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Apresentação

__________Carlos A. Hasenbalg*
*Vice-Diretor do Centro de Estudos Afro-Asiáticos.

O
s textos publicados neste número de Estudos Afro- 

Asiáticos foram apresentados no Seminário Interna­
cional sobre Racismo e Relações Raciais nos Países 
da Diáspora Africana, realizado entre os dias 6 e 10 de abril de 

1992, no Rio de Janeiro, e organizado pelo Centro de Estudos 
Afro-Asiáticos.

O seminário reuniu um grupo numeroso de estudiosos para 
discutir o estado atual das relações raciais nos países da diáspora 
africana. E focalizou prioritariamente as relações negros-bran­
cos e a experiência histórica recente das populações de ascen­
dência africana nas Américas e na Europa Ocidental.

A maioria das coletâneas e dos livros sobre relações étnicas 
e raciais a partir de uma perspectiva global já é relativamente 
antiga e praticamente nenhum desses estudos enfocou espe­
cificamente as áreas da diáspora africana. Além disso, o fluxo de 
informações sobre o racismo e as populações negras nas Amé­
ricas e na Europa Ocidental é muito limitado, se não vejamos:

— as revistas acadêmicas européias de estudos étnicos e 
raciais tratam quase exclusivamente dos problemas de racismo 
e das novas minorias imigrantes do Terceiro Mundo na Europa;

— os estudos norte-americanos sobre raça, etnicidade e 
relações raciais enfatizam principalmente os negros e outras 
minorias étnicas e raciais nos Estados Unidos;



Apresentação

— a literatura sobre o Caribe de 
língua inglesa é conhecida nos Estados 
Unidos mas amplamente ignorada na 
América Latina, apesar da proximi­
dade geográfica das duas regiões;

— não obstante a boa historio­
grafia sobre a escravidão no Brasil e 
nos demais países da América Latina, 
a história das populações de ascen­
dência africana depois do fim do es­
cravismo e os sistemas contemporâ­
neos de relações raciais na América 
Latina são quase desconhecidos em 
toda parte.

Um dos principais objetivos do 
seminário foi remediar parcialmente 
essa situação, atualizando as infor­
mações disponíveis sobre o tema e 
juntando análises sobre esse vasto 
conjunto de situações nacionais e re­
gionais. Mais do que pedir estudos 
muito específicos, como os de comu­
nidade ou aspectos restritos da cultu­
ra negra, a organização do seminário 
solicitou trabalhos que tratassem da 
experiência histórica mais ampla das 
populações negras na diáspora no pe­
ríodo contemporâneo.

A demora para a publicação desse 
material se deveu, em parte, à espera 
da versão final de alguns autores e, 
principalmente, à tentativa de publi­
cá-lo como livro, o que infelizmente 
não foi possível.

Alguns textos desse seminário já 
foram publicados em números ante­
riores de Estudos Afro-Asiáticos, 
nomeadamente o de Peggy Lovell, 
“Raça, classe, gênero e discrimina­
ção salarial no Brasil (n9 22, p. 85-98, 
de 1992); de George Reid Andrews, 
“Desigualdade racial no Brasil e nos 
Estados Unidos: uma comparação 
estatística” (n9 22, p. 47-83, de 
1992); de Elisa Caillaux, “Cor e mo­
bilidade social” (n9 26, p. 53-66, de 
1994); de Rebecca Scott, “Constru­
ção, transposição e ruptura da linha 
de cor: ação coletiva rural na Loui- 
siana e em Cuba, 1865-1912” (n9 27, 
p. 111-36, de 1995); e o de Sidney 
Chalhoub, “Febre amarela e ideolo­
gia racial no Rio de Janeiro” (n9 27, 
p. 87-110, de 1995).

No final deste número especial, 
estamos publicando o documento co­
nhecido como “Relatório Alcofora- 
do”, de maio de 1857, escrito por 
Joaquim de Paula Guedes Alcofora- 
do, fundamental para uma história 
social do contrabando de africanos 
para o Brasil. Nele, não faltam nomes 
e técnicas empregadas pelos contra­
bandistas para vencer as barreiras le­
gais, fazendo entrar no Brasil em tor­
no de 20% dos africanos aqui chega­
dos nos 300 anos de tráfico atlântico 
de africanos para o Brasil.



"A essência do contrato": a articulação 
de raça, gênero e economia na política 
de emancipação britânica (1838-18óó)

Thomas C. Holt*
*Professor do Departamento de História da Universidade de Chicago.

O artigo discute o processo de emancipação das colônias britânicas. O 
discurso em torno dessa emancipação partia do princípio de que a essência do 
contrato entre a Grã-Bretanha e suas colônias seria a igualdade e a liberdade 
pessoais presentes na ideologia liberal clássica reinante na época.

Analisando o caso jamaicano, o autor demonstra como os interesses de 
certos grupos (principalmente dos fazendeiros) fizeram com que as políticas de­
senvolvidas para a realização do processo de emancipação nos moldes dos padrões 
liberais — em que a sociedade civil se constitui como uma esfera privada, indepen­
dentemente do Estado —se distanciassem dessa ideologia liberal e assumissem um 
discurso no qual a intervenção do Estado se tornou fiindamentalpara o sucesso de 
reorganização econômica e social dos ex-escravos.

Palavras-chave: Jamaica; emancipação; raça; racismo; liberalismo.
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Raça, gênero e economia na política de emancipação britânica

Tal como agora se coloca a questão: 
libertou-se uma raça, mas não se formou 

uma sociedade. (Governador Harris, de
Trinidad, 1848.)

D
urante todo o último ano do Apren­
dizado, lorde Glenelg, secretário co­
lonial britânico, recomendou aos go­
vernadores de suas colônias nas índias Oci­

dentais que emendassem todas as leis herda­
das do período escravista, dando especial 
atenção àquelas que faziam “inumeráveis 
distinções, da mais odiosa natureza, em favor 
dos europeus e seus descendentes e em pre­
juízo das pessoas africanas por nascimento 
ou origem”. Não só se deviam abolir todas 
elas, insistia Glenelg, mas todas as “referên­
cias disfarçadas” deviam ser eliminadas das 
leis coloniais. Escrevendo no final de 1837, 
Glenelg — antigo tóri liberal convertido ao 
conservadorismo — ofereceu uma definição 
do significado de liberdade muito mais deta­
lhada e de alcance muito mais amplo do que 
fora sugerido apenas quatro anos antes, du­
rante as discussões sobre a abolição da escra­
vatura:

O grande princípio cardial da lei para 
a abolição da escravatura é que o apren­
dizado dos escravos emancipados seja 
sucedido imediatamente pela liberdade 
pessoal, no sentido total e ilimitado em 
que o termo é usado em referência aos 
outros súditos da Coroa Britânica.1

Ele ordenou que os governadores e seus 
secretários de Justiça estudassem as leis co­
loniais e enviassem relatórios ao seu gabi­
nete com respeito ao acesso a franquias elei­
torais, escolas, igrejas, milícias e outras ins­
tituições mantidas pelo governo. Eles de­
viam registrar quaisquer restrições em ocu­
pações como mascate, porteiro e barqueiro. 
Deviam estudar a administração da assis-

tência aos pobres, as leis sobre vagabun­
dagem, o sistema de impostos, a manutenção 
de estradas, as vendas de terras da coroa e a 
disciplina nas prisões. Tudo isso devia ser 
revisto para assegurar que não houvesse dis­
criminação racial. Essa, apontava ele, era “a 
essência do contrato entre a Grã-Bretanha e 
as colônias”.

Glenelg só permaneceria mais um ano no 
cargo, mas sua doutrina de igualdade política 
e civil continuaria a pautar as orientações de 
seus sucessores até uma década depois. Em 
1849, Earl Grey, um dos sucessores de Gle­
nelg como secretário colonial, escreveu uma 
carta particular e confidencial ao seu primo 
Charles,'que naquele momento era o gover­
nador da Jamaica. Nela Grey expressava sua 
crescente preocupação com o que a demo­
cracia política para os ex-escravos poderia 
pressagiar do ponto de vista da adminis­
tração dos assuntos coloniais:

Olhando os números comparados de 
habitantes negros e brancos da Jamaica, 
e a ausência de qualquer impedimento 
real à aquisição de franquias eletivas aos 
primeiros, parece impossível duvidar que 
num período não muito distante eles de­
vam adquirir uma influência suprema na 
legislatura e usar o poder com pouca 
preocupação quanto aos interesses dos 
fazendeiros ou à justiça, e que, portanto, 
se os fazendeiros tivessem bom senso eles 
usariam a autoridade que agora possuem 
não para minar o poder da Coroa, mas 
(...) para reforçá-lo (...).2

Acarta de Grey assinalou o início de uma 
dramática mudança de política no Colonial 
Office. Em meados do século, a confiante 
defesa de Glenelg na democracia política 
dera lugar à crescente ansiedade de que o 
poder político negro fosse de fato usado no 
interesse político dos afro-caribenhos. Con- 
seqüentemente, desse ponto em diante os

Estudos Afro-Asiáticos 28 • outubro de 1995 * 10



Thomas C. Holt

funcionários coloniais buscaram maneiras 
de neutralizar o impacto da participação po­
lítica dos negros, primeiro através de mudan­
ças nas estruturas governamentais da Jamai­
ca, em 1854, depois por meio da exigência 
do pagamento de uma taxa para se votar, em 
1859, e por fim abolindo totalmente o auto­
governo da Jamaica, em 1865.

O breve interlúdio que separa esses mo­
mentos na emancipação da Jamaica — inter­
lúdio não diferente da Reconstrução norte- 
americana 30 anos depois — ajuda a es­
truturar o problema político que a emancipa­
ção colocou, em particular, para os britânicos 
e, em geral, para as sociedades que espo­
savam valores democráticos.3 A proposta de 
Glenelg de fazer, nos termos de Frank Tan- 
nenbaum, de ex-escravos cidadãos põe em 
cena duas questões: em primeiro lugar, por 
que a igualdade e a liberdade pessoais foram 
consideradas “a essência do contrato entre a 
Grã-Bretanha e as colônias”? E, em segundo, 
por que essa política foi tão rapidamente 
abandonada? A resposta à segunda pergunta 
é amplamente determinada pela solução da 
primeira, que é, em muitos aspectos, mais 
enigmática. Não é suficiente, por exemplo, 
dizer simplesmente que a política de Glenelg 
era uma expressão do idealismo contempo­
râneo. Como aprendemos dos estudos sobre 
o abolicionismo, o idealismo não é temporal­
mente transcendente, mas tem raízes na vida 
social, que é historicamente específica.4 O 
idealismo também deve ser historicizado.

O idealismo da doutrina de Glenelg não 
parece ter raízes na campanha antiescravista 
anterior. Embora alguns indivíduos abolicio­
nistas possam ter defendido a democracia 
política para os ex-escravos, nada na campa­
nha abolicionista em si ou nos debates do 
Parlamento indicava que a plenitude dos di­
reitos políticos para os negros se seguisse 
como conseqüência da emancipação. Com 
efeito, é mais provável que a imposição anti­

democrática de uma legislação colonial pelo 
governo cm Londres (em relação ao qual os 
abolicionistas podiam ter a expectativa de 
exercer maior influência que nas colônias) 
tivesse sido satisfatória para o movimento 
abolicionista como um todo. De fato, os abo­
licionistas não levantaram nenhum clamor 
observável quando, em 1839, o Colonial Of­
fice debateu propostas que visavam à elimi­
nação total do governo democrático nas co­
lônias, nem se opuseram ao sistema de colô­
nias da coroa onde ele já existia. Na verdade, 
como vou expor adiante, alguns burocratas 
coloniais afirmavam que a contração, e não 
a expansão, da democracia serviria melhor a 
seus esforços para gerenciar a transição da 
escravidão para o trabalho livre.

Assim, a política colonial que realmente 
se buscava não cra ditada pela pressão abo­
licionista, nem era um esforço dos burocratas 
coloniais no sentido de dar um xeque-mate 
nos fazendeiros cultivando um bloco de po­
der competitivo no seu meio — ou pelo 
menos não o era de maneira consistente.5 
Embora o Colonial Office não tenha tentado 
liberalizar apreciavelmente as franquias de­
mocráticas, também não cedeu aos esforços 
dos fazendeiros no sentido de restringi-las. 
Havia pré-requisitos de propriedade ou salá­
rio, assim como taxas, para se votar, mas, 
dada a existência de restrições semelhantes 
ao eleitorado na Grã-Bretanha, mesmo um 
contemporâneo de cabeça democrática não 
as considerava razoáveis. De fato, a principal 
queixa na época era de que as franquias na 
Jamaica eram demasiado liberais. E, de fato, 
elas prenunciavam uma potencial maioria 
eleitoral dos proprietários camponeses ne­
gros; em meados do século esse potencial 
parecia tão real aos formuladores de políticas 
públicas britânicas que eles começaram a se 
movimentar em busca de maneiras legais 
para cortá-las ou restringi-las (Holt, 1992, 
Cap. 7).

11* Estudos Afro-Asiáticos 28 • outubro de 1995



Raça, gênero e economia na política de emancipação britânica

Meu argumento é de que a doutrina de 
Glenelg pôde tornar-se a política britânica (e 
aparentemente sem oposição significativa) 
porque se articulava à ideologia reinante da 
democracia liberal e tinha raízes na transfor­
mação social que produziu essa ideologia. O 
liberalismo clássico servira aos formulado- 
res das políticas coloniais como um guia 
essencial para a transição da escravidão ao 
trabalho livre. Abolicionismo e emancipação 
foram, em grande parte, o produto dessa 
ideologia, alcançaram seu maior sucesso 
precisamente no momento em que ela se 
tornou hegemônica no discurso público, na 
política e na burocracia britânicos e enfren­
taram sua mais grave crise quando essa ideo­
logia passou por uma revisão e um recuo 
significativos.6 Contudo, não só o destino da 
emancipação estava estritamente ligado ao 
do liberalismo; a experiência da emancipa­
ção expunha muitas de suas contradições 
centrais e, assim, foi parte de seu recuo e 
reformulação. Em outras palavras, a transi­
ção de escravo a cidadão testou os princípios 
políticos do pensamento liberal-democrático 
de maneira muito semelhante ao modo como 
a transição da escravidão para o trabalho 
assalariado testou seus princípios econômi­
cos. Nesse sentido, portanto, os debates so­
bre as orientações políticas e econômicas 
adequadas às sociedades recém-emancipa- 
das expõem questões cruas relevantes para 
outras sociedades humanas que, dc outro 
modo, poderiam ter permanecido inarticula- 
das.

Política e sociedade na 
teoria liberal clássica

A ideologia liberal clássica postulava um 
modelo de ordem social em que havia di­
visões básicas e funcionais entre Estado e 
sociedade civil, entre vida pública e privada.7

Era um modelo que alocava a atividade hu­
mana entre esferas sobrepostas mas dife­
rentes: as atividades administrativas e poli- 
ciadoras do Estado; as atividades privadas 
(no sentido de não estarem na esfera do 
Estado), que governavam e reproduziam a 
vida econômica e social; a arena pública 
(distinta tanto da sociedade civil quanto do 
Estado), em que transpirava a regra ou a 
produção de normas democráticas e coleti­
vas; e finalmente a esfera íntima do lar, a 
família patriarcal e conjugal, em que se nu­
tria a vida emocional.

Uma inovação-chave nessa teoria das re­
lações sociais era que a sociedade civil cons­
tituía uma esfera privada independente do 
Estado, animada por indivíduos autônomos 
em lugar de Estados feudais, na qual, em 
princípio, esses indivíduos possuíam todos 
igual acesso e controle quanto a suas pessoas, 
recursos e poderes. Teoricamente, cada pes­
soa (na verdade, cada homem) tinha igual 
posição perante a lei, era capaz de acumular 
bens e recursos em quantidade ilimitada e era 
livre, portanto, para maximizar seus ganhos 
de modo a satisfazer apetites materialistas 
inatos. Dada essa premissa, todas as intera­
ções sociais relevantes podiam ter como mo­
delo relações de troca e desse modo eram ao 
mesmo tempo auto-impelidas e auto-regula­
doras. Em suma, o próprio interesse do in­
divíduo, não-inibido por regulamentações 
do Estado, devia inspirar maiores esforços e 
produtividade, enriquecendo assim a socie­
dade como um todo. Desse modo, a virtude 
pública seria gerada por vícios privados.

No entanto, a noção de que uma ordem 
social podia ser coerente com a cobiça hu­
mana não era destituída de problemas, fosse 
do ponto de vista lógico ou com base para 
uma política social real (Appleby, 1976). Ao 
menos teoricamente, a nova ordem de re­
lações no mercado tinha de ser ligada a uma 
nova base moral para as relações políticas. O
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Estado não poderia apenas desaparecer; pre­
cisava ser reformulado e reposicionado. As­
sim, o correlativo político do mercado eco­
nômico competitivo e auto-regulado era a 
esfera pública, o mercado da opinião. Era 
uma esfera que era parte da sociedade civil, 
mas distinta desta; dentro dela, homens pri­
vados, instruídos e possuidores de proprie­
dades exerciam influência tanto sobre o Es­
tado (a elaboração de leis) quanto sobre a 
vida civil (os vários sistemas de trocas — 
econômicas e sociais—entre os indivíduos). 
Ademais, as relações políticas e econômicas 
não eram simplesmente complementares, no 
sentido de ambas serem conceptualizadas 
como trocas entre sujeitos autônomos—elas 
eram funcionalmente ligadas porque as esfe­
ras da economia privatizada e da intimidade 
do lar eram ambas setores cruciais para moldar 
os sujeitos individuais que entrariam na esfera 
pública. O setor econômico-civil produzia ho­
mens de propriedade; o lar produzia homens 
pensantes capazes de um discurso civilizado e 
de interações governadas pelas normas.

Esse processo de fabricação do homem- 
cidadão é esboçado por Jürgen Habermas, 
que indica ter sido dentro da “interioridade 
da família conjugal” que se desenvolveu a 
subjetividade necessária para que os homens 
entrassem na esfera pública como indivíduos 
autônomos:

Pois as çxperiências a respeito das 
quais um público apaixonadamente preo­
cupado consigo mesmo procurou o acor­
do e o esclarecimento por meio do debate 
público crítico-racional das pessoas pri­
vadas entre si fluíram do manancial de 
uma subjetividade específica. Esta última 
tinha seu lar, literalmente, na esfera da 
família conjugal patriarcal. (Habermas, 
1989, p. 43-51.)

Ou seja, a subjetividade de homens in­
dependentes e pensantes moldados na inti­

midade do lar produzia as opiniões civis que 
eram trocadas como bens nesse mercado do 
argumento crítico-racional. De tais trocas 
surgiu uma opinião pública coletiva, concei­
to que emergiu tanto na Grã-Bretanha quanto 
no continente no final do século XVIII, tor­
nando-a, temporária e instrumentalmente, 
precursora das revoluções políticas na Fran­
ça e na América, da decolagem industrial na 
Grã-Bretanha e do movimento abolicionis­
ta.8 De muitos pontos de vista, a opinião 
pública era visualizada como um regulador 
na política comparável ao papel exercido na 
vida econômica pela “mão invisível” de 
Adam Smith. A legitimidade e a autoridade 
da opinião pública dependiam, contudo, da 
existência de um processo de trocas aberto e 
livre, isto é, da democracia.

Mas a precondição não-declarada para 
essa troca democrática era a harmonia nos 
propósitos c pressupostos básicos dos seus 
membros, que só podia surgir, por sua vez, a 
partir da compatibilidade da relação de cada 
sujeito com o todo. Assim, uma condição 
essencial para a admissão na esfera pública 
da produção de normas, de início, era que se 
fosse um instruído homem de propriedades 
(em termos de perícia ou terras); isso as­
seguraria o provável compromisso de preser­
var a ordem social que garantia a proprie­
dade. Também essencial para esse discurso 
liberal era o pressuposto de que tais cidadãos 
deviam ser a progénie de uma esfera íntima, 
a família conjugal patriarcal, pois era lá que 
os desejos e ambições inatos de auto-engran­
decimento eram de algum modo tornados 
compatíveis ou, bem literalmente, domes­
ticados.

Em suma, portanto, as trocas livres e aber­
tas na esfera pública pressupunham uma ho­
mogeneidade dos participantes, uma mutua- 
lidade de interesses fundamentais e, em con­
sequência, a discutibilidade das diferenças.9 
Por conseguinte, a vida política (e a prática
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democrática) dependia, em última instância, 
de similaridades na posição dos cidadãos 
dentro da ordem social e em relação a ela. 
Resumindo, enquanto, por um lado, uma 
ordem política democrática era necessária 
para proteger a esfera privada autônoma de 
abusos da parte do Estado ou de propriedades 
feudais antagônicas, por outro lado, exclu­
sões sistemáticas do setor de produção de 
decisões (a esfera pública) eram necessárias 
para proteger a mesma ordem social em re­
lação a desafios dos despossuídos.10 Com o 
tempo, os critérios de admissão poderiam ser 
ampliados, mas o teste ou princípio fun­
damental continuava sendo que os novos 
admitidos não ameaçassem a ordem social.

Havia, é claro, uma evidente contradição 
entre a autonomia e a autopossessão impli­
cadas pelo liberalismo econômico e a des- 
possessão obviamente seletiva inerente à 
constituição da esfera política. Todo membro 
de uma sociedade era não apenas qualifica­
do, mas compelido a participar das trocas 
econômicas na esfera civil, embora só os 
homens instruídos e dotados de propriedades 
estivessem qualificados para a admissão na 
esfera pública que controlava as funções de 
produção de normas da sociedade como um 
todo. Essa contradição podia ser negociada 
de duas maneiras: definindo-se, de jure, um 
sistema em que houvesse igualdade de opor­
tunidades para uma inclusão/M; ou redesc- 
nhando-sc as fronteiras do quadro de mem­
bros, de modo que algumas pessoas ou gru­
pos fossem definidos, defacto, como estando 
fora da esfera pública, ou seja, em virtude de 
seu desvio em relação aos atributos humanos 
naturais ou inatos que garantiam que uma 
pessoa se qualificasse. Historicamente, é cla­
ro, as fronteiras foram trancadas de modo a 
excluir categorias sociais inteiras — raciais, 
nacionais, de gênero e de classe — que eram 
julgadas elementos “residuais” da ordem so­
cial.11 Na época da emancipação, contudo, o

pressuposto operante entre as elites relevan­
tes era de que todo homem era capaz de tirar 
vantagem das oportunidades putativamente 
iguais de adquirir propriedades, instrução ou 
habilidades que garantiriam sua admissão na 
esfera pública.

Não obstante essa fé secular, a transição 
de uma sociedade escravista para uma socie­
dade livre acabou expondo contradições na 
ideologia liberal que encontraram expressão 
nos esforços da burocracia colonial para for­
mular a política de emancipação.

Em primeiro lugar, a formação de uma 
sociedade livre exigia primeiro a criação de 
pessoas burguesas, o que implicava, por sua 
vez, intromissões de caráter totalitário do 
Estado na esfera social. Mas as políticas de 
fato perseguidas — envolvendo reformas na 
educação, no sistema de impostos e no recru­
tamento de mão-de-obra — empregaram 
meios indiretos, e não diretos, para atingir 
esses fins; e, coerentes com seus pressupos­
tos ideológicos, os formuladores de políticas 
públicas subestimaram a força da cultura e 
da classe como fatores modeladores do dese­
jo humano c das relações sociais.

Em segundo lugar, havia uma contradição 
gritante entre a noção de que os trabalha­
dores imitariam a esfera privada burguesa e 
as exigências dos fazendeiros de controlar a 
mão-de-obra de famílias inteiras. Ou seja, na 
medida em que os libertos realmente pro­
curassem estabelecer a divisão do trabalho 
com base em gênero proposta pela teoria 
burguesa, a mão-de-obra disponível nas fa­
zendas seria reduzida. Tais contradições so­
cavaram os planos britânicos de uma socie­
dade liberal democrática.

No final, eles falharam em transformar 
tanto os escravos num proletariado competi­
tivo quanto os senhores em empregadores 
burgueses. Esses fracassos encorajaram re­
formulações racistas na doutrina liberal ins­
tituída que ocultaram suas contradições ine-
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rentes. Portanto, no processo de tentar divisar 
e legislar a respeito de como — nas expres­
sões do governador Harris — se poderia 
formar uma sociedade e libertar uma raça, os 
formuladores de políticas públicas britânicos 
expuseram tanto a natureza quanto os limites 
de sua visão.

Democracia liberal 
e emancipação na Jamaica

O ceticismo quanto a aplicar ou, pelo 
menos, quanto ao modo de aplicação da teo­
ria liberal democrática ao problema da eman­
cipação foi um tema de controvérsia abafado 
nas deliberações da política colonial britâni­
ca quase desde o início. Praticamente na 
mesma época da declaração de uma política 
de “igualdade total” por Glenelg, um antigo 
governador da Jamaica, o marquês de Sligo, 
apontou as armadilhas na busca de uma 
transformação social total na ilha sob tais 
auspícios:

Na verdade, não existe justiça nas ins­
tituições locais gerais da Jamaica; pois 
não há opinião pública a que se possa 
fazer um apelo. A escravidão dividiu a 
sociedade em duas classes; a uma ela deu 
poder, mas à outra não estendeu a prote­
ção. Uma dessas classes está acima da 
opinião pública e a outra está abaixo 
dela. Nenhuma delas está, portanto, sob 
a sua influência. E muito se deve temer 
que, devido ao desejo de afinidade entre 
elas, ao desejo de dependência e confian­
ça mútua, ao fato de a classe mais pobre 
ser capaz de prover às necessidades da 
vida sem qualquer apelo à mais alta, 
nunca haja na Jamaica, ou em qualquer 
outra colônia escravista, uma comuni­
dade de sentimentos sobre a qual a opi­
nião pública possa operar benefica- 
menteJ2

O fato de o aristocrático Sligo oferecer 
uma análise da ordem social jamaicana re­
pleta dos dogmas do liberalismo clássico 
indica como se haviam tornado hegemôni­
cas, até mesmo lugar-comum, tais noções no 
final da década de 1830. Mas suas dúvidas 
sobre as aplicações práticas da doutrina libe­
ral sob as condições sociais da Jamaica ex­
põem também suas contradições gerais sub­
jacentes. Sligo reconhecera que uma opinião 
pública desinteressada era um árbitro essen­
cial entre interesses competindo entre si nu­
ma sociedade moderna.

Tal opinião dependia, contudo, da exis­
tência de uma esfera pública constituída de 
indivíduos privados instruídos e dotados de 
propriedades que pudessem se engajar num 
debate racional, não-antagônico, único ca­
minho para a verdade c para uma política 
pública sólida e não-tendenciosa. Não havia 
tal esfera pública e, portanto, não havia “pu­
blicidade” na Jamaica porque a escravidão 
produzira uma sociedade dividida entre po­
derosos e desprotegidos, os primeiros do­
minando a esfera pública, os outros fora dela. 
Conseqüentemente, nem uns nem outros 
eram atingíveis pela opinião fundamentada, 
e não havia base social dentro da sociedade 
para a legitimidade política.

Essa era uma situação que colocava em 
risco o esforço no sentido de uma reforma 
autorizada cm nível local. Ademais, nas con­
dições da Jamaica (ou seja, o crescimento do 
campesinato independente), não havia se­
quer o efeito moderador de laços econômicos 
como os que se poderiam encontrar nas áreas 
rurais da Grã-Bretanha, onde uma classe de­
pendia da outra para a subsistência e assim 
cada qual se submetia a mútuas influências. 
Em vez disso, duas classes hostis, com inte­
resses antagônicos, se confrontavam ao lon­
go de um vácuo social. A ironia, é claro, é que 
a contradição fundamental que Sligo podia 
ver tão claramente na Jamaica logo romperia
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a fachada autoconfiante do discurso liberal 
também na metrópole.

Quase simultaneamente ao panfleto anô­
nimo de Sligo, Henry Taylor, chefe da divi­
são das índias Ocidentais do Colonial Office, 
escreveu uma crítica semelhante da socie­
dade jamaicana — voltada a persuadir Gle- 
nelg a abandonar sua política e impor o con­
trole colonial da coroa por todo o Caribe. 
Veterano dos malcosturados esforços para 
convencer os fazendeiros a aliviar as con­
dições dos escravos na década de vinte, as­
sim como do fracasso do sistema de Apren­
dizado, destinado a suavizar a transição da 
escravidão à liberdade, Taylor concluíra em 
1838 que as assembléias das índias Ociden­
tais eram, “por sua constituição e pela natu­
reza das sociedades para as quais” legisla­
vam, “absolutamente incompetentes e inade­
quadas para fazer face ao novo estado de 
coisas”. Com respeito ao autogoverno das 
colônias caribenhas, havia uma “inerente e 
permanente incoerência entre o sistema [de 
trabalho livre e democracia política] e o [ver­
dadeiro] estado da sociedade”. Estado da 
sociedade, para ele, significava sua divisão 
em seções antagônicas: uma maioria negra, 
predominantemente de ex-escravos; uma 
pluralidade de pardos, na maioria nascidos 
livres; e uma minoria branca em que predo­
minavam os fazendeiros.

Tal como Sligo, Taylor considerava que o 
pluralismo racial da Jamaica privava-a de 
uma esfera pública adequada ao governo 
democrático. Sob um sistema democrático, 
os negros governariam, mas não haviam sido 
qualificados para isso pela educação; os par­
dos poderiam governar, mas eram desquali­
ficados para isso pela alienação em relação 
aos dois outros setores; a oligarquia branca 
não deveria governar, mas sem dúvida o 
faria.13 Uma vez que os fazendeiros não po­
diam ser convencidos pela argumentação a 
abrandar sua obstrução às necessárias trans­

formações da ordem social e à criação de 
uma sociedade civil, o governo britânico de­
via exercer, “de uma vez c de maneira con­
clusiva, um poder” que anulasse “toda opo­
sição” e estabelecesse “a paz quanto a essa 
questão” (Taylor, 1833, vol. 1, p. 246-9). A 
doutrina de Glenelg e suas características 
políticas eram claramente inadequadas numa 
sociedade assim constituída, pois “forçar es­
sa mudança social e, no entanto, deixar tal 
como era a estrutura política de uma socie­
dade totalmente diferente pareceriam, mes­
mo sob uma visão meramente teórica, da 
natureza de um solecismo político”.14

Assim, Sligo, o ex-governador da Jamai­
ca, e Taylor, o funcionário do Colonial Of­
fice, estruturaram os limites da reforma de­
mocrática em antigas sociedades escravistas. 
A análise de Sligo, em particular, acopla os 
dois temas centrais para a política de eman­
cipação britânica: por um lado, o desafio que 
a transição da escravidão ao trabalho livre 
colocava para a bem-desenvolvida teoria 
econômica do liberalismo clássico; por ou­
tro, o desafio que transformar uma hierarquia 
escravista numa sociedade liberal democrá­
tica apresentava à sua doutrina política mais 
incoativa. O fato de esses desafios terem sido 
percebidos como interligados indica uma 
resposta à questão do motivo da política de 
Glenelg, em primeiro lugar; o fato de esses 
laços logo passarem a ser vistos como pe­
rigosos para a ordem social em geral ajuda 
a explicar seu abandono final. Mas nem 
Taylor nem Sligo abordaram — na ver­
dade, provavelmente não podiam vê-la — 
a contradição geral mente inerente em pro­
curar a legitimidade do controle democrá­
tico numa ordem social dependente, em 
última instância, de desigualdade econô­
mica, mas o “solecismo” que viram foi o 
acoplar esses imperativos em antigas so­
ciedades escravistas onde a esfera pública 
ainda não se desenvolvera.
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Embora essas discordâncias, ou talvez 
fosse melhor dizer reservas, quanto à doutri­
na de Glenelg tenham permanecido como 
temas abafados que não emergiram total­
mente até o fim da década seguinte, elas 
estruturaram uma polaridade que se manifes­
tou desde o início na forma de uma tensão na 
elaboração de políticas públicas. Em todos 
os níveis, os funcionários encarregados de 
gerenciar a transição da escravidão ao traba­
lho livre e de construir uma sociedade demo­
crática estavam cônscios do laço funcional 
entre as diversas esferas das relações sociais. 
Mesmo quando Sligo escreveu seu panfleto, 
o magistrado especial Richard Chamberlai- 
ne, um affo-jamaicano nascido na terra, ex­
plicava a doutrina econômica liberal clássica 
aos recém-libertos de St. Thomas-in-the- 
East. Reunidos a le de agosto de 1838 para 
sua emancipação e o fim do Aprendizado, 
Chamberlaine queria que compreendessem 
o admirável mundo novo em que estavam 
para entrar, especialmente os “deveres e res­
ponsabilidades de uma liberdade racional e 
irrestrita” e sua obrigação especial de provar 
que os negros eram “tão suscetíveis do valor 
e da responsabilidade da liberdade quanto 
qualquer outra raça dc seres humanos”.15 Dc 
modo muito interessante, no curso de sua 
explicação ele explicitou o laço entre o fun­
cionamento da esfera íntima e as arenas civil 
e pública.

Para cumprir suas responsabilidades para 
com os negros escravizados em outros lu­
gares, afirmava Chamberlaine, os libertos 
jamaicanos deviam permanecer nas planta- 
tions, trabalhando diligentemente para os an­
tigos senhores. Eles o fariam não por defe­
rência de escravo, contudo, nem simples­
mente porque a sobrevivência das proprie­
dades açucareiras o exigisse. Em vez disso, 
Chamberlaine confiava em que o trabalho 
deles seria motivado por refinamentos nos 
seus gostos e pela expansão de seu desejo de

bens materiais. Não mais contentes com a 
crua subsistência de escravo, “uma panela de 
sopa de coco e rabo de arenque”, eles iriam 
adquirir novas necessidades e novos desejos, 
descobrindo nesse processo a lei de ferro que 
liga o mundo social ao econômico e o mer­
cado de bens ao mercado do trabalho:

Suas esposas e filhos vão exigir roupas 
finas para suas capelas, igrejas e feria­
dos. Vocês visitarão os amigos com seus 
casacos e sapatos e vão exigir que os 
jantares lhes sejam preparados com al­
gum respeito ao conforto e à limpeza; sua 
sopa será temperada com carne de boi e 
de porco; e, para obter isso, os confortos 
e as coisas indispensáveis para a vida 
civilizada, vocês terão de trabalhar dili­
gentemente — pois quanto mais vocês 
trabalharem, mais dinheiro obterão e me­
lhor se habilitarão a aumentar e ampliar 
os seus confortos.

O que essa passagem também indica é 
que não estava absolutamente claro que se 
pudesse apelar a indivíduos autônomos para 
que gastassem cada vez mais força de traba­
lho com base apenas em seus desejos preten- 
samente inatos de auto-engrandecimento; 
aquele trabalho além do que era necessário 
para se adquirir a subsistência exigia outros 
incentivos que não os meramente materiais. 
Era antes esse círculo de dependência, “es­
posas e filhos”, que fazia um homem traba­
lhar além do mínimo. No cerne da mensagem 
de Chamberlaine, portanto, estava um verda­
deiro retrato falado de um cenário doméstico 
burguês ideal:

Suas esposas, até agora acostumadas 
a serem parceiras nas suas tarefas domés­
ticas, correndo aos campos com vocês 
pela manhã e retomando com vocês ao 
pôr-do-sol abatidas e desanimadas, dia 
após dia, sem qualquer paliativo, terão a
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possibilidade de ficar em casa para cui­
dar das roupas de vocês, e das roupas de 
seus filhos, de seus assuntos domésticos, 
das suas provisões, de seu jantar confor­
tável, de modo que, quando vocês es­
tiverem trabalhando no campo, na medi­
da em que o dia avança, em vez de se 
arrastarem no trabalho, vocês se sentirão 
mais alegres, mais diligentes, pois na cer­
teza de encontrar todo o conforto quando 
voltarem ao lar.

Uma das dádivas da liberdade, portanto, 
seria essa perspectiva recém-descoberta de 
estabelecer esferas de atividade e autoridade 
segundo o gênero. Os homens libertos de­
viam permanecer nas plantations trabalhan­
do por salários para sustentar suas mulheres 
e filhos, em casa, que por sua vez seriam 
dependentes e subservientes. No refúgio do 
seu lar, o trabalhador era servido, obedecido 
e alimentado. Pelo pensamento de Chamber- 
laine, essa hierarquia e essa dependência do­
mésticas eram um incentivo-chave para que 
os libertos tivessem boa vontade em aquies­
cer aos princípios de uma ordem social bur­
guesa: a acumulação pessoal e a deferência 
à autoridade constituída.

Além do mais, argumentava ele, os liber­
tos, embora reputadamente capazes de satis­
fazer suas necessidades básicas trabalhando 
dois dias por semana, deviam trabalhar tam­
bém os outros quatro a fim dc acumular 
poupanças “para o inverno dos seus dias, 
quando” eles não teriam “a generosidade ou 
o humanismo do senhor a que apelar”. E, 
mesmo quando rejeitassem a dependência 
paternal em relação às classes proprietárias, 
deviam afirmar que homens sem senhores 
ainda eram obrigados a mostrar deferência 
aos seus superiores. Todos eram agora “tão 
livres quanto a Rainha” e nenhum homem 
era mais “livre do que outro”, mas ainda 
assim era necessário, “para os fins da sociedade

civilizada, que houvesse gradações de nível 
em todas as comunidades”. Eles deviam ser 
corteses, respeitosos e obedientes não apenas 
aos seus senhores, mas a todos que tivessem 
maior autoridade que eles. Assim, as reivin­
dicações de deferência e autoridade se esten­
diam do círculo doméstico à esfera pública 
(Holt, 1992, p. 78).

O que c pressuposto no discurso de 
Chamberlaine é, como indica Habermas, 
uma subjetividade muito específica: homens 
assalariados formados e motivados pelos pri­
vilégios, a dependência e o apoio emocional 
do círculo doméstico. Também se pressupõe, 
como afirma Fraser (1989, p. 124-5), uma 
noção dos respectivos papéis de trabalhador 
e consumidor profundamente marcada por 
gênero. Embora essa visão fosse uma réplica 
da criação em curso de uma sociedade bur­
guesa européia, sua força especial nas índias 
Ocidentais provavelmente devia muito ao 
temível contra-exemplo dessa região — o 
pesadelo haitiano de ex-escravos sucumbin­
do à selvageria africana. Essa foi a imagem 
que Henry Taylor invocou em 1833 quando 
exortou o Gabinete a implementar a emanci­
pação gradual mente, através de um sistema 
de aprendizado destinado a preparar os es­
cravos para o trabalho assalariado. Essa era 
uma imagem recorrente na correspondência 
dos governadores e nos diários dos viajantes.
O medo, como James Anthony Froude 
(1900, p. 286-7) exprimiu no final da década 
de 1880, era de que “em poucas gerações” 
eles se despissem “dessa civilização que 
aprenderam com tanta facilidade e dispo­
sição como [se despiam] dos paletós e das 
calças”. O que Chamberlaine descreveu, en­
tão, foi um processo que, em ambos os sen­
tidos da palavra, domesticava os instintos 
selvagens.

A imagem de uma “selvageria” ameaça­
dora também se ocultava por trás de outra 
importante declaração sobre políticas públi-
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cas do secretário colonial Glenelg no final da 
década de 1830. No início de 1836, ele en­
viou a todos os governadores das índias Oci­
dentais um despacho abordando o problema 
previsto com o controle da colonização da 
terra por libertos depois do Aprendizado. 
Começava observando que, durante a escra­
vidão, a mão-de-obra podia ser compelida a 
ser usada onde quer que o proprietário dese­
jasse. Mas, com o fím do Aprendizado, o 
trabalhador só aceitaria ser usado em tarefas 
que lhe prometessem benefícios pessoais. 
Portanto, se se quisesse continuar cultivando 
o açúcar e o café, dever-se-ia “tornar do 
imediato e evidente interesse da população 
negra empregar seu trabalho nesse sentido”. 
Ele estava apreensivo quanto à capacidade 
dos negros em fazer isso, repetindo a máxima 
wakefieldiana, hoje familiar, de que, dados 
os padrões demográficos de antigas colônias 
escravistas como a Jamaica — “onde existe 
terra suficiente para sustentar uma subsistência 
abundante para toda a população em troca de 
pouco trabalho” —, os negros não trabalhariam 
por salários. Um equilíbrio adequado entre 
terra e trabalho acabaria sendo estabelecido 
pela roda inexorável das forças da natureza que 
governam a ordem social, ou seja, o crescimen­
to populacional; mas as colônias não podiam 
dar-se ao luxo de esperar:16

Fossem as coisas deixadas no seu cur­
so natural, a mão-de-obra não seria 
atraída ao cultivo de produtos exportá­
veis, até que a população começasse a 
fazer pressão sobre os meios de subsis­
tência e a terra deixasse (sem uma cultura 
mais assídua e econômica) de prover a 
todos os seus ocupantes as necessidades 
de vida. Tao logo a população traba­
lhadora natural aumente desse modo e a 
crescente necessidade de extrair o máxi­
mo da terra assegure a aplicação ade­
quada de seu trabalho, pode-se esperar

que os gêneros atuais sejam novamente 
trazidos ao cultivo. Mas a depreciação 
que teria lugar na propriedade, e o cruel 
estado em que recairia a sociedade nesse 
meio tempo, torna desejável adotar medi­
das para corrigir esse curso aparente­
mente natural.17

Tendo reconhecido que o comportamento 
presumível dos libertos, pelos ditos wake- 
fieldianos e malthusianos, era natural, Gle­
nelg foi adiante e prescreveu os meios pelos 
quais o governo interditaria essas propensões 
naturais: era essencial evitar que os ex-escra­
vos obtivessem terras. Embora não tivesse 
certeza sobre o que fazer com a terra que já 
estava em mãos privadas, ele recomendou 
que pessoas sem títulos de propriedade fos­
sem impedidas de ocupar terras da coroa e 
que o preço fosse aumentado de modo a 
manter essas terras “fora do alcance de pes­
soas destituídas de capital”. Seguindo uma 
política empregada com sucesso no Canadá 
e na Austrália nesse período, Glenelg recomen­
dou o estabelecimento de um preço mínimo 
para todas as terras da coroa, que elas só fossem 
vendidas pelo lance mais alto e que se exigisse 
um depósito de 10% para a venda. Ademais, 
recomendou que se fizesse imediatamente uma 
investigação sobre os meios de impedir que 
usucapientes ocupassem terras públicas.

Lorde Glenelg ofereceu os argumentos 
expostos a seguir para justificar esses passos 
extraordinários no sentido de restringir a li­
vre empresa dos libertos. Em primeiro lugar, 
a prosperidade de qualquer sociedade depen­
dia de se manter um equilíbrio adequado 
entre oferta e demanda. Aceitando-se tal de­
finição de utilidade social, seguia-se então 
que era justificada a intervenção do governo 
a fim de estabelecer condições da terra de­
socupada:

Nos novos países, onde a totalidade da 
terra desocupada pertence à coroa e co-
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lonos estão continuamente afluindo, é 
possível, fixando-se um preço tão elevado 
para as terras virgens a ponto de colocá- 
lo acima do alcance da classe de colonos 
mais pobre, manter o mercado de traba­
lho em seu estado mais próspero desde o 
início.

Com essa política, o governo não apenas 
assegurava o fornecimento adequado de 
trabalhadores sem terra às propriedades, mas 
também reforçava o valor da terra, o que por 
sua vez tornaria “mais lucrativo cultivar ve­
lhas terras do que adquirir novas”.18 Mas o 
derradeiro objetivo dessas manobras econô­
micas era de natureza moral: domesticar os 
desejos e comportamentos naturais para ga­
rantir a fronteira entre a vida civilizada e a 
selva hobbesiana:

A tendência natural da população de 
se espalhar pela superfície do país, cada 
homem estabelecendo-se onde possa, ou 
perambulando de um lugar para outro em 
busca de solo virgem, é desse modo sus­
tada. O território, expandindo-se apenas 
com a pressão da população, é comensu­
rável com as carências reais de toda a 
comunidade. A sociedade, desse modo 
mantendo-se junta, é mais aberta a in­
fluências civilizatórias, mais diretamente 
sob o controle do governo, mais plena da 
atividade que se inspira nas carências 
comuns e da força que deriva da divisão 
do trabalho; e no conjunto está num es­
tado mais firme, moral, política e econo­
micamente, do que se deixada a seguir 
seu curso natural.

Assim, a política de Glenelg destinava-se 
a prevenir situações tais como aquelas exor­
cizadas por Henry Taylor em seu memoran­
do de 1833 — aldeias espalhadas, constituí­
das por ex-escravos, degenerando firme­
mente na “preguiça selvagem”—ca promo­

ver cenas domésticas como aquela descrita 
por Chamberlaine. Glenelg apressou-se a 
acrescentar, contudo, que a política do gover­
no não pretendia favorecer uma classe em 
relação a outra. O objetivo do governo não 
era forçar os libertos a permanecerem nas 
plantations, privando-os de um emprego al­
ternativo, “mas apenas condensar e manter 
junta a população de maneira tal que ela 
sempre possa conter uma proporção devida 
de trabalhadores”. Uma vez que “o produto 
mais rentável sempre poderá pagar os salá­
rios mais altos, e os salários mais altos atrai­
rão o maior suprimento de mão-de-obra”, o 
governo não devia desencorajar o cultivo de 
lavouras fora do sistema de plantation:

Mas se deve de algum modo as­
segurar, se possível, que todo território 
cultivado seja bem cultivado. O preço 
mínimo da terra, portanto, deve ser alto 
o suficiente para que uma considerável 
parcela da população seja incapaz de 
comprá-la, a menos que tenha economi­
zado algum capital a partir dos salários 
do seu trabalho, e ao mesmo tempo sufi­
cientemente baixo para encorajar tais 
economias, tornando a posse da terra um 
razoável objeto de ambição para todos.

Assim, homens famintos de terra teriam 
primeiro de ser desejosos de capital e ansio­
sos por acumulá-lo. Presumivelmente, tais 
homens também se inclinariam a proteger a 
acumulação de capital em geral.

É evidente que Glenelg também estava 
procurando uma forma de conciliar, ao me­
nos teoricamente, a draconiana intervenção 
do Estado com as exigências da doutrina da 
plena igualdade civil, que ele articularia ape­
nas alguns meses mais tarde. Seu argumento 
expunha, contudo, a necessária tensão de 
elaborar uma política consoante com as exi­
gências de uma doutrina liberal baseada em 
desejos humanos aparentemente naturais e
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inatos, para uma ordem social fundada na 
desigualdade material. Naturais ou não, tais 
desejos deviam ser canalizados caso se 
quisesse manter a ordem social; isso, por sua 
vez, exigia incluir a necessidade de uma 
intervenção enérgica para modelar e repro­
duzir os sujeitos requeridos pela nova ordem 
social. Tal como o magistrado Chamber- 
laine, Glenelg também divisava uma ordem 
social baseada numa coletividade de homens 
burgueses; o papel do Estado era promover 
as condições e instituições que produziriam 
esses homens.

Elaborando políticas adequadas a 
uma economia política de liberdade

O dilema de Glenelg prefigurava os 
conflitos de políticas públicas da primeira 
década de emancipação. Ao longo desse de­
cênio, tanto as administrações conservadoras 
quanto as liberais no Colonial Office invoca­
ram os princípios, ou pelo menos a lingua­
gem, da economia política burguesa. Estava 
claro para todos que a liberdade burguesa não 
podia ter uma concepção imaculada: o Es­
tado devia plantar e nutrir suas sementes. Na 
Jamaica, a administração de lorde Elgin 
(1842-1846), nomeado pelos tóris, foi talvez 
a mais emblemática do liberalismo contem­
porâneo. Elgin chegou à ilha convencido de 
que a maneira pela qual a Grã-Bretanha con­
duzira sua transformação de sociedade 
escravista para livre estabeleceria um exem­
plo para o mundo. Havia uma relação estreita 
“entre o curso da Política que se deve pros­
seguir aqui e os interesses da civilização 
cristã tanto na ilha como fora dela”.19

Sem hesitar, portanto, Elgin adotou a dou­
trina de Glenelg de que era obrigação da 
Grã-Bretanha erguer o escravo emancipado 
do ponto de vista moral, intelectual e social, 
assim como eliminar as animosidades ra­

ciais. De modo coerente com a teoria liberal 
clássica, ele via a prosperidade material e o 
progresso moral como mutuamente interati­
vos e inseparáveis. Reconhecendo a divisão 
fundamental da sociedade jamaicana segun­
do linhas de classe — entre os fazendeiros e 
seus dependentes, de um lado, e os libertos e 
seus defensores, de outro —, ele afirmava 
que a principal causa dos problemas da ilha 
era o incompleto desapossamento dos meios 
de produção por sua classe trabalhadora po­
tencial. Ou, como colocou Sligo, “a classe 
mais pobre [estava] apta a prover as neces­
sidades da vida sem petição à mais alta” 
(Sligo, 1938).

Contudo, ao modo de um liberal clássico 
do século XIX, Elgin sustentava que os 
interesses de ambas as classes eram de fato 
compatíveis e mútuos. A solução, portanto, 
era encontrar “um esquema de política sufi- 
cientementc progressista para contribuir no 
sentido do desenvolvimento daquela nova 
ordem de relações sociais na qual os imple­
mentos fornecidos pela Emancipação es­
tavam a ponto de se conciliar”. O papel do 
governo era fazer com que as partes em 
conflito reconhecessem seus mútuos interes­
ses — e isso asseguraria a prosperidade. 
Assim, tendo reconhecido a classe, Elgin 
procurou negar a realidade dos interesses de 
classe divergentes.20

Repetindo a fórmula padrão do momento, 
Elgin insistia em que a “civilização” iria 
estimular gostos e hábitos no trabalhador 
negro que só poderiam ser satisfeitos com 
uma renda monetária. Com efeito, seu pri­
meiro passeio pela ilha o convencera de que 
a “civilização, a difusão do conhecimento, os 
hábitos de maior custo no que se refere a 
viver, vestir-se e morar” iriam “conspirar 
para tornar a recaída numa condição anterior 
e mais baixa repugnante e”, acreditava ele, 
“improvável”.21 Disso seguia-se que o
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“aperfeiçoamento do negro” era “o primeiro 
interesse do fazendeiro”.22

Os fazendeiros também teriam de se re­
formar. Eles deviam ser “apartados” do ge­
renciamento coercitivo e das técnicas de cul­
tivo perdulárias característicos da escravi­
dão. Dada a abundância de terra barata, será 
impossível coagir a mão-de-obra por meio da 
imigração ou medidas similares. Elgin es­
tava convencido de que a adoção de práticas 
agrícolas científicas pelos fazendeiros e da 
educação industrial para os negros tomaria 
evidente a dependência mútua de empregado 
e empregador. A inovação e as práticas agrí­
colas científicas, por sua vez, exigiriam 
maior habilidade e inteligência da parte dos 
trabalhadores e “redimiriam as atividades do 
agricultor do descrédito em que haviam caí­
do como trabalho de escravos, e assim atrai­
riam a cooperação entusiástica” dos amigos 
dos negros.23

Os trabalhadores resistiam à inovação 
porque eles estavam “em algumas partes 
profundamente alertas em relação ao efeito 
que a mudança proposta de sistema” poderia 
“ter quanto à redução do valor de seu traba­
lho”.24 As escolas industriais superariam a 
oposição deles, criando “um sentimento fa­
vorável ao tema, apresentando-o ao público 
em sua face mais atraente como ligado a 
questões de interesse científico e prático”.25 
Tal educação forneceria na prática uma “ilus­
tração da coincidência entre os interesses 
materiais de uma classe e os interesses ma­
teriais de outra, o reconhecimento da qual” 
era “condição indispensável ao progresso 
social nessas comunidades”.26

Os pontos de vista de Elgin não deixaram 
de ter apoio na classe dos fazendeiros. Re­
cém-chegado da Inglaterra para administrar 
suas propriedades na Jamaica, John Bla- 
grove anotou em seu diário uma análise não 
totalmente diferente. Começou, de modo 
previsível, com a declaração de que a imigra-

ção era essencial para criar uma competição 
entre a mão-de-obra e, desse modo, baixar os 
custos. Mas também reconhecia que o im­
pacto da imigração não seria evidente para 
as gerações seguintes, depois de o cresci­
mento natural da população e a aculturação 
terem desempenhado seu papel:

Por essa razão — combinada com a 
instrução religiosa e temporal, a promo­
ção do matrimônio e o maior anseio por 
hábitos industriosos—, a Jamaica que eu 
concebo ainda vai erguer a cabeça. As 
atuais perspectivas, contudo, estão longe 
de ser lisonjeiras. No entanto, não vejo 
razão para desespero — pelo concurso e 
desejo tanto de negros quanto de brancos 
de conduzir ao bem-estar de uns e de 
outros — de pôr de lado todas as recor­
dações dos Velhos Tempos — e todos e 
cada um lembrarem-se que, como seres 
humanos, nós dependemos um dos ou­
tros.

Entrementes, a produção de gêneros cres­
ceria “na proporção [das] idéias e coerências 
dos ‘habitantes’ nativos da Jamaica”. Tal co­
mo Elgin, Blagrove estava convencido de 
que a educação moral e religiosa dos negros 
era o aliado essencial dos fazendeiros.27

Enquanto isso, a Assembléia da Jamaica, 
dominada pelos fazendeiros, na qual Bla­
grove tinha assento, não apenas aprovava o 
entusiasmo de Elgin pela educação indus­
trial, mas o fazia numa linguagem que refle­
tia aspectos da visão metropolitana de ordem 
social. Escolas que acoplassem a educação 
para o trabalho à instrução moral seriam 
especialmente úteis, pensavam eles, em es­
timular a necessária regeneração moral de 
seus trabalhadores:

O que tem até aqui faltado no pai ou 
mãe deve ser fornecido na instrução da 
criança. Não pode haver muitas dúvidas
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de que essas deficiências numa ampla e 
importante classe de nossa população se 
produzem, em alto grau, por uma pemi- 
ciosa ausência de orientação ou controle 
dos pais. Numa idade mais madura, vão 
resultar infalivelmente na falta da devida 
apreciação das restrições da ordem so­
cial; das vantagens da busca constante de 
felicidade e conforto domésticos por meio 
de uma via de utilidade; e de uma com­
preensão adequada dos interesses relati­
vos nas recompensas justas do trabalho 
que identificam o indivíduo com a pros­
peridade geral.2*

Nessa passagem, é claro, os fazendeiros 
também expressavam seu ceticismo quanto 
a verem essas funções de produção de cida­
dania desempenhadas na privacidade dos 
lares dos libertos. Com o tempo, esse ceticis­
mo seria encontrado também entre os magis­
trados especiais e outros funcionários colo­
niais, fornecendo uma base comum para um 
futuro acordo no sentido de se abandonar a 
prática democrática.

Nesse momento, porém, o assunto estava 
em debate, pois o acordo quanto a princípios 
primeiros não levou a um acordo sobre um 
sistema educacional efetivo. A maioria dos 
fazendeiros educava os filhos na Inglaterra 
ou em escolas privadas na ilha e, assim, eles 
próprios não eram beneficiários do sistema 
público; também é muito provável que al­
guns temessem os efeitos incertos da educa­
ção sobre seu suprimento de mão-de-obra. 
Em conseqüência, as escolas permaneceram 
subcusteadas e subdesenvolvidas em função, 
principalmente, da resistência dos fazen­
deiros em fornecer os fundos adequados. Só 
depois de seis anos de emancipação é que se 
fez um esforço colonial significativo no sen­
tido de organizar e custear um sistema públi­
co de educação para a maioria negra. Cerca 
de mil libras foram destinadas em 1844 a

financiar a educação pública por meio de 
doações às escolas paroquiais existentes, 
mas o sistema — se podemos chamá-lo as­
sim — permaneceu subcusteado e servia a 
apenas uma minoria dos jovens da ilha em 
condições de se matricular. Em 1847, um 
relatório contou 178 escolas para um total de 
14.532 matriculados, que representavam 
cerca de 20% das crianças de uma população 
em idade escolar estimada em 75.558 pes­
soas.29

Mas a instrução pública também sofreu 
porque os missionários batistas, cujas esco­
las abrigavam a maioria dos filhos dos liber­
tos, resistiram fortemente às escolas indus­
triais, vendo-as como pouco mais do que 
novos instrumentos de coerção dos fazen­
deiros.30 Em conseqüência, os batistas decli­
naram da ajuda financeira pública, tal como 
o fizeram a Sociedade Missionária da Igreja, 
os católicos romanos e as congregações ju­
daicas. Só os metodistas, presbiterianos, mo- 
rávios e congressionalistas norte-americanos 
aceitaram essas verbas do Estado.31 Na me­
tade da década de 1850, portanto, a educação 
foi declarada como estando “no seu ponto 
mais baixo”, com “dificilmente metade das 
crianças recebendo instrução em relação ao 
ano anterior”.32 Em 1858, a Jamaica gastou 
dez vezes mais com a imigração de traba­
lhadores semi-servis (231.488 libras) do que 
com escolas públicas.33

Muito semelhante a esse debate sobre a 
educação industrial, seguiu-se uma série de 
conflitos similares — sobre o recrutamento 
de mão-de-obra semi-servil com dinheiro do 
Estado, a alocação do peso dos impostos 
sobre as classes trabalhadoras e proprietá­
rias, e o desenvolvimento de sistemas de 
administração da justiça — nos quais as 
noções sobre a arte liberal de governar chapi­
nharam todas nas águas rasas da política real 
(Holt, 1992, Cap. 6). Qualquer que tivesse 
sido a “mutualidade de interesses” teorica-

23 • Estudos Afro-Asiáticos 28 • outubro de 1995



Raça, gênero e economia na política de emancipação britânica

mente compartilhada por fazendeiros e liber­
tos, esta veio abaixo quando se fizeram 
necessárias as decisões sobre alocações es­
pecíficas de recursos, direitos e poderes 
escassos. As vítimas das iniqüidades sociais 
buscavam soluções imediatas que os benefi­
ciários dessas iniqüidades tentavam negar.

Mas os policy-makers britânicos não 
deixaram apenas de levar em conta o conflito 
de classe em seu modelo de reforma demo­
crática; nunca reconheceram também a am­
plitude e o poder das esferas alternativas e 
competitivas da publicidade na vida jamai- 
cana. Em suas igrejas, aldeias e comuni­
dades, os libertos jamaicanos nutriam uma 
visão de mundo alternativa que se mostrou 
mais resistente à “reforma” do que haviam 
imaginado originalmente os policymakers 
britânicos?4 Em conseqüência, a modela­
gem do homem burguês provou ser uma 
tarefa bem mais desanimadora do que se 
previa de início. Mas, mesmo na medida em 
que essas arenas sociais em competição vi­
nham gradualmente à tona, elas eram dis­
torcidas e mal-interpretadas no discurso ofi­
cial. Na época da carta de Earl Grey advertin­
do quanto aos perigos da plena igualdade 
política, o discurso oficial era fortemente 
marcado pela repugnância em relação à “fal­
ta de progresso moral” dos afro-jamaicanos.

Simultaneamente aos infames Discursos 
sobre a questão negra, de Thomas Carlyle, 
surgiu um discurso oficial culpando a ética 
de trabalho, a vida familiar e a sexualidade 
dos libertos, e às vezes até sua própria huma­
nidade, todas essas sendo partes interdepen­
dentes de uma condenação geral da capaci­
dade destes de participarem da vida civil na 
mesma base que os brancos. Assim, embora 
reconhecendo que os baixos salários predo­
minantes não ofereciam “estímulo à classe 
de pessoas mais independentes a trabalhar 
nas propriedades”, muitos funcionários ja­

maicanos insistiam em que os negros es­
tavam de alguma forma em falta:

Aí pessoas dirigem-se para as monta­
nhas, compram um acre de terra e se 
sentam nela. A indolência provoca certas 
heranças delas. O resto nós sabemos.35

O “resto”, segundo o governador Henry 
Barkly, escrevendo em 1856 numa lingua­
gem reminiscente da de Henry Taylorem seu 
prognóstico de pesadelo de 1833, era um 
campesinato perigosamente isolado. Eles se­
quer viam brancos ano após ano, escreveu 
Barkly, c as práticas de feitiçaria e outras 
superstições e crenças religiosas africanas 
eram encorajadas pelo isolamento. Naquele 
mesmo ano, o membro de cor da Assembléia 
John Castello apresentou projeto de lei 
proibindo a feitiçaria que logo foi aprova­
do?6

Assim, apesar de todas as provas em 
contrário, surgiu a lenda do “Quashce” — 
preguiçoso, moralmente degenerado, licen­
cioso e negligente quanto ao futuro. Em mea­
dos da década de 1850, ela atingira os rela­
tórios dos magistrados especiais: o campesi­
nato não era afetado pelas sanções morais da 
sociedade abrangente c aderira a um sistema 
moral alternativo; para eles, nenhuma vergo­
nha, mas uma espécie de celebridade, vincu­
lava-se aos criminosos condenados, que re­
tomavam sem estigma às suas comunidades. 
O magistrado especial Alexander Fyfe rela­
tava em 1854?7

Eu me queixo ao Estado de estar ven­
do pouco progresso nas classes traba­
lhadoras. Eles não trabalham por ne­
nhum objetivo moral ou futuro, o incenti­
vo é totalmente presente e físico. São 
imprevidentes, imprudentes em relação à 
vida e quase indiferentes aos laços de 
parentesco. Poucos ficam gratos pela ca­
ridade na doença e, embora possam gas-
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tar muitas libras num funeral, relutam em 
despender um xelim com o remédio que 
podería evitá-lo. A doença implica pro­
blemas, a morte é seguida de diversão e 
festa.

Outro magistrado, Robert Emery, acres­
centou:

A marcha deles de volta à barbárie tem 
sido rápida e bem-sucedida.

Quando, em 1864, um grupo de campo­
neses negros apresentou ao governador Ed- 
ward John Eyre, da Jamaica, um pedido de 
reforma agrária e de justiça nos tribunais 
locais, este lhes informou que a solução de 
seus problemas eram a reforma moral, a pie­
dade e o decoro. Eles deviam melhorar os 
“hábitos sociais e o conforto doméstico, as­
sim como a prosperidade material”. Precisa­
vam de casas maiores de modo a poderem 
“distribuir suas famílias em distintos dormi­
tórios à noite”. Deviam atentar mais “para 
suas roupas comuns do dia-a-dia, em vez de 
sacrificá-las em função de grandes exibições 
aos domingos”. O remédio para os roubos 
em suas lavouras dependia de suas próprias 
opções morais: deviam “melhorar em maté­
ria de civilização”; era preciso que educas­
sem seus filhos em termos de religião, traba­
lho e respeitabilidade, “por meio tanto de 
exemplos quanto de preceitos”.38

Embora seus chavões vitorianos fossem 
de pouca utilidade para os sofridos afro-ja- 
maicanos, a abordagem do governador Eyre 
teve uma recepção favorável no Colonial 
Office. Com efeito, apenas um ano depois 
Henry Taylor deu uma resposta igual a uma 
solicitação semelhante, revelando nisso uma 
surpreendente insensibilidade e um obtuso 
descaso para com a realidade jamaicana. A 
resposta de Taylor, chamada o “Conselho da 
Rainha”, consistiu numa breve lição de eco­

nomia clássica. Ele aconselhava aos solici­
tantes sedentos de terras:

(...) a prosperidade das classes traba­
lhadoras, assim como a de todas as outras 
classes, depende, na Jamaica e em outros 
países, de elas trabalharem por salários, 
não de maneira incerta ou volúvel, mas 
de modo firme e constante, nos períodos 
em que seu trabalho for desejado e por 
quanto tempo o seja. E, se elas usarem 
esse trabalho, e assim tornarem produti­
vas as plantations, possibilitarão aos 
fazendeiros pagar salários mais altos pe­
las mesmas horas de trabalho do que os 
recebidos pelos melhores trabalhadores 
de campo deste país. E, como o custo das 
necessidades da vida é muito menor na 
Jamaica do que aqui, elas estariam capa­
citadas, adicionando prudência ao esfor­
ço, a guardar uma ampla provisão para 
os períodos de estiagem e escassez. E elas 
devem estar certas de que é a partir de 
seu próprio esforço e prudência em se 
aproveitar dos meios de prosperar que 
estão diante de si, e não de esquemas tais 
como os que lhes têm sido indicados, que 
devem procurar melhorar sua condição. 
E que sua Majestade verá com interesse 
e satisfação o seu progresso por seus 
próprios méritos e esforços.39

Essa obstinada falta de receptividade por 
parte dos funcionários coloniais em todos os 
níveis alimentou o descontentamento popu­
lar que explodiu mais tarde, ainda naquele 
ano, numa sangrenta rebelião em Morant 
Bay. Pouco depois, o Parlamento britânico 
aboliu o autogoverno da Jamaica. Fê-lo em 
reação aos argumentos de que os afro-jamai- 
canos eram, como Earl Grey declarou à Câ­
mara dos Lordes durante um debate, 
“desajustados ao exercício do poder políti­
co”. Mas talvez seja igualmente significativo 
que esse “desajuste” se acoplava com o
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fracasso de seus lares e arranjos conjugais — 
e de fato tinha raízes neste. Nesse debate, 
Grey foi imediatamente seguido por lorde 
Lyttelton, que se queixou — quase como que 
fechando um círculo de 30 anos de discussão 
— de que, “de todos os traços deploráveis 
mostrados pelos documentos [parlamenta­
res] da Jamaica, o mais desagradável foi o 
que descreveu o estado de desmoralização 
das pessoas, especialmente aquelas em situa­
ção matrimonial”, e até que isso fosse reme­
diado “nenhum arranjo político poderia con­
ceder o menor benefício ao povo da Jamai­
ca”.40 A simultaneidade desses pronunciamen­
tos confirmava que os afro-americanos eram 
responsáveis perante uma ordem moral e polí­
tica definida pelos britânicos, mas desviantes 
em relação a ela, que suas deficiências públicas 
nasciam de suas falhas privadas e que, por essas 
razões, eram objetos legítimos da hegemonia 
britânica no futuro previsível.

Assim, a Rebelião de Morant Bay foi 
tomada como demonstração explícita do fra­
casso da política de emancipação britânica e 
evidência da incapacidade dos ex-escravos 
de exercerem uma cidadania responsável. O 
contrato moral de emancipação, como Gle- 
nelg o concebera, seria alterado. A falha não

seria atribuída à particular articulação de de­
mocracia liberal dos britânicos, mas a supos­
tas deficiências de seus beneficiários. Em 
conseqüência, o percebido fracasso da 
emancipação nas índias Ocidentais ressoou 
com e ajudou a sustentar um virulento racis­
mo oficial que, por sua vez, contribuiu para 
dar forma e foco ao pensamento racista do 
público mais amplo.

Na iconografia retórica de fins do século 
XIX, os povos de cor eram invariavelmente 
estigmatizados como pouco voltados para o 
trabalho e muito para o sexo, com interesses 
ou impulsos materiais adormecidos, enquan­
to suas libidos não tinham controle. Um tema 
comum a circular no pensamento racista era 
de que “os nativos” não tinham controle 
interno — daí a necessidade de controladores 
externos.41 Filhos instáveis da família huma­
na, eles se tornaram súditos adequados de um 
“despotismo beneficente”. Projetado ao es­
tágio mundial, o despotismo beneficente tor­
nou-se “o fardo do homem branco”, uma 
justificativa transparente para as aventuras 
imperialistas ganharem força e legitimidade 
moral graças ao “fracasso” dos esforços no 
sentido de formar sujeitos burgueses a partir 
de ex-escravos.

NOTAS
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4. Esse aspecto foi estabelecido de maneira bastante persuasiva por Davis, 1975.

5. Na Jamaica, o governador Sligo, com a aprovação de Glenelg, de fato encorajou os representantes 
de cor na Assembléia a se organizarem como um incipiente partido do governo, mas essa política foi 
adotada com relutância, perseguida de maneira inconsistente e durou apenas um breve período (ver 
Holt, 1992,Cap.7).

6. O argumento em questão foi provado para além de qualquer sofisma por Davis, 1975, Drescher, 
1987, e Williams, 1944.

7. Há uma ampla literatura sobre o tema, mas eu me baseei mais em Habermas, 1989, Caps. 1-15, e 
na incisiva crítica de Habermas por Fraser, 1989, p. 113-43. Também tenho débitos para com C.B. 
Macpherson, 1962 e 1973. .

8. Sobre a oportunidade da emergência da esfera pública, ver Habermas, 1989, p. 24-6. A conside­
ração da oportunidade e do impacto dessa invenção da “publicidade” daria um novo significado à 
evidência de Seymour Drescher sobre a conveniência e o caráter da mobilização abolicionista (ver 
Drescher, 1987, esp. Cap. 4).

9. Além disso, como aponta Fraser (1989, p. 126-7 e 129), elas 
um estilo de discurso masculino. pressupunham um sujeito homem e

10. Em suas diferentes maneiras, tanto Marx quanto John Stuart Mill reconheceram esse paradoxo 
da democracia liberal (ver Habermas, 1989, p. 122-40, e Graeme Duncan, 1973).

11. O “resíduo na Inglaterra e os católicos irlandeses são casos ilustrativos (ver, respectivamente, 
Jones, 1984, e Curtis, Jr., 1971). Foram feitas interessantes ligações contemporâneas entre as 
exclusões de raça e classe pelo observador londrino Henry Mayhew (ver Cassidy, 1988, Cap. 1).

12. Sligo, 1938, in Joseph Beldam Papers, MST3221R, n® 28, Biblioteca Nacional da Jamaica, 
Kingston.

13. Taylor, “Memorandum on the course to be taken with the West Indian assemblies”, 19 de janeiro 
de 1839, Colonial Office 884/11, Public Record Office, Kew, Inglaterra.

14. Taylor, “Memorandum”.

15. Morning Journal. 17 de agosto de 1838.

16. Glenelg aos governadores das colônias das indias Ocidentais, 30 de janeiro de 1836, in PP 1836 
(166), 48:58-60.

17. Ibid.

18. Ibid.

19. Elgin a Stanley, 5 de agosto de 1845 (confidencial), CO 137/284.

20. Elgin a Stanley, 5 de agosto de 1845 (confidencial).

21. Elgin a Stanley, 20 de abril de 1843, ne 112, CO 137/273.

22. Elgin a Stanley, 5 de agosto de 1845 (confidencial).

23.Ibid.

24. Elgin a Stanley, 20 de abril de 1843, n9 112.
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25. Elgin a Stanley, 5 de agosto de 1845 (confidencial).

26. Elgin a Stanley, 23 de outubro de 1844, n9 119, CO 137/280. Stanley expressou sua entusiástica 
concordância com os pontos de vista de Elgin (Stanley a Elgin, 24 de novembro de 1844, n2 303, 
CO 137/280).

27. Diário de Henry John Blagrove, 1841-2, julho de 1841, Arquivo da Jamaica, Spanish Town.

28. “Reply of Assembly to the Governor", 23 de outubro de 1845, incl. com Elgin a Stanley, 23 de 
outubro de 1845, n2 90, CO 137/285.

29. Elgin a Stanley, 15 de janeiro de 1845, ns 5, CO 137/283; Charles Grey a Earl Grey, 20 de setembro 
de 1847, n9 91. CO 137/293.

30. Em contraste, os metodistas foram defensores da educação industrial desde o início (ver James 
M. Phillipo a Sligo, 24 de outubro de 1835, incl. com Sligo a Glenelg, 25 de outubro de 1835, n9 
174).

31. Charles Grey a Earl Grey, 20 de setembro de 1847, n9 91.

32. Barkly a Henry Labouchere, 18 de março de 1856, n9 47, CO 137/331.

33. Darling a Stanley, 25 de maio de 1858, n9 77, CO 137/337; Darling a E.B. Lytton, 21 de julho 
de 1859, n9 90. CO 137/345.

34. Essa questão é mais amplamente examinada em Holt, 1992, Caps. 5 e 8.

35. Colonial Standard, 12 de janeiro de 1850.

36. Barkly a Labouchere, 21 de abril de 1856, n9 57, CO 137/331.

37. PP 1854 [1848], 43:39-40, 96.

38. Eyre a Cardwell, 6 de agosto de 1864, n9 234, CO 137/384.

39. Não há evidências de desacordo algum no interior do Colonial Office quanto a esse despacho 
prestes a se tornar controverso. Incl. com Eyre a Cardwell, 25 de abril de 1865, n9 117, CO 137/390.

40. Hansard, 3B Sér., Câmara dos Lordes (13 de março de 1866), 181, 131, 133.

41. São comparáveis a esse discurso sobre o outro colonial as observações contemporâneas de Henry 
Mayhew a respeito da subclasse londrina, em que ele liga na mesma frase “repugnância ao trabalho 
regular”, “extraordinários poderes de suportar privação", “amor a danças libidinosas”, “prazer na 
guerra” e “ausência de castidade entre as mulheres” (citado em Cassidy, 1988, p. 19).
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SUMMARY

The essence of the contract: the articulafinn .British «X ^ "“"^ -now in

This article discusses the emancipation 
process in the British colonies. Discourse sur­
rounding emancipation was based on the princi­
ple that the essence of the contract between Great 
Britain and its colonies was the kind of personal 
equality and liberty present in the prevailing clas­
sical liberal ideology.

Analyzing the Jamaican case, the author 
shows how the interests of certain groups (mainly

plantation owners) led to a situation in which 
policies designed to implement the emancipation 
process according to liberal standards (whereby 
civil society represents a private sphere, indepen­
dent of the state) became estranged from this 
liberal ideology and assumed a discourse in 
which state intervention became essential for the 
successful economic and social reorganization of 
former slaves.

29 • Estudos Afro-Asiâticos 28 • outubro de 1995



Raça, gênero e economia na política de emancipação britânica

RÉSUMÉ

L’essence du contrat: la jonction de la race, du genre et de l’économie dans la 
politique britannique d’émancipation (1838-1866)

L’article analyse la politique d’émancipation 
des colonies britaniques. Celle-ci partait d’un 
discours fondé sur le principe qui constituait l’es­
sence du contrat existant entre la Grande Bre­
tagne et ses colonies: l’égalité et la liberté in­
dividuelles, issues de l’idéologie libérale clas­
sique de l’époque.

L’auteur analyse le cas de la Jamaique. Il 
montre comment les intérêts de certains groupes 
sociaux (surtout les propriétaires terriens) ont

influencé les politiques de mise en oeuvre du 
processus d’émancipation. Bien que s’inscri­
vant dans le cadre des modèles libéraux — où 
la société civile s’affirme en tant qu’entité pri­
vée indépendante de l’Etat — ces politiques se 
sont écartées de l’idéologie libérale et ont as­
sumé un discours justifiant l’intervention de 
l’Etat, fondamentale pour le succès de la réor­
ganisation économique et sociale des anciens 
esclaves.

Estudos Afro-Asiáticos 28 • outubro de 1995 • 30



Reembaralhando as cartas: a transição 
da escravidão para outras formas 
de trabalho no Caribe britânico 

(c. 1790-1890)1

Michael Craton*

*Professor do Departamento de História da Universidade de Waterloo, Ontário, Canadá.

Este artigo examina as mudanças lentas que ocorreram nos regimes de 
trabalho nas colônias britânicas das índias Ocidentais desde o auge da escravidão 
até o final do século XIX. O autor utiliza principalmente exemplos da Jamaica, 
Antigua, Belize e Baamas para ilustrar a grande variedade de regimes de trabalho 
— mesmo nesse contexto limitado — determinada por diferenças geográficas, 
econômicas, políticas e históricas. Enfatiza que, não obstante tivessem constituído 
um modelo (jâ que os ingleses foram os primeiros a extinguir o mercado escravagis- 
ta e declarar a emancipação dos escravos), essas colônias faziam parte de um 
sistema regional e global maior que assistiria não apenas à persistência desse 
comércio e da própria escravidão em outros lugares por mais meio século, como 
também a uma forma mais ampla de subordinação socioeconômica dos camponeses 
e proletários das Antilhas britânicas.

A ocorrência de uma transição gradual, ao contrário de uma mudança 
revolucionária, é sublinhada tanto pela evidência de que os escravos já haviam 
alcançado diferentes graus de status como protocamponeses e protoproletários 
mesmo antes da decretação da emancipação quanto pelos argumentos de que os 
aprendizes, ex-escravos e novas ondas de trabalhadores sob contrato vinculado à 
imigração (indentured servants) continuavam sujeitos à dominação e à exploração 
pelo sistema econômico e pela classe dominante branca (e continuavam a resistir 
a elas de maneiras semelhantes) muito depois de 1838. Nesse ponto, o ensaio do 
autor pode ser visto como exemplo dos princípios da hegemonia gramsciana. 
Reformas sociais e políticas supostamente liberais, a mudança para as políticas 
econômicas do laissez faire e a crescente tolerância imperial em relação à migração 
de trabalhadores dentro da região constituíam aspectos do reembaralhamento 
gradual das mesmas cartas referido no título do artigo. O próprio papel dos 
missionários cristãos e de outros humanitários assim como os efeitos da adoção 
aparentemente voluntária do cristianismo pelas índias Ocidentais mostram-se 
profundamente ambíguos, postergando — se não obstaculizando permanentemente 
— a possibilidade de um confronto sociopolítico revolucionário.
Palavras-chave: regimes de trabalho nas Antilhas britânicas, 1790-1890; transição 
da escravidão, passando pelo Aprendizado, até o trabalho assalariado livre e a 
formação de camponeses e proletários; Jamaica, Antigua, Belize, Baamas; protocam­
poneses; protoproletários; Aprendizado; africanos libertos; trabalhadores sob contra­
to vinculado à imigração (indentured servants), nas índias Orientais; migração de 
mão-de-obra; imperialismo liberal e de laissez faire', missionários, educação e civili­
zação-, hegemonia gramsciana; a dialética emergente entre capital e trabalho.
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E
mbora os sistemas imperiais fechados 
da era mercantilista tenham dado ao 
Primeiro Império Britânico uma iden­
tidade funcional distinta e o sistema imperial 

britânico passasse por sucessivos estágios de 
capitalismo comercial e industrial à frente dos 
outros, há uma artificialidade em separar a 
transição do sistema de trabalho escravo nas 
colônias britânicas dos processos posteriores 
ocorridos em outros lugares. Isso se toma ainda 
mais inaceitável em função da decadência ge­
ral do mercantilismo, da progressiva difusão 
dos princípios do livre comércio e do laissez 
faire, e da simultânea introdução de um sistema 
capitalista mundial que se ampliava.

O fato de o tráfico britânico de escravos 
da África ter terminado em 1808 e de os 
escravos da Grã-Bretanha terem sido formal­
mente libertos em 1838 — não obstante tanto 
o comércio quanto a instituição da escravi­
dão terem sido mantidos em outros sistemas 
imperiais e a escravatura ter sobrevivido nos 
Estados Unidos até 1865 e em Cuba e no 
Brasil até o final da década de 1880 — não 
devia mais provocar comparações sequen­
ciais, nem tampouco uma análise que apre­
sente simplesmente uma ampliação cumula­
tiva de princípios iniciados na Grã-Bretanha. 
Em vez disso, a transição deve ser vista como 
um todo. Mesmo que, como é nosso caso 
aqui, haja uma concentração nas índias Oci­
dentais Britânicas, devemos relacionar cons­
cienciosamente o que aconteceu naquele 
âmbito restrito do processo hemisférico — e 
no atlântico e mundial no âmbito mais am­
plo. O que ocorreu na esfera britânica deu 
início e, até certo ponto, estabeleceu o mo­
delo para desenvolvimentos que duraram a 
maior parte do século. Isso foi, por sua vez, 
parte de um processo mais amplo e mais 
longo como o que aconteceu fora da esfera 
colonial britânica, influindo e afetando fun­
damentalmente o padrão interno.

A transformação econômica das índias 
Ocidentais Britânicas, apesar de mais com­
pleta, foi muito mais gradual e sutil do que a 
violenta transição ocorrida no Haiti entre 
1791 e 1804. Lá, uma sangrenta revolução 
servil, aproveitando as oportunidades forne­
cidas pela Revolução Francesa da mesma 
forma que inspirada por seus ideais, transfor­
mou quase de repente a colônia escravista de 
plantation mais intensamente desenvolvida do 
mundo numa república negra independente 
baseada em lavradores camponeses. Esse novo 
e orgulhoso país e sua economia foram imedia­
tamente marginalizados, tanto pelo espírito in­
dependente dos próprios haitianos quanto pela 
calculada indiferença ou o antagonismo ativo, 
baseado na paranóia racista, das principais po­
tências, inclusive os Estados Unidos. O Haiti, 
embora explorado pelos imperialistas quando 
quer que estes tivessem oportunidade, foi as­
sim, em grande parte, salvo dos estorvos do 
capitalismo mundial em desenvolvimento, ao 
menos até o século XX.

Nas índias Ocidentais Britânicas também 
houve sérias rebeliões de escravos depois das 
últimas guerras com a França — Barbados, 
1816; Guiana Inglesa, 1823; e Jamaica, 
1831-2. Todas parecem ter tido agendas so- 
cioeconômicas semelhantes e o exemplo do 
Haiti foi uma inspiração amplamente difun­
dida. Mas todas fracassaram, em parte por 
causa da confusão política entre os rebeldes, 
mas principalmente porque os regimes colo­
niais, alertados pelo precedente haitiano e 
temerosos dele, e não mais perturbados pela 
guerra, eram sem dúvida suficientemente 
fortes para reprimi-las. As colônias escravis­
tas das índias Ocidentais Britânicas (tal co­
mo as de outras potências européias, incluin­
do a França) estavam, portanto, preservadas 
para o luxo de uma mudança mais lenta, 
segundo princípios aparentemente liberais 
— o desmantelamento mais ordenado do 
sistema escravista, a introdução de diferentes
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formas de exploração do trabalho (com a 
incorporação de um componente cam­
ponês), a preservação dos fazendeiros e de 
outras oligarquias locais sob diferentes 
máscaras e a gradual incorporação das eco­
nomias insulares a um sistema mundial 
mais genérico.

Resultasse ou não da freqüentemente ale­
gada tendência nacional britânica no sentido 
da mudança evolutiva, em vez da revolucio­
nária, e de uma concomitante facilidade de 
adaptação pragmática, o processo nas índias 
Ocidentais Britânicas demonstrou aspectos 
de um continuam, com antecipações e sobre­
vivências de cada lado da emancipação for­
mal dos escravos, em lugar de fases profun­
damente marcadas e mudanças abruptas. 
Segundo analistas recentes, muito antes de 
serem libertados, os escravos britânicos exi­
biam traços de um comportamento proto- 
camponês e protoproletário, enquanto tem 
sido há muito um lugar-comum a afirmação 
de que vários aspectos das relações de traba­
lho após 1838 não eram mais que formas 
modificadas de escravidão, com as chances 
de um estilo de vida camponês puro mostran- 
do-se pouco maiores do que nas últimas dé­
cadas antes da Emancipação. Colocando em 
outros termos (e talvez misturando nossos 
conceitos marxistas e braudelianos), a evo­
lução da dialética entre as classes capitalistas 
e seus trabalhadores foi de longa duração, 
transcendendo a mera pontuação de eventos 
como a proscrição legal do tráfico de escra­
vos africanos cm 1808 e a proclamação da 
Plena Liberdade em 1838.

Levou muito tempo para que os modernos 
analistas do sistema escravista nas índias 
Ocidentais reconhecessem o que eram pro­

vavelmente lugares-comuns empíricos para 
fazendeiros pragmáticos, reconhecidos por 
pelo menos alguns autores contemporâneos, 
sobre a administração de plantations — que 
era do interesse próprio dos fazendeiros for­
necer incentivos, assim como punições, aos 
escravos; que permitir aos escravos produzir 
seus próprios alimentos (e até vender o exce­
dente) reduzia os custos de sua manutenção 
e os tornava menos infelizes; que o gang 
labour sob o chicote do branco era contra­
producente e menos eficaz que a distribuição 
das tarefas de rotina mediada por capatazes 
escolhidos entre os líderes naturais dos pró­
prios escravos. Pode-se até afirmar que os 
termos de emprego para os escravos eram 
tanto o produto de uma espécie de negocia­
ção transacional quanto o eram das relações 
de poder informais.2

Desde os tempos iniciais da revolução 
açucareira nas índias Ocidentais Britânicas, 
os escravos foram postos a cultivar provisões 
em terra e por vezes estas podiam ser poupa­
das da produção de bens de consumo para 
exportação. Nas ilhas adequadas à monocul­
tura absoluta, como Barbados, onde quase 
não havia terras marginais e cada acre de 
terra fértil podia produzir lucros com o açú­
car capazes de pagar produtos importados 
que demandariam cinco acres caso produzi­
dos localmente, essas lavouras de subsis­
tência de escravos eram um luxo e tal produ­
ção limitava-se mais ou menos aos pequenos 
lotes em que ficavam as cabanas dos escra­
vos. Duas conscqüências disso foram as cri­
ses de subsistência quando se reduziam as 
importações, como em períodos de guerra, e 
o problema de controlar os escravos que 
vagavam de uma fazenda para outra ou se

*Gang labour tem em inglês uma conotação forte de trabalho algo degradante c pesado (e mesmo de 
trabalho forçado). A tradução por “trabalho em grupo” não seria, portanto, adequada. Gang work é 
o trabalho feito em gmpo, enquanto “agrupar” e “agrupamento” serão usados como traduções de 
ganging (criação de grupos de trabalho). (N. do T.).

33 • Estudos Afro-Asiáticos 28 • outubro de 1995



A transição da escravidão no Caribe britânico

entregavam às danças tradicionais quando 
ganhavam um domingo de folga.3

Na maioria das ilhas, e mais notadamente 
na Jamaica, havia muitas terras inadequadas 
à produção de plantation.Já as fazendas mais 
eficazes compreendiam amplas áreas de en­
costas arborizadas e clareiras em montanhas, 
fossem adjacentes ou a uma distância que 
podia ser coberta a pé, as quais poderiam ser 
chamadas de glebas para cultivo dos escra­
vos. Como ilustrou a esmerada análise feita 
por Barry Higman (1988, p. 261 -7) dos enor­
mes arquivos de plantas das propriedades 
preservados no Instituto da Jamaica, em 
1780 “só onde quase toda a terra de uma 
propriedade era adequada ao cultivo de cana 
e o interior não era acessível é que os fazen­
deiros preferiam comprar comida ou produ­
zir lavouras de subsistência por meio de gang 
labour supervisionado”.

Em muitas plantations, com efeito, os 
escravos tinham acesso a três níveis de terras 
para cultivar suas próprias lavouras: os “jar­
dins de cozinha” nas adjacências imediatas 
de suas casas (que incluíam árvores frutíferas 
e cercados para pequenos animais, assim 
como hortas); áreas alocadas, denominadas 
'shellblow grounds”, tão próximas dos cam­
pos de cana que podiam ser cuidadas na 
pausa de duas horas ao meio-dia; e as áreas 
de subsistência mais distantes, nas quais se 
trabalhava nos fins de semana, sob mínima 
supervisão.

Apesar da habitual indiferença dos fazen­
deiros quanto aos arranjos de família dos 
escravos e de seus esforços para desencorajar 
tudo que fosse africano, todos os três tipos de 
terras facilitavam a preservação ou recons­
tituição dos padrões africanos de produção 
familiar camponesa. Os lotes onde se locali­
zavam as choupanas e as terras shellblow 
eram alocados segundo a vontade dos fazen­
deiros aos homens chefes de família (tal 
como as questões de provisões, suprimentos

e roupas), estavam sujeitos a permanente 
supervisão, às vezes eram cartografadas, e 
escrupulosamentc retomados quando os es­
cravos eram libertos. No entanto, até esses 
alotamentos mais próximos muitas vezes as­
sumiam uma aparência rotineiramente afri­
cana — cabanas c lotes aparentemente dis­
postos ao acaso e diferindo cm tamanho se­
gundo as necessidades, com chefes de famí­
lia mulheres dominando a área doméstica e 
os “jardins de cozinha” circundantes.

Em suas áreas de morada, os escravos 
tinham uma existência mais independente do 
que antes se reconhecia; mas era nas áreas de 
subsistência mais distantes que eles tinham 
maior possibilidade de moldar uma vida à 
sua feição, embora apenas naquela fração da 
semana — um dia e meio na maioria das 
verdadeiras colônias de plantation — em 
que eram deixados mais ou menos por sua 
própria conta. Cada família limpava e traba­
lhava a terra que podia, naquilo que um 
exasperado supervisor chamou de “uma for­
ma vaga, aqui e ali, onde encontram o melhor 
solo (...) de modo que é impossível ter uma 
avaliação de sua extensão dentro do conjun­
to”.4 Famílias empreendedoras não apenas 
produziam a maior parte do alimento que 
comiam e reservavam um extra para os pro­
prietários como tributo, mas também conse­
guiam produzir excedentes, assim como por­
cos e galinhas criados nos “jardins de cozi­
nha”, que as mulheres vendiam nos merca­
dos dominicais informais que brotavam nas 
encruzilhadas ou nas divisas entre planta­
tions — trocando ou comprando, com o di­
nheiro recebido, artigos que não ganhavam 
de seus donos ou que não podiam produzir 
para si mesmos.

No último meio século de escravidão, não 
apenas os bens humanos dos proprietários de 
escravos produziam a maior parte de sua 
própria subsistência, mas tinham até abalado 
a teoria de que, como propriedades móveis,
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dificilmente poderiam possuir propriedades ou 
ter seu próprio dinheiro de modo a participar, 
de maneira substancial, da economia monetá­
ria. Já em 1774, Edward Long (1774,1, p. 537) 
disse da Jamaica que um quinto da moeda 
circulante estava nas mãos dos escravos, a 
maior parte dela obtida, na verdade, pela venda 
de seus produtos aos seus proprietários.

Como Sidney Mintz e Douglas Hall in­
dicam no seminal artigo de 1960 intitulado 
“Origens do sistema de mercado interno da 
Jamaica”, tal sistema costumeiro era uma 
forma prototípica de produção camponesa 
— ou, mais precisamente, um prenúncio, 
depois da emancipação, do modo comum, 
nas índias Ocidentais Britânicas, pelo qual a 
maior parte da população negra passava todo 
o tempo que podia na produção camponesa 
e todo o tempo que era obrigada no trabalho 
assalariado das plantations— na memorável 
formulação de Richard Frucht, como “parte 
camponeses, parte proletários”. O distinto 
analista marxista brasileiro Ciro Cardoso, 
identificando exemplos similares por toda a 
América das plantations, chamou adequada­
mente esse fenômeno de “brecha camponesa 
no modo de produção escravista”.5

Embora a atividade protocamponesa en­
tre os escravos fosse comum antes do fim da 
escravidão, ela era mais evidente nas áreas e 
colônias onde haviaplantations em decadên­
cia ou totalmente falidas, deixando uma po­
pulação de escravos excedente em relação às 
exigências do trabalho formal. Tal população 
escrava também tendia a crescer de modo 
natural em função da redução da carga de 
trabalho. Numa situação em que o poder dos 
senhores de escravos era absoluto, isso leva­
ria simplesmente à redistribuição dos escra­
vos dessas “áreas de reprodução” para áreas 
de alta demanda de mão-de-obra. Nos Es­
tados Unidos, esse fato foi responsável pela 
constante transferência de escravos das de­
cadentes plantations de tabaco e do ambiente

demografícamente saudável da Virgínia para 
as florescentes plantations de algodão do 
Sudoeste, cronicamente deficiente em mão- 
de-obra.6

Também nas índias Ocidentais Britâni­
cas, os proprietários com escravos exceden­
tes em relação às necessidades de trabalho 
anteriores engenhosamente exploravam for­
mas alternativas de obter retorno de suas 
propriedades humanas. E os empregavam 
em tarefas antes consideradas antieconômi­
cas em comparação com o trabalho de plan­
tation, alugavam-nos para turmas de traba­
lhadores “tarefeiros” ou, no caso de artesãos 
habilidosos, como indivíduos e, em casos 
extremos, embarcavam-nos para outras co­
lônias em que houvesse falta de mão-de- 
obra. A fragilidade econômica dos proprietá­
rios de escravos em áreas de plantation em 
decadência ou falidas, contudo, foi ainda 
mais e progressivamente exacerbada por 
pressões vindas de duas direções. A primeira 
era a preocupação crescente, emanada da 
metrópole, com a condição dos escravos 
(que os proprietários consideravam, eviden­
temente, uma intromissão ignorante) e a se­
gunda era a consciência cada vez maior dos 
próprios escravos de seu ampliado poder de 
barganha, o sentimento de que agora tinham 
aliados e até direitos, e a conseqüente inten­
sificação de sua resistência.

A abolição do tráfico britânico de escra­
vos africanos entre 1805 e 1808 enfatizou a 
continuada carência de mão-de-obra escrava 
nas colônias de plantation açucareiras, com 
a única exceção de Barbados. A necessidade 
era maior nas subdesenvolvidas mas promis­
soras colônias adquiridas nas últimas guerras 
com a França — Santa Lúcia, Trinidad e 
Guianas. Os proprietários, incapazes de en­
contrar um emprego lucrativo alternativo pa­
ra seus escravos, tendiam, portanto, a embar­
cá-los para outras colônias onde houvesse 
acentuada carência de mão-de-obra, até que
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essa prática, como o próprio tráfico de afri­
canos, fosse proibida pelo Parlamento britâ­
nico em 1824.

Uma ilha do Caribe à qual se aplicavam 
tais condições era Tortola, uma vez que a 
produção açucareira deixou de ser econômi­
ca. Mas o caso mais notável foi o das Baa­
mas, onde a falência das plantations algo­
doeiras iniciada pelos legalistas levou ao de­
semprego de uma população escrava que, em 
grande parte pela mesma razão, estava cres­
cendo a uma taxa fenomenal. Alguns pro­
prietários conseguiram redistribuir seus es­
cravos pelos depósitos de sal das ilhas aus­
trais e meridionais do arquipélago, enquanto 
os que podiam preencher a exigência de sim­
plesmente transferir seus escravos para ou­
tras propriedades suas em outros lugares 
transportavam-nos para novas plantations 
açucareiras, principalmente em Trinidad. 
Dessa forma, mais de dois mil escravos das 
Baamas, um quinto do total, foram transferi­
dos antes de 1824, embora o esgotamento se 
completasse dentro de uma década por cres­
cimento natural (EItis, 1972; Higman, 1984, 
p. 79-85 e 428-30; e Craton e Saunders, 
1992a, p. 281-6).

Onde os escravos eram demasiado nume­
rosos para serem empregados lucrativamen­
te e a imposição de exigências legais a res­
peito de comida e roupas aumentasse os cus­
tos de manutenção pelos proprietários, dei­
xou-se a maioria dos escravos viver por 
conta própria, como virtuais agricultores 
camponeses de subsistência — combinando 
sua própria vontade de sustentar a si mesmos 
plantando e pescando, em vez de trabalhar 
nas propriedades, com a relutância de seus 
donos em reduzir ainda mais os lucros exí­
guos adquirindo alimentos importados. O 
poder prático de barganha que tais escravos 
possuíam sobre seus proprietários foi refor­
çado pelo crescente sentimento de que ti­
nham aliados na Inglaterra e de que as novas

exigências legais eram equivalentes a direi­
tos. Assim, eles se recusavam a ser transferi­
dos, primeiro para fora da colônia e depois 
de uma ilha para outra no interior dela — e 
até começaram a afirmar que a terra era 
deles.

O comportamento dos escravos desordei­
ros de lorde Rolle, em Exuma, foi um exem­
plo extremo dos incipientes poderes de bar­
ganha de um protocampesinato. Na década 
de 1820, os escravos de Rolle reclamavam 
que o pai dele (que os havia trazido da Fló­
rida para as Baamas na década de 1780) lhes 
prometera a terra em que viviam e resoluta­
mente se recusaram a ser transferidos para 
Trinidad. Em 1830, alguns deles se rebela­
ram de fato quando se fez a proposta de 
transferi-los de Exuma para Cat Island, den­
tro das Baamas, como grupo de tarefeiros, 
tomaram o navio saleiro de lorde Rolle e 
navegaram até Nassau para apresentar o caso 
ao governador Carmichael Smyth, conside­
rado solidário com os escravos. Embora pu­
nidos com chicoteamento, não foram trans­
feridos de Exuma e a partir daí diminuíram 
ainda mais o trabalho que faziam para lorde 
Rolle. O sucessor do governador Smyth re­
latou que os escravos de Rolle só traba­
lhavam para a propriedade na presença de 
soldados, e mesmo assim completavam suas 
tarefas em tomo do meio-dia — embora à 
mesma época ele admitisse que as queixas 
dos escravos, de receberem suprimentos do 
proprietário abaixo das especificações le­
gais, não eram injustificadas (Craton e Saun­
ders, 1992a, p. 3 81-91; Craton, 1979 e 1983).

Depois de a proposta de lorde Rolle de 
alforriar seus custosos escravos precoce­
mente ter sido recusada pelo Colonial Office, 
eles continuaram a trabalhar apenas sob su­
pervisão militar e, durante o período de Tran­
sição do Aprendizado (1834-8), realizavam 
apenas tarefas nominais. Lorde Rolle estava 
satisfeito por se aliviar de seus turbulentos
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encargos em troca daqueles que eram, de 
longe, os maiores pagamentos de compensa­
ção a escravos das Baamas, permitindo taci­
tamente que os ex-escravos exercessem di­
reitos de servidão sobre suas terras em Exu­
ma, praticamente impossíveis de vender. No 
movimento último de uma complexa relação 
transacional que se estendeu por mais de 
meio século, os ex-escravos de Rolle amplia­
ram a alegada promessa do pai deste para 
afirmar que seus direitos de servidão basea­
vam-se numa doação (ao que parece, igual­
mente mítica) constante em testamento. Re­
sumindo espirituosamente as ambivalências 
dessas relações “paternalistas”, os ex-escra­
vos de Rolle adotaram todos o nome de seu 
antigo proprietário — ter o nome Rolle conti­
nua sendo até hoje suficiente para se com­
partilhar o uso das comunidades Rolle em 
Exuma (Craton e Saunders, 1991).

Variações sobre o mesmo tema — com a 
interdependência de escravos e proprietários 
sendo ainda mais óbvia e tendo como resul­
tado o arrendamento da mão-de-obra e a 
parceria em vez de um campesinato com 
direitos de servidão — constituem o caso 
evidente da Fazenda Farquharson na ilha de 
San Salvador, uma das poucas restantes nas 
Baamas com proprietário residente no final 
da escravidão, assim como a única de que 
sobrevive um registro diário (para 1831-2).

Charles Farquharson, o velho dono, tinha 
muito poucas opções a mais que seus escra­
vos. Suas terras super-hipotecadas de San 
Salvador não só tornavam impossível exer­
cer a propriedade a distância, mas também 
não produziam mais que o necessário para 
mantê-lo e à sua família no nível de subsis­
tência de um fazendeiro — e até isso depen­
dia do trabalho de escravos, sobre os quais, 
no seu isolamento, seu poder prático era 
limitado. Uma vez que comprar provisões 
importadas para uma população em cresci­
mento constante estava fora de questão, pelo

menos metade das poucas terras férteis da 
propriedade, e uma proporção similar da 
mão-de-obra escrava, era voltada à produção 
de milho e outras lavouras alimentícias para 
consumo dos escravos. Numa ilha sem 
quaisquer demandas alternativas de mão-de- 
obra e aparentemente sem mercados infor­
mais onde os escravos vendessem sua produ­
ção — de fato, quase fora do alcance da 
economia monetária —, estes alimentavam 
a si mesmos a partir das terras do senhor, mas 
dependiam totalmente dele para o vestuário 
e outros artigos não produzidos na proprie­
dade.

Conseqüentemente, proximidade, fami­
liaridade e interdependência engendravam 
uma delicada reciprocidade, um equilíbrio, a 
partir do hábito, entre proprietários e escra­
vos. Embora fosse do interesse do proprietá­
rio obter os retornos que pudesse de sua terra 
e de seus recursos de mão-de-obra, e do 
interesse dos escravos realizar o mínimo tra­
balho para os necessários benefícios, era do 
interesse esclarecido daquele não exigir de­
mais destes para não fazer virar o barco em 
que navegavam juntos. Mesmo na única oca­
sião em que o excesso de trabalho na colheita 
do trigo e uma punição incomum provoca­
ram greve e tumultos, um dos escravos mais 
resistentes acabou intervindo para impedir 
que o capataz cometesse assassinato. E, ape­
sar de a denúncia dos cabeças no tribunal de 
escravos de Nassau ter sido encarada como 
inevitável, todos os outros retornaram ao 
trabalho no dia seguinte, sem que fossem 
obrigados a isso, para colher as sobras do 
milho de que dependia sua subsistência.

Quando acabou a escravidão, os herdeiros 
de Charles Farquharson, como muitos outros 
proprietários da Ilha de Fora (Out Island), 
aceitaram agradecidos a compensação do 
Parlamento por sua propriedade escrava, 
mas não venderam (provavelmente porque 
não puderam) a terra. Em vez disso, procu-
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raram capitalizar esse recurso residual e os 
hábitos de dependência arraigados em ex-es­
cravos destituídos de vontade ou mesmo in­
capazes de encontrar trabalho assalariado ou 
terras adequadas que pudessem ocupar sem 
títulos de propriedade. Isso era conseguido 
fazendo-se contratos de parceria ou de arren­
damento da força de trabalho — às vezes, as 
duas coisas ao mesmo tempo. Por tais ar­
ranjos, os ex-escravos e seus descendentes 
mantiveram a ocupação e o uso de suas casas 
e terras familiares, recebendo artigos como 
sementes, fertilizantes e ferramentas, até 
mesmo alimentos e roupas, para não falar de 
adiantamentos em dinheiro em períodos de 
especial dificuldade, ao preço de um terço ou 
metade de suas colheitas e/ou a obrigação de 
trabalhar de tempos em tempos nos domínios 
do antigo senhor. Tal como no caso dos Rolle 
negros, esse relacionamento especial era 
muitas vezes sinalizado pela assunção e ma­
nutenção do nome do ex-dono, que às vezes 
também continuava sendo o do povoamento 
em que viviam (Craton e Saunders, 1992a, p. 
335-57, e 1992b).

Com respeito às negociações tácitas e aos 
arranjos informais feitos com seus donos, os 
Rolle, os Farquharson e outros escravos se­
melhantes eram já tão protoproletários quan­
to protocamponeses. Mas elementos de re­
lações similares podiam ser encontrados por 
todo o sistema escravista das índias Ociden­
tais Britânicas, atingindo o auge no período 
entre a Abolição [do tráfico] e a Emancipa­
ção (1805-34), mas com raízes encontráveis 
nos primeiros anos do sistema de plantation 
escravista.

A despeito das tentativas do sistema plan- 
tocrático de tratar os escravos simplesmente 
como partes de uma máquina com alma (ou, 
em termos marxistas, tratar a escravidão co­
mo um sistema pelo qual se negava aos traba­
lhadores qualquer valor de troca por seu 
trabalho), o trabalho escravo era claramente,

desde o início, uma mercadoria com valor 
monetário negociável — e essa realidade 
logo se tornou manifesta. Os manuais de 
gerenciamento da escravaria continuavam a 
enfatizar a importância de agrupar os escra­
vos segundo sua eficácia no trabalho e de 
lhes atribuir tarefas como unidade de gang 
labor sob o incentivo dos chicotes dos capa­
tazes.7 Ademais, via-se como índice da efi­
ciência de um fazendeiro o modo como ele 
distribuía sua força de trabalho em relação às 
necessidades de sua plantation ao longo do 
ano. John Pinney of Nevis (1740-1818), por 
exemplo, tinha orgulho de nunca ter precisa­
do alugar escravos extras e de, na verdade, 
ser capaz de obter lucros de seu excedente de 
força de trabalho, alugando seus escravos de 
tempos em tempos (Pares, 1950, p. 103-40). 
Não obstante, o próprio fato de os escravos 
serem comumente alugados, fosse como 
grupos de tarefeiros ou como indivíduos com 
habilidades especiais, mostrava a medida de 
seu valor, não apenas para os proprietários, 
mas para eles mesmos. Os livros de registro 
das propriedades que relacionam os escravos 
em seus grupos (de trabalho) e incluem ao 
lado de cada escravo ou escrava o seu valor 
de mercado estimado são, portanto, não ape­
nas uma indicação da avaliação que o pro­
prietário fazia de seus ativos, mas também do 
valor real, do poder de barganha potencial e 
do consequente status dos escravos.8

Os grupos de tarefeiros recebiam natural­
mente tarefas especiais para fins de apreça- 
mento e os proprietários perspicazes logo 
notaram que tarefas diárias predeterminadas, 
que tornavam possível a escravos vigorosos 
terminá-las mais cedo, eram mais eficientes 
do que o trabalho enfadonho que durava 
enquanto houvesse luz do dia. Tudo o que, 
então, tinha de ser determinado a partir do 
ponto de vista da eficiência da mão-de-obra 
era o nível ótimo de trabalho que podia ser 
obtido por esse método — qual era a máxima
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quantidade de trabalho que ainda podia pro­
porcionar um incentivo ao trabalhador. Essa 
era uma equação diferencial. Como observa­
ram muitos comentaristas, a quantidade de 
trabalho que podia ser esperada ou obtida dos 
escravos variava de acordo com o poder 
relativo de senhores e escravos, e decresceu 
constantemente com o passar do tempo. O 
barbadiano William Dickson, o mais perspi­
caz dos comentaristas fazendeiros, por exem­
plo, observou em 1814 que o gang work puro 
era “um sistema vulgar que talvez fosse o 
único viável 150 anos” antes, “com um ban­
do de selvagens insubmissos”. Mesmo os 
especialistas em gerenciamento de planta- 
tions escravistas que continuaram acreditan­
do que agrupar era essencial como forma de 
controle defendiam o que Philip Morgan 
chamou de o “estabelecimento de tarefas 
coletivas”- No fim da escravidão, é provável 
que a aparentemente rígida alocação de es­
cravos em gangs distintas nos livros de regis­
tro das plantations fosse mais um sistema de 
classificação por idade e vigor físico do que 
um reflexo da realidade do trabalho (Di­
ckson, 1814, e Morgan, 1988).

De modo semelhante, a necessidade de os 
proprietários fornecerem um incentivo para 
os escravos irem trabalhar para outros, de­
sempenharem suas tarefas com eficiência e, 
mais importante, retornarem quando instruí­
dos nesse sentido levou inevitavelmente a 
que os escravos primeiro esperassem uma 
parte e depois negociassem uma proporção 
cada vez maior do valor de seu aluguel. As 
práticas de permitir que os escravos retiras­
sem parte de seu aluguel e de atribuir tarefas 
diárias determinadas às gangs de escravos 
começaram e se desenvolveram mais rapida­
mente nas áreas marginais de plantation ou 
em áreas sem plantation, mas se difundiram 
e quase se generalizaram nas últimas décadas 
da escravidão. O fato de a quantidade de 
trabalho que podia ser esperada — medida

pelo volume de tarefas atribuído e o número 
de horas de trabalho — ter declinado cons­
tantemente à medida que se aproximava o 
fim da escravidão atesta tanto o crescente 
poder de negociação do protoproletariado 
escravo em relação aos seus proprietários- 
empregadores como a crescente vigilância 
das autoridades imperiais no que se refere 
àquilo que os proprietários obtinham de seus 
escravos.

A ânsia dos escravos de se tornarem pelo 
menos assalariados parciais — como dos 
escravos em geral de se envolverem por que 
meios fosse na economia monetária — tam­
bém foi determinada pelas chances de obter 
a alforria pela compra, o que cresceu de 
maneira constante com a aproximação do 
fim da escravidão (acelerado, entre outras 
coisas, pela crescente disposição dos pro­
prietários, numa economia em declínio, de 
obter lucros com seu principal ativo rema­
nescente, sua propriedade escrava). Ade­
mais, a forma como os escravos puderam 
progressivamente negociar tarefas menores 
e uma parte maior de seu aluguel enfatiza o 
fato de a transição da escravidão para o traba­
lho assalariado ter sido não apenas inevitá­
vel, mas também um processo constante e 
não uma alteração brusca.

Os processos descritos anteriormente po­
deriam ser ilustrados a partir de qualquer 
colônia das índias Ocidentais Britânicas. De­
certo são compatíveis com tudo o que foi até 
hoje analisado com detalhes acadêmicos — 
por Hilary Beckles sobre a “antiga” mono­
cultura açucareira de Barbados, por Barry 
Gaspar sobre o decadente sistema de mono­
cultura de Antígua, por Barry Higman e Ma- 
ry Turner sobre a monocultura incompleta da 
Jamaica e por Nigel Bolland, Howard John­
son, Gail Saunders e este autor sobre as 
colônias marginais de Belize e das Baamas. 
A partir apenas desses trabalhos recentes e 
desses territórios significativamente diferen-
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tes já surgiu um convincente quadro compó­
sito (Beckles e Watson, 1987; Beckles, 
1989a e 1990; Gaspar, 1985; Higman, 1990; 
Turner, 1988; Bolland, 1981, s/d-a e b e 
1991; Johnson, 1991; e Craton e Saunders, 
1992a, vol.lell).

Como mostra o trabalho de Elsa Goveia 
e Barry Gaspar, o sistema socioeconômico 
de Antígua se desenvolvera inicialmente de 
forma mais moderada e menos eficiente que 
o de Barbados. O desenredo das conspira­
ções escravas da década de 1730 revelou não 
apenas que alguns fazendeiros antiguanos 
(notadamente Christopher Godrington) re­
laxaram ingenuamente ao não controlar seus 
escravos Akan nem punir os fugidos, e ao 
alforriar escravos não mais capazes de reali­
zar trabalho útil, mas também que sepermitia 
aos escravos tanto africanos quanto crioulos 
uma perigosa amplitude em termos de em­
prego autônomo. A lei de 1757 que limitou a 
alforria e tornou mais estritos os controles em 
geral declarava:

Prevaleceu uni costume (...) permitin­
do aos escravos irem às cidades e ao 
campo alugar a si mesmos e tomarem da 
própria liberdade e pagarem seus senho­
res e senhoras pelo seu tempo, pelo que 
muitos negros que eram na verdade fugi­
tivos, sob o disfarce de trabalharem, ou 
de terem a liberdade de alugar a si mes­
mos, têm sido empregados nas cidades ou 
no campo sem o conhecimento de seus 
senhores e senhoras, e muitas vezes têm 
sido cometidos roubos por tais escravos. 
(Lei n- 212, de 25 de novembro de 1757, 
art. 9, Laws of Antigua; Gaspar, 1985, p. 
160-2; Goveia, 1965.)

Foram estabelecidas multas para os pro­
prietários transgressores e tornadas mais es­
tritas as exigências para a alforria, mas a 
continuada necessidade de regulamentá-las 
fala em favor da ineficácia das leis e da força

do costume, e não o contrário — como é o 
caso, talvez, do fato curioso de Antígua nun­
ca ter tido uma revolta dc escravos impor­
tante, ou sequer uma repetição da generali­
zada conspiração escrava de 1736. Uma 
grande proporção dos escravos antiguanos 
— provavelmente em tomo de 40% — em­
pregava-se no trabalho fora das plantations 
(como domésticos, artífices, marinheiros ou 
trabalhadores de aluguel no porto e na base 
naval) e, à medida que declinava a rentabili­
dade das plantations de Antígua, levando a 
um colapso das propriedades açucareiras, e 
cresciam o absenteísmo e emigração geral 
dos brancos, o controle prático da plantocra- 
cia antiguana sobre seus escravos foi atingin­
do um ponto em que eram quase os escravos, 
e não seus senhores, quem determinava os 
termos de trabalho.

Em Antígua, como em todas as ilhas de 
Sotavento, os administradores escreviam aos 
proprietários ausentes sobre a inerradicável 
preguiça de seus escravos e a tendência des­
tes ao furto — o que pode ser decodificado 
como significando que os administradores 
obtinham uma produção diária cada vez me­
nor, mesmo com o sistema dc tarefas no lugar 
dos sistemas de agrupamento, e eram da 
mesma forma incapazes de impedir que os 
escravos se engajassem na economia de mer­
cado informal da ilha. Uma das razões pelas 
quais os fazendeiros antiguanos foram os 
primeiros das índias Ocidentais Britânicas a 
permitir que missionários cristãos — primei­
ro morávios, depois metodistas — entrassem 
na colônia para fazer proselitismo com os 
escravos pode muito bem ter sido um esforço 
calculado no sentido de socializar estes últi­
mos como servos conscienciosos e traba­
lhadores. Se assim foi, a tentativa fracassou. 
Os missionários tiveram tal sucesso na con­
versão religiosa que na década de 1820 quase 
todos os escravos antiguanos podiam ser 
classificados como pertencentes à Igreja
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Morávia, Metodista ou Anglicana.9 Mas isso 
atestava simplesmente o grau de crioulização 
dos escravos e os benefícios que eles pró­
prios percebiam com a cristianização. Longe 
de levar a um aumento da produtividade e da 
maleabilidade, isso parece ter produzido um 
maior senso de valor pessoal ou mesmo de 
poder político, sustentado pela consciência 
de possuírem aliados simpáticos à sua causa 
na Inglaterra e do declínio da influência po­
lítica e econômica do lobby das plantations 
na metrópole.

Decerto, o processo de crioulização foi 
acompanhado de umá crescente afirmação 
dos direitos costumeiros dos escravos. Como 
mostrou Barry Gaspar, o clímax ocorreu em 
1831 — adequadamente, a despeito da proi­
bição dos mercados dominicais dos escra­
vos, de há muito estabelecidos. Sob a in­
fluência dos evangélicos sabatistas da Seita 
Lambeth, a Circular Bathurst de 1830 suge­
rira essa medida — e a instituição de um 
meio-feriado aos sábados, em substituição 
— com a impressão de que ela era genuina­
mente “melhoradora”. Não apenas propor­
cionaria aos escravos melhor oportunidade 
de louvar a Deus nos domingos, mas também 
poria fim à desordem e à dissipação que 
freqüentemente se associavam às atividades 
dominicais e deixaria os escravos em me­
lhores condições de trabalho nas manhãs de 
segunda-feira. Que os escravos viam o as­
sunto de modo diferente, mostrou-o o fato de 
que, no primeiro fim de semana de vigência 
da norma, milhares deles fizeram uma pas­
seata até o palácio do governo em St. Johns 
e se manifestaram ruidosamente contra ela.

Embora seu comportamento chegasse às 
raias do tumulto, a posição política dos es­
cravos antiguanos era bem sofisticada, e sua 
ação combinada pode também ser tomada 
como evidência de uma nascente consciên­
cia proletária. Não é apenas que os mercados 
dominicais fossem ao mesmo tempo cos­

tumeiros e convenientes — eles haviam sido, 
de fato, oficializados pelas leis de Antígua e 
desse modo eram um direito, abolido em 
favor de uma alternativa que não dependia 
da lei, mas da vontade de cada senhor. Em­
bora as multidões fossem dispersadas e sua 
petição formal pela continuação dos merca­
dos dominicais, formalmente rejeitada, os 
protestos foram bem-sucedidos em dois as­
pectos. Não só o governador decretou que 
todos os senhores dali em diante teriam de 
conceder um meio-feriado aos sábados, sem 
escolha, mas as forças do governo também 
se descobriram incapazes de impedir que os 
escravos antiguanos se comportassem quase 
como antes, incluindo a realização de merca­
dos informais aos domingos.

Embora uma cuidadosa releitura dos escri­
tos dos fazendeiros — tais como o relato do 
proprietário ausente “Monk” [“Monge”] Le- 
wis sobre as relações senhor-escravo em suas 
duas propriedades na Jamaica ou perto delas 
(1851 -1817), ou mesmo o diário do brutal mas 
inseguro administrador de plantation Thomas 
Thistlewood (1750-1787) — revele como as 
relações de poder eram menos desequilibradas 
do que em geral se escreve sobre eles, o proces­
so real de protoproletarização só foi revelado 
pelo brilhante estudo microistórico de Mary 
Tumer das duas propriedades relacionadas de 
Grange Hill e Blue Mountain, no Leste da 
Jamaica, entre 1717 e 1830 (Lewis, 1834; Hall, 
1989; Tumer, 1988).

Das duas propriedades, Grange Hill era a 
mais marginal como produtora de açúcar e 
tinha uma população escrava estabelecida há 
mais tempo, características essas que davam 
à força de trabalho escrava um poder de 
barganha maior que em Blue Mountain. Mas 
as fazendas compartilhavam um proprietário 
ausente na Inglaterra e um procurador na 
distante Kingston, eram cercadas por ma- 
roons c pequenos proprietários de cor livres 
que ilustravam a possibilidade de um estilo
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dia por escravo ou 7.10.0 libras por acre, os 
escravos de Grange Hill estavam acostuma­
dos a transportar seus produtos até 48 quilô- । 
metros para levá-los a Morant Bay, usando ’ 
suas próprias mulas (que valiam até sete 
libras a peça) ou as da fazenda. Ameaças de 
vender todos os escravos caso se encontras­
sem mais fugitivos nas glebas ou de mandar i 

Reay para a casa de correção não fizeram 
efeito. Mesmo a ameaça de alugar as glebas 
a estranhos e distribuir milho aos escravos só 
conseguiu uma melhora temporária. Cerca­
do, como se queixou ele, por “um bando de 
sujeitos” que o encontravam “em todo canto 
com baixas velhacarias e cantilenas vis”, 
Lewsey resolveu desistir da luta para produ­
zir açúcar em Grange Hill e transformá-la em 
pastagens para criação de gado. Isso (nas 
palavras de Mary Turner) “complementava a 
produção das glebas dos escravos e raciona­
lizava a transformação econômica que eles 
haviam efetuado (Turner, 1988, p. 21-6).10

Charles Lewsey encontrou em Blue 
Mountain uma situação igualmente proble­
mática. Lá a concentração no açúcar fora 
atingida por Malcolm Laing e seu sucessor 
como procurador por meio de grandes im­
portações de africanos antes do fim do tráfi­
co. Num movimento calculado para dividir 
os escravos, apenas uma minoria da “melhor 
classe” recebeu glebas para si. O que isso fez, 
contudo, foi produzir uma elite escrava cada 
vez mais impertinente que chegava a empre­
gar alguns escravos da “classe inferior” para 
trabalhar nas suas glebas por salários (de até 
um xelim e oito pence por dia). Já na década 
de 1790, quando a ameaça de agitação escra­
va fora exacerbada pela revolução haitiana e 
pelas guerras com os franceses e com os 
maroons, os escravos de Blue Mountain ha­
viam conseguido a demissão de dois de seus 
supervisores. Mas, depois que o tráfico de 
escravos terminou e a continuada mortali­
dade de africanos levou a um declínio dos

de vida alternativo e se situavam nas proxi­
midades da pequena cidade portuária e mer­
cantil de Manchioneal, que oferecia oportu­
nidades de trabalho assalariado e de troca, 
por dinheiro, de produtos excedentes do tra­
balho mais ou menos voluntário dos escravos 
em sua glebas.

Já na década de 1770 se concederam aos 
escravos de Grange Hill as quintas-feiras, 
assim como os domingos, para que eles tra­
balhassem nas suas glebas e comparecessem 
ao mercado na cidade. Havia uma clara hie­
rarquia entre os escravos, com privilégios 
proporcionais ao valor que tinham para a 
propriedade, e alguns dos artífices mais ha­
bilidosos eram contratados e mantinham pe­
lo menos parte de seus salários. Quando o 
carpinteiro negro Joe (que passava três me­
ses por ano na casa do procurador Malcolm 
Laing em Kingston) queixou-se ao procura­
dor de uma discussão com o supervisor de 
Grange Hill, este foi dispensado. Os escravos 
então se recusaram a trabalhar para o suces­
sor militarista do supervisor, Hcctor Munro, 
fugiram para a floresta e enviaram delegados 
para falar com Laing, em Kingston, a 90 
quilômetros de lá. Em troca da volta dos 
escravos ao trabalho, Munro também foi des­
pedido por Laing.

Em 1825, para reverter o declínio cons­
tante nos lucros, os proprietários das fazen­
das indicaram um supervisor “progressista”, 
Charles Lewsey, de Barbados, ilha que se 
acreditava amplamente ter estabelecido re­
lações firmes mas efetivas entre senhores e 
escravos. Lewsey considerou a situação em 
Grange Hill quase irremediável. Com um 
turbulento mas poderoso capataz negro, John 
Reay, os escravos despendiam mais esforços 
produzindo bens de subsistência do que açú­
car. Embora a maior parte do trabalho mais 
pesado, como abrir buracos para plantar a 
cana, tivesse de ser feita por gangs de em­
preitada por até dois xelins e seis pence ao
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longe. Como expressou o capataz, “aqueles 
que tinham peito para o açoite chegavam e o 
recebiam e os que não tinham fugiam". Nis­
so, Charles Lewsey fazia eco a Robert Scott, 
um procurador-fazendeiro da paróquia de 
Trelawny, no outro extremo da Jamaica, que 
comentara sobre os escravos no mesmo in­
quérito:

Eles são excessivamente impacientes 
em relação ao controle; se você exige 
deles mais do que devia, eles não se sub­
metem. Mas eles sabem muito bem as 
tarefas que devem executar numa planta- 
tion, e se não se exige deles mais que isso 
eles são administrados com facilidade, 
sem necessidade de qualquer tipo de tra­
tamento severo.11

Apesar das diferenças significativas entre 
as economias de Belize e das Baamas — 
entre o corte de mogno e pau-campeche nas 
florestas da América Central, para as quais o 
único caminho eram os rios, e uma economia 
marítima entrecortada por um período de 
tentativas de plantations, tendo apenas como 
mais ou menos semelhante uma economia 
centrada em torno de pequenas capitais co­
loniais —, a protoproletarização dos escra­
vos baamianos apresentou notáveis paralelos 
com o caso dc Belize, tal como analisado por 
Nigel Bolland (Bolland, s/d-b e 1981).12 Em 
1784, antes do influxo legalista, um visitante 
alemão disse dos escravos pertencentes aos 
“Antigos Habitantes” que eles eram capazes 
de ganhar seu próprio dinheiro no tempo 
livre, permanecendo “serenos no gozo da­
quilo que ganham em outros trabalhos” com 
o pagamento de “uma pequena quantia se­
manal” aos seus proprietários. Os escravos 
das Baamas, acrescentou ele, “nunca haviam 
experimentado o tratamento cruel c desuma­
no que produz tantos lamentos de seus irmãos 
das ilhas açucareiras vizinhas ou das planta-

escravos de Blue Mountain de um máximo 
de 350 para 176, o supervisor se viu diante 
de um “bloco de interesse da aldeia” cada vez 
mais unificado, consolidado pela adesão a 
um pregador batista negro e chefiado por um 
poderoso capataz negro chamado Becky.

A fim de manter a produção de açúcar em 
Blue Mountain, Charles Lewsey foi forçado 
a fazer amplas e frequentes concessões a 
respeito de punições, das costumeiras grati­
ficações aos escravos e do nível de trabalho 
esperado. Isso se deu em resposta a ameaças 
de paralisação, lentidão e fuga do trabalho, 
assim como a situações de quase tumulto, ou 
mesmo a táticas sutis como queixas de inefi­
ciência e má conduta contra o subadminis- 
trador, um branco de Barbados. Enquanto a 
crescente dependência de Lewsey cm rela­
ção às gangs de empreitada e sua decisão de 
racionalizar a produção da fazenda, reduzin­
do o espaço ocupado pela cana e o horário de 
funcionamento do engenho, podiam ser jus­
tificadas ao proprietário em função de uma 
autêntica carência de mão-de-obra, a redu­
ção da carga de trabalho individual dos es­
cravos e a outorga de outras concessões só 
podiam ser racionalizadas em bases seme­
lhantes àquelas apresentadas por Adam 
Smith sob o princípio do Interesse Próprio 
Esclarecido: que tentativas desumanas e 
coercitivas de aumentar o ritmo de trabalho 
eram contraproducentes.

Como Lewsey testemunhou perante o in­
quérito do Parlamento de 1831-2, antes de 
ele fazer concessões a respeito das horas de 
sono permitidas aos escravos no período de 
colheita da cana (desse modo reduzindo o 
número de tarefas a serem realizadas), seu 
capataz de campo descobrira ser impossível 
constituir um grupo gang pela manhã ou 
mantê-lo trabalhando sem a ajuda do chicote. 
Sempre havia uma meia dúzia dc traba­
lhadores ausentes, escondidos no meio do 
canavial para dormir ou fugidos para mais
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tions de arroz no continente (Schoepf, 1911, 
e Craton e Saunders, 1982a, I, p. 171-4).

Vários milhares de escravos desse último 
grupo migraram involuntariamente com seus 
proprietários legalistas na década de 1780 e 
foram postos no trabalho pesado da limpeza 
dos campos para a produção de algodão ou na 
labuta das salinas. A preferência dos proprietá­
rios era pelo gang work, mas as dificuldades de 
controle e as tradições baamianas, assim como 
o inevitável fracasso das plantations de algo­
dão, determinaram que o trabalho por tarefa 
logo se tomasse a norma geral. Em 1823, os 
proprietários de escravos das Baamas relata­
ram que o trabalho por tarefa se generalizara 
nas ilhas, “dentro da memória do mais velho 
de nós”, para todos os escravos, exceto domés­
ticos, artífices ou marinheiros.13

Para as duas últimas categorias, e para um 
espectro de escravos baamianos cada vez mais 
amplo, além disso, o emprego autônomo par­
cial se tomou mais e mais firmemente entrin­
cheirado. O governador Carmichael Smyth re­
latou em 1832 que era “de há muito costume 
nesta colônia permitir que os escravos mais 
inteligentes, e mais particularmente os artí­
fices, encontrassem empregos para si e pagas­
sem aos seus donos o total ou uma parcela de 
seus ganhos” que seria “acordada entre as 
partes”.14 Dois anos antes o governador fizera 
relato semelhante (com algum exagero):

A maior parte da população escrava 
aqui é de gente de profissão marítima. As 
tripulações dos navios de salvamento são 
em grande parte compostas de escravos 
— essas pessoas são pagas por quotas e 
quase inevitavelmente exercitam sua li­
berdade.15

A taxa de alforriados nas Baamas perto do 
fim da escravidão era de fato a mais alta das 
índias Ocidentais, tendo subido de 3,1 por 
mil escravos em 1808 para 4,5 por mil em 
1820 e 11,4 por mil em 1834.0 método usual

era os proprietários permitirem que os escra­
vos pagassem seu valor acordado em troca 
da alforria (mais a caução do proprietário até 
esta ser abolida). Isso podia ser feito de uma 
vez ou em prestações — ou mesmo permitin­
do que os escravos constituíssem um saldo 
de crédito retendo a parte deles dos salários 
de aluguel. Pelo sistema de emprego por 
conta própria, em que a alforria era o objeti­
vo, a vontade dos escravos de obter a indepen­
dência plena para ganhar salários podia ser 
considerada como tendo uma recíproca direta 
na determinação dos proprietários de obter 
ganhos de um recurso em declínio—primeiro 
obtendo uma parte dos salários dos escravos 
pelo aluguel destes (não havendo emprego 
lucrativo na propriedade) e depois recebendo 
uma recompensa por sua propriedade escrava 
através da alforria (numa época em que os 
preços dos escravos eram geral mente baixos e 
estavam caindo ainda mais).16

Por outro lado, seria possível afirmar que 
mesmo nas Baamas a taxa de alforrias com­
pradas pelos escravos era surpreendente- 
mente baixa (mal chegando a 1%) e forças 
contrárias estavam em ação. A maioria dos 
escravos na verdade queria o melhor dos dois 
sistemas — o emprego autônomo virtual, 
mantendo os alimentos e roupas que os pro­
prietários eram obrigados a lhes dar por lei 
—, enquanto os senhores faziam o possível 
para sustentar o valor de trabalho de seus 
escravos, aumentando ao máximo o preço da 
alforria e, bem no fim da escravidão, reten­
do-os na propriedade na expectativa de uma 
generosa compensação do governo imperial.

Decerto, como mostraram Howard John­
son e este autor (com Gail Saunders e God- 
win Friday), a prevalência do working out on 
wages (trabalho assalariado) nas Baamas e 
os problemas resultantes são atestados pela 
correspondência dos governadores, as ma­
nobras muitas vezes frenéticas dos legisla­
dores baamianos e os numerosos anúncios a
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respeito de aluguéis e fugas nos jornais locais 
(Johnson, 1991, e Craton e Saunders, 1992a, 
I, p. 358-80). Em 1808, foi decretada uma lei 
local com o propósito expresso de controlar 
a prática do aluguel de mão-de-obra. Não era 
mais permitido legalmente que os proprietá­
rios de escravos de New Providence (na ilha 
de Nassau) deixassem seus escravos “alugar 
a si mesmos para trabalhar, seja a bordo de 
navios ou em terra firme, como carregadores 
ou operários, sem primeiro registrar os no­
mes de tais escravos no escritório de polícia 
e deste obter um distintivo de cobre com o 
nome do escravo gravado; tal distintivo” era 
para “ser usado no casaco ou túnica do escra­
vo, de maneira conspícua”.17

Essa lei (que em todo caso só se aplicava 
aos escravos laboriosos) parece ter sido ine­
ficaz, de modo que os senhores recorreram a 
formas mais sutis de controlar o valor de 
trabalho dos escravos ou se apropriar dele. 
Como o governador Carmichael Smyth con­
tinuou relatando em 1832,

(...) quase todo escravo está ansioso por 
gozar essa liberdade [de emprego autô­
nomo] e se dispõe prontamente a prome­
ter e assumir pagar mais do que, muitas 
vezes, pode chegar a conseguir. Muitos 
deles têm uma espécie de conta corrente 
com seus proprietários; e, na esperança 
de melhores dias, se afundam na dívida a 
cada mês. Evidentemente, há alguns es­
cravos desonestos e dissolutos que gas­
tam o que quer que passem a ganhar e 
afirmam para seus donos que não pude­
ram conseguir emprego. Mas o dia do 
acerto de contas acaba chegando e eu tive 
ocasião de observar, no retorno dos fins 
de semana, escravos repetidamente 
confinados à Casa de Correção e punidos 
por não pagarem os salários.18

Uma proporção crescente dos mais de 
500 anúncios de fugas de escravos nos jor­

nais locais dizia respeito a desavenças sobre 
salários e condições de aluguel. Um notável 
fugitivo precoce foi o carpinteiro naval negro 
chamado Dick, que escapou da prisão em 
1799 depois de ser encarcerado por “não 
pagar seus salários regularmente”. Devolvi­
do ao dono, o mestre-carpinteiro naval Timo- 
thy Cox — que havia oferecido uma recom­
pensa de US$ 20 —, Dick fugiu novamente 
um mês depois. Diz o anúncio no Bahama 
Gazette, de 23 de junho de 1799, mandado 
publicar por Timothy Cox:

Fugido na última segunda-feira, ime­
diatamente após ter recebido seus salá­
rios por um aluguel de quatro dias do st: 
Ritchie, um negro chamado Dick, perten­
cente ao assinante, carpinteiro naval bem 
conhecido na cidade. Ele frequentemente 
passeia pelos subúrbios ocidentais e há 
razão para suspeitar de que ele ocasio­
nalmente se empregue lá. (Ver também 
Craton e Saunders, 1992a, I, p. 378-9.)

Os anúncios de fugitivos freqüentemente 
mencionavam ou sugeriam desavenças so­
bre salários. Muitas vezes se referiam a es­
cravos que haviam permanecido ausentes 
depois de seu trabalho ter supostamente ter­
minado, e quase sempre mencionavam pes­
soas — brancos e gente de cor livre, assim 
como escravos—que os “abrigavam”. Essas 
pessoas eram por vezes ameaçadas com pu­
nições mais terríveis que os próprios fugiti­
vos. Alguns desses estavam claramente pro­
curando um emprego melhor ou um empre­
gador mais agradável ou condescendente, 
enquanto outros fugiam por temerem ser le­
vados para longe de seu lugar de costume, de 
suas famílias ou de seu emprego habitual__ 
como os artífices ou trabalhadores domés­
ticos de Nassau ameaçados de trabalhar no 
campo nas Ilhas de Fora ou os trabalhadores 
agrícolas destinados a trabalhar nas suas sa­
linas de barravento. Em quase todos esses
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casos, os escravos estavam fazendo uma de­
claração de desejos e exercendo pressão so­
bre seus donos. Por seu lado, os proprietários 
percorreram toda a gama de ameaças e per­
suasões a fim de ter de volta seus traba­
lhadores, ou pelo menos retomar o controle 
sobre o valor de trabalho destes.

Desde o começo, porém, os anúncios re­
velam que o poder de negociação não era 
totalmente unilateral. Um número surpreen­
dente de anunciantes prometia que não iria 
punir os escravos “que retornassem a suas 
tarefas”. E pelo menos um deles (já em 1784) 
fez a notável oferta de permitir aos escravos 
que escolhessem outro dono — presumivel­
mente, se tal pessoa tivesse vontade de com­
prá-los (Craton e Saunders, 1992a, I, p. 379). 
Tal rejeição simbólica recíproca de relações 
de poder ou mesmo paternalistas era com 
certeza o mais próximo que se podia chegar 
de uma verdadeira dialética entre um prole­
tariado e uma classe empregadora burguesa 
num sistema escravista.

•
A disposição dos escravos das índias Oci­

dentais Britânicas de trabalhar nas suas glebas 
quando quer que pudessem, e de trabalhar por 
salários quando precisassem (ou quisessem), 
era bem compatível com o que os filantropos 
metropolitanos e seus agentes missionários 
consideravam alternativas civilizadas à escra­
vidão, e com o que os formuladores de políticas 
públicas do império, sob a influência dos eco­
nomistas liberais, estavam começando a enca­
rar como um sistema, em geral, mais eficiente, 
assim como mais sagaz.

Poucos fazendeiros, contudo, foram ga­
nhos pelos argumentos de que o trabalho 
livre assalariado seria preferível à escravidão 
e, sustentando-se no seu direito de proprie­
dade sobre os escravos e o trabalho destes, 
eles defendiam compensações e, onde fosse 
necessário, um período transicional de traba­
lho compulsório (chamado de Aprendizado).

Também, é claro, defendiam com veemência 
a manutenção de seus privilégios plantocrá- 
ticos — afirmando que a administração im­
perial direta das novas colônias da coroa era 
contrária tanto ao direito histórico de autole- 
gislação de que gozavam as antigas colônias 
quanto ao próprio ideal liberal do laissez 
faire.

O fim do tráfico de escravos britânico em 
1808 já afetara seriamente as condições de 
trabalho nas índias Ocidentais e mudara as 
atitudes em relação à escravidão e suas alter­
nativas de todos os lados. Impedidos de obter 
novos recrutas e confrontados por uma decli- 
nante e altamente resistente população escra­
va nessas colônias com maior demanda de 
mão-de-obra, os fazendeiros tomaram-se 
obstinados, enquanto filantropos e policy- 
makers, assustados com a evidência de de­
clínio populacional revelada nos resultados 
dos registros de escravos após 1815, volta­
ram-se de modo cada vez mais decidido para 
aquilo que James Stephen, entre outros, afir­
mou ser a alternativa mais saudável, e tam­
bém mais eficiente, de um sistema de traba­
lho livre assalariado (Stephen, 1824/1830).19 

A emancipação por estágios com uma com­
pensação aos proprietários de escravos foi 
imposta às colônias da coroa e negociada 
com aquelas que tinham legislação própria 
no ano de 1834. Contudo, os quatro anos da 
fase de Aprendizado e os anos seguintes 
foram um período de ajustamento ainda mais 
rigoroso para ambos os lados. Nesse período, 
os ganhos dos escravos mais afortunados, na 
forma de terras exploráveis, produtos ven­
dáveis e salários razoáveis, foram previsivel­
mente objeto das queixas dos fazendeiros de 
que seus antigos escravos só continuariam 
trabalhando nasplantations quando isso lhes 
aprouvesse, pois os salários eram tão altos 
que ameaçavam arruinar a economia.

Não era o sistema de trabalho assalariado, 
contudo, que ameaçava a economia de plan-
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tation, e sim os amplos ajustamentos a uma 
economia mundial de livre mercado, dos 
quais o primeiro fruto foi o catastrófico co­
lapso dos preços dos produtos de exportação 
no fim da década de 1840. Os antigos pro­
prietários de escravos e seus legatários mos­
traram uma incansável engenhosidade em 
manter o poder político, ajustando-se às no­
vas realidades econômicas (tornando-se, até 
certo ponto, uma burguesia agrocomercial) e 
até adaptando reformas ditas liberais para 
vantagem própria. Foram ajudados por uma 
metrópole que, embora ostensivamente de­
dicada aos princípios do laissez faire, dirigia 
todo o auxílio que podia ao setor de planta- 
tion das índias Ocidentais, em vez de dar 
assistência à produção camponesa.

Ironicamente, para a maioria dos ex-es­
cravos, o status de parte camponês, parte 
proletário — que parecera tão preferível à 
escravidão — era agora uma escolha inevi­
tável, com as cartas preparadas em favor 
daqueles que continuaram a controlar o sis­
tema político, a alocação da terra e pelo 
menos os aspectos locais da economia. As­
sim, como era instintivamente percebido por 
muitos ex-escravos à época, e foi discernido 
com mais clareza pela maioria dos historia­
dores mais recentes, as plantocracias e outras 
oligarquias locais das índias Ocidentais Bri­
tânicas, os policy-makers imperiais e mesmo 
os missionários conspiraram no longo prazo 
para fixar as classes camponesas e trabalha­
doras numa camisa-de-força gramsciana 
(Grcen, 1976; Bolland, 1981; Green, 1984 
— com resposta de Bolland; Bolland, s/d-a 
e 1990; Riviere, 1972; Levy, 1980; Moore, 
1987; Holt, 1992).

O papel dos missionários brancos foi o 
mais equívoco de todos. Nos primeiros dias 
da escravidão de plantation, os fazendeiros 
britânicos ficaram inseguros quanto a cris­
tianizar seus escravos, pois, tal como o direi­
to romano continuava a subordinar a escra-

vidão como instituição depois de o direito 
inglês (ao menos na metrópole) ter renuncia­
do a ela, do mesmo modo o protestantismo 
organizado carecia da confiança de longa 
data do catolicismo romano pela qual a reli­
gião podia ajudar a produzir bons escravos 
(assim como bons senhores). Embora uma 
ocasional ajuda verbal para cristianizar os 
escravos tenha sido feita nos códigos colo­
niais, os missionários pertencentes a seitas 
que tinham como objetivo específico os es­
cravos “ateus” — primeiro os morávios 
(1754) c metodistas (1787), com congrega- 
cionistas, batistas e presbiterianos seguindo- 
os entre 1808 e 1820 — só foram tolerados 
enquanto apoiaram a escravidão e na medida 
em que pretendessem transformar seus con­
vertidos em bons trabalhadores cristãos.20

Muitos fazendeiros permaneceram firme­
mente contrários aos missionários das seitas, 
especialmente quando os escravos converti­
dos ao congregacionismo se mostraram pre­
dominantes na rebelião de Demerara em 
1823 c muitos batistas se envolveram no 
levante jamaicano de 1831-2, popularmente 
conhecido como a Guerra Batista. Mas a 
maré da conversão era irreversível e esforços 
foram empreendidos tanto pelo regime quan­
to pelos missionários no sentido de asse­
gurar, através da pregação e do ensino, que a 
mensagem cristã não fosse subversiva. Mes­
mo a estabelecida Igreja Anglicana envidou 
esforços tardios — inclusive batismos em 
massa — para assegurar que não se “perdes­
sem” de todo os escravos.21

Embora a atração do cristianismo para os 
escravos fosse mais espiritual do que social, 
a igreja organizada e as sociedades missio­
nárias tinham a mesma preocupação de ensi­
nar “comportamento civilizado”, tanto quan­
to de pregar a teologia correta. Todas as 
igrejas desempenharam um papel vital em 
fornecer educação aos negros caribenhos na 
transição da escravidão para o trabalho livre,
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começando com as escolas dominicais nas 
últimas décadas da escravidão e contribuin­
do com a maioria das escolas de tempo inte­
gral depois da Emancipação, com alguma 
ajuda do Subsídio para a Educação dos Ne­
gros, instituído pelo governo imperial entre 
1834 e 1846.22

Uma vez que a Emancipação eliminou as 
ambivalências do papel da igreja, o que os 
clérigos brancos pregavam e ensinavam era 
inequivocamente conservador e voltado para 
manter a ordem socioeconômica. Alguns mi­
ssionários das seitas—em grande parte para 
assegurar comunidades estreitamente unidas 
de adeptos-clientes — patrocinavam aldeias 
de estilo camponês e assim foram acusados 
pelos fazendeiros de encorajar os ex-escra­
vos a “fugir das propriedades”. Os missioná­
rios em geral também parecem ter tido mais 
sucesso com negros -camponeses e urbanos 
do que com proletários estritamente defini­
dos, agradando, de fato, mais efetivamente 
àqueles que tinham mais liberdade para fazer 
suas próprias escolhas. Mas todos os mis­
sionários aceitavam ser desejável e inevitável 
a passagem dos ex-escravos à economia mo­
netária e salarial, sendo que as qualidades que 
pretendiam inculcar eram as virtudes “civiliza­
das” e “respeitáveis” do trabalho árduo, da 
fidedignidade, da fidelidade, da frugalidade e 
da família nuclear estável e monogâmica. Mais 
fundamentalmente, as escolas inspiradas na 
igreja (praticamente todas as escolas para 
negros nas índias Ocidentais) ensinavam 
apenas as matérias que seriam proveitosas 
para “cidadãos úteis” de “ordens inferiores”: 
nenhuma habilidade que os ajudasse a obter 
um emprego diferente ou melhor — a mera 
capacitação a ler e escrever, uma aritmética 
mínima, doses maciças das escrituras cristãs 
e homiléticos episódios mascarados como 
história (Gordon, 1963, p. 19-42).

Tais valores eram perfeitamente afinados 
com aquilo que os policy-makers do Colo­

nial Office — chefiados pelo ardente evan­
gelista anglicano James Stephen — acredita­
vam ser a essência dos princípios liberais. O 
casamento da política oficial com o impulso 
missionário e o papel de ambos em guiar os 
negros das índias Ocidentais Britânicas atra­
vés da transição da escravidão ao trabalho 
livre têm seu melhor exemplo na confiante 
declaração do secretário colonial lorde John 
Russell ao explicar, em 1841, a redução e a 
retirada do Subsídio para a Educação dos 
Negros em 1846: de que os fins para os quais 
ele fora instituído tinham sido atingidos 
(Gordon, 1963, p. 38).

O Subsídio para a Educação dos Negros 
de 1834-46, contudo, foi apenas uma das 
formas pelas quais os policy-makers liberais 
induziram ou facilitaram a transformação da 
força de trabalho das índias Ocidentais Bri­
tânicas de predominantemente escrava em 
predominantemente assalariada, sem pertur­
bar de modo permanente os regimes brancos 
locais. O processo fora latente desde a aboli­
ção do tráfico de escravos, nas cláusulas 
sobre o “noviciado” dos escravos libertados 
dos navios britânicos ou estrangeiros ilegais. 
Já em março de 1808, um decreto imperial 
ordenava que tais escravos recapturados, co­
mo não pudessem ser repatriados ou recruta­
dos voluntariamente pelo Exército ou Mari­
nha britânicos (a guerra ainda estava em 
curso), deviam ser postos a cargo do coletor 
da Alfândega na colônia britânica mais pró­
xima. O coletor então os entregaria como 
aprendizes (em geral por sete, mas às vezes 
por 14 anos) a “senhores ou senhoras bene­
volentes para aprender artes e ofícios ou 
empregos nos quais, por suas qualidades cor­
porais e outras”, parecessem “mais adequa­
dos e a ganhar a vida com maior conforto 
depois de expirados seus termos de Apren­
dizado ou servidão”.23

O maior volume de africanos libertados 
— cerca de 33 mil — foi remanejado para a
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colônia mais recente de Serra Leoa. Mas 
desde a primeira carga de escravos confisca­
da e adjudicada em 1811, passando pelos 
tratados impostos a Portugal e Espanha na 
década de 1820, até o final efetivo do tráfico 
para Cuba e o Brasil na década de 1860, 
muitos milhares de africanos libertados fo­
ram remanejados para as índias Ocidentais 
Britânicas. E foram não apenas para colônias 
como Belize e as Baamas, com mais espaço 
do que necessidades óbvias de mão-de-obra, 
mas para as recém-adquiridas colônias da 
coroa de Trinidad, Guiana e Santa Lúcia, 
onde havia genuínas carências de mão-de- 
obra, e para a Jamaica, onde os fazendeiros 
se queixavam de uma escassez após o fim do 
tráfico legítimo e, depois da Emancipação, 
estavam ávidos por quaisquer trabalhadores 
que pudessem ser coagidos mais facilmente 
do que os ex-escravos locais. Em todas as 
colônias, os funcionários tinham instruções 
de supervisionar o bem-estar dos africanos 
libertados e tais medidas podem ter sido re­
lativamente eficazes nas colônias da coroa. 
Mas, como mostrou MonicaSchuler (1980), 
na Jamaica os africanos libertados tinham 
pouca diferença de tratamento em relação 
aos escravos — e até sofriam mais do que 
estes —, tendo apenas a aclimatação rclati- 
vamente lenta, a falta de habilidades utilizá­
veis e a engenhosidade nativa a protegê-los 
da exploração total.24

Como Howard Johnson (1991, p. 55-68) 
recentemente indiciou, contudo, a forma co­
mo os africanos libertados eram vistos e tra­
tados nas Baamas é que nos diz mais sobre a 
transição da escravidão para o sistema de 
trabalho supostamente livre (ver também 
Dalleo, 1984; Saunders, 1985).

De início, os africanos eram mantidos em 
acampamentos à custa do governo, mas as 
mulheres e aqueles dentre os homens que não 
queriam se alistar na Marinha nem no bata­
lhão local do Regimento da índia Ocidental

eram oferecidos como domésticos ou traba­
lhadores aprendizes. Os empregadores lo­
cais, queixando-se abertamente da falta de 
sofisticação dos africanos, tratavam-nos, 
tanto quanto podiam, como um lúmpen-pro- 
letariado: inicialmente, como recém-chega­
dos, mais facilmente explorados do que seus 
escravos, e, depois do fim da escravidão, 
como uma reserva competitiva de mão-de- 
obra barata. Foi criado um conselho dos afri­
canos para impedir que estes recebessem 
rações reduzidas ou fossem obrigados a uma 
jornada mais longa, astuciosamente introdu­
zida nos tennos de seu aprendizado, ou em­
barcados ilegalmente para as Ilhas de Fora 
em gangs de trabalho, particularmente para 
trabalhar nas salinas. Mas aos funcionários 
faltavam poder, dinheiro e provavelmente 
vontade de remediar todos os abusos. Eles 
mediam seu sucesso pelo número de africa­
nos libertados para os quais encontravam 
empregadores, lamentando a alternativa que 
era estabelccê-los em glebas nas terras da 
coroa, onde se temia que pudessem constituir 
um custoso embaraço ao governo.

Tal foi o caso do escandaloso estabeleci­
mento, em 1832, de cerca de 400 “angola­
nos” no árido escolho de Highborne, nas 
Exumas, onde muitos morreram de fome e 
sede. De fato, a maioria dos africanos liber­
tados, uma vez livres dos contratos de apren­
dizagem e deixados por conta própria, saiu- 
se bastante bem, mas a atitude oficial com 
respeito a eles pode ser avaliada pela corres­
pondência do governador Carmichael 
Smyth, supostamente liberal, e dos supervi­
sores por ele nomeados a respeito das colô­
nias do governo, tais como a que recebeu o 
nome de Carmichael, em homenagem ao 
próprio Smyth. O primeiro superintendente 
nomeado se queixou da falta de religiosidade 
dos africanos e de sua inveterada promiscui­
dade, sua dificuldade em executar ordens, 
sua tendência a se estabelecer em terras de
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propriedade de outros e de vagar para longe 
da colônia. O governador professava um es­
trito paternalismo, patrocinando uma capela 
anglicana, visitas regulares de um sacerdote 
e de um médico, uma escola para adultos e 
crianças, uma “escola de trabalho feminino” 
e um policial residente. Ademais, não falta­
vam voluntários dotados de princípios eleva­
dos, na maioria senhoras, sequiosos de levar 
a “civilização” aos infelizes africanos. Das 
20 crianças sob a tutela da srta. Scott na 
Escola Adelaide de 1835, dizia o menos rea­
cionário dos dois jornais locais:

Algumas delas aprenderam o alfabeto 
e estão soletrando palavras de três letras, 
gastando parte do dia com a leitura e 
frequentando várias aulas que são minis­
tradas, e parte delas aprendendo a cos­
turar. Quando lembramos que esses filhos 
de pais africanos estavam crescendo na 
ignorância de tudo o que é útil e bom, e 
que para eles a língua inglesa era quase 
desconhecida (...), não podemos deixar de 
vero estabelecimento de uma escola entre 
eles como um dos favores mais valiosos 
que têm recebido da nação britânica.25

Decerto, aqueles que estavam fora da ór­
bita protetora do governo freqüentementc 
passavam pior—em New Providcnce, com­
petindo, como era intenção da classe dos 
senhores, nos mercados locais de produtos e 
de trabalho; e nas Ilhas de Fora, quase se 
tornando, por vezes, peões endividados sob 
um prototípico sistema de pagamento em 
gêneros, em vez de dinheiro e de adianta­
mentos de crédito. Em 1827, por exemplo, o 
antecessor do governador Carmichael 
Smy th descreveu os africanos libertados tra­
balhando nas Ilhas Turks para uma família 
branca de nome Lightbournc, nos campos, 
nas salinas, cortando madeira para navios ou 

nas pedreiras:

O proprietário Lightboume obtinha 
dois dólares e meio por semana e os 
africanos recebiam dele 8 quartos de mi­
lho por semana e dois conjuntos de algo­
dão por ano, que juntos não custavam ao 
proprietário os ganhos de um dia dos 
africanos — o quarto de dólar por sema­
na que também era dado, creio, aos afri­
canos podia fazer com que o custo sema­
nal do proprietário correspondesse aos 
ganhos de um dia.

O sucessor do governador Smylh relatou 
a lorde John Russcll, cm 1840, a respeito de 
outros aprendizes africanos libertados labu­
tando nas salinas:

Algumas vezes eles trabalham por 
Parceria [ou seja, um pouco de sal para 
si mesmos, a maior parte para o senhor], 
outras vezes recebem de seus emprega­
dores oito quartos de milho indígena — 2 
libras de carne ou peixe salgado, 2 hec- 
togramasde melado ou açúcar por sema­
na — dois dólares por mês de salários e 
três jogos de roupas anualmente, com 
atendimento médico quando doentes.26

Com efeito, cm todos os aspectos, o mé­
todo do noviciado dos africanos libertados 
forneceu um campo dc teste para o sistema 
mais geral do Aprendizado, pelo qual as 
oligarquias brancas das índias Ocidentais 
efetivaram a transição da escravidão para o 
trabalho livre entre 1834 c 1838 — se é que 
não indicou também os meios pelos quais se 
poderiam perpetuar alguns dos métodos de 
exploração da era escravista.

Embora a forma geral do Aprendizado 
emanasse do Colonial Office, houve consi­
derável opção c variação em sua operação. 
Duas colônias, dc fato, optaram por eliminar 
por completo a fase do Aprendizado c pas­
saram direto da escravidão para o trabalho 
livre assalariado. Uma foi as Bcrmudas, onde
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os escravos, principal mente marítimos e do­
mésticos, de há muito se tinham envolvido 
na economia monetária e salarial, e em todo 
caso praticamente não tinham alternativa se­
não continuar trabalhando para os antigos 
proprietários. A outra foi Antígua, cujos fa­
zendeiros, em 1826, haviam oferecido, um 
tanto caprichosamente, vender toda a ilha e 
seus escravos ao Colonial Office para um 
experimento em larga escala de operação de 
um sistema de trabalho livre assalariado 
(Ward, 1978, p. 203) c onde muitas planta- 
tions lutavam com dificuldade mas continua­
vam monopolizando a terra, dc modo que os 
ex-escravos não tiveram chance de se es­
tabelecer como camponeses independentes e 
foram imediatamente forçados a competir 
por limitadas e declinantes oportunidades de 
trabalho assalariado. Pode-se até conceder a 
Antígua a dúbia distinção de ter instituído, 
por uma lei local de 1834, um sistema de 
contratos dc trabalho imposto pelos tribunais 
locais que, conhecido como “o sistema de 
Antígua”, serviu dc modelo útil a outras co­
lônias uma vez terminado o Aprendizado 
(Hall, 1971, Bolland, 1981, p. 595).

Talvez surpreenda que as duas colônias 
onde as condições eram mais semelhantes às 
de Antígua e das Bermudas, respectivamente 
Baamas e Barbados, tenham na verdade op­
tado pelo Aprendizado; no primeiro caso, 
provavelmente em função do excesso de ter­
ras não-cultivadas c, no segundo, talvez por 
causa do medo dos fazendeiros de uma agi­
tação organizada c de os ex-escravos pertur­
barem o equilíbrio social perambulando pela 
ilha em busca dos melhores empregadores.

Em todas as colônias em que o Apren­
dizado foi imposto ou adotado, houve gran­
des variações locais quanto ao volume de 
trabalho exigido pelas 45 horas semanais de 
trabalho compulsório para os antigos pro­
prietários e aos salários pagos pelo trabalho 
no restante dos dias úteis. Tanto quanto pos­

sível, os padrões foram estabelecidos por 
comissões de fazendeiros e outros emprega­
dores em nível paroquial. Mas a própria va­
riação quanto ao que constituía uma tarefa 
diária ou horária em cada ramo de atividade 
de trabalho — de fato, o próprio pressuposto 
de que a medida seriam tarefas em lugar de 
simples horas de trabalho — mostrava que o 
que fora costumeiramente negociado na es­
cravidão era pelo menos tão determinante 
quanto as variações de solo, topografia, cli­
ma e estação do ano. De modo até mais 
significativo, a variação de salários pagos 
por hora e por dia refletia grandes diferenças 
de ordem prática no valor monetário do tra­
balho c no poder relativo de trabalhadores e 
empregadores, mesmo antes dc entrar em 
operação um sistema dc trabalho livre as­
salariado plenamente competitivo.

A tendência dos antigos proprietários de 
avaliarem sua propriedade escrava no nível 
mais elevado possível para fins de compen­
sação c sua disposição de negociar a própria 
alforria até mesmo nos últimos meses do 
período de Aprendizado deram aos apren­
dizes um senso de seu valor de trabalho, tanto 
relativo quanto absoluto, bem como uma 
valiosa experiência transacional. O Apren­
dizado, contudo, dificilmente foi sucesso em 
algum lugar, seja do ponto de vista dos fazen­
deiros ou dos ex-escravos. Os fazendeiros 
estabeleceram a taxa de tarefas mais alta e os 
salários mais baixos que julgaram possíveis, 
enquanto os aprendizes naturalmente foram 
muito além de resistir a ambas as tendências 
— mostrando sua falta de disposição em 
fazer qualquer trabalho sem remuneração 
quando um sistema de trabalho livre assala­
riado já estava marcado para logo adiante. 
Foram os efeitos da coerção que teve de ser 
empregada para fazer os aprendizes traba­
lharem — um nível dc punição nas casas de 
correção altamcnlc superlotadas que escan­
dalizou a opinião metropolitana —, assim
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como o sentimento de que o Aprendizado 
não era nem necessário nem viável, que le­
varam o sistema a um fim prematuro em 
1838.27

O fim do Aprendizado, contudo, apenas 
acelerou o processo de ajustamento de se­
nhores e empregados já em curso adiantado. 
Indicando a realização de profecias feitas 
desde a década de 1820, os fazendeiros se 
queixavam de uma fuga maciça de traba­
lhadores das propriedades e da conseqüente 
escassez de mão-de-obra — especialmente 
quando necessitada para salários considera­
dos suficientemente baixos. Sem dúvida, os 
ex-escravos de fato mudaram para os seus 
estilos de vida preferidos—agricultura cam­
ponesa em suas próprias terras ou nas ci­
dades quando possível — e isso causou pro­
blemas em muitas colônias, especialmente a 
Guiana Inglesa, Trinidad e a Jamaica. Mas 
estudos de Douglas Hall e deste autor in­
dicaram que a suposta “fuga” foi exagerada 
e que o processo foi muito mais complexo do 
que afirmavam os fazendeiros, aos quais faz 
eco a maioria dos comentaristas posteriores 
(Hall, 1978; Craton, 1992 e 1978; Higman, 
1990; Chace, Jr, 1988).

Uma olhada de perto na maioria das pro­
priedades açucareiras ainda ativas no primei­
ro decênio após 1838 revela que a maior 
parte dos ajustes feitos de ambos os lados foi 
de todo consoante simplesmente com o fim 
de um sistema pelo qual todos os escravos 
eram ligados a seus senhores, os quais ti­
nham por eles responsabilidade juridica, a 
despeito das demandas precisas de mão-de- 
obra da propriedade. A responsabilidade pe­
los membros ineficientes da comunidade — 
crianças pequenas, velhos e doentes incurá- 
vejs__ passou imediatamente dos proprietá­
rios para as famílias dos ex-escravos.

A passagem mais resoluta a uma agricul­
tura de subsistência foi, portanto, uma neces­
sidade. Ademais, uma administração mais

racional das plantations exigia uma peri­
odicidade muito maior no emprego de traba­
lhadores, de modo que as plantations efi­
cientes mantiveram um núcleo de trabalha­
dores permanentes comparativamente redu­
zido — com o predomínio de operadores de 
engenho, artífices e outros tipos considera­
dos de elite, quase todos de sexo masculino 
—, com uma força de trabalho temporária 
muitas vezes maior empregada em períodos 
de pico de demanda, em especial na época 
do corte da cana. Isso também tendia natu­
ralmente a uma campesinação parcial da for­
ça de trabalho. Uma terceira forma impor­
tante pela qual a simples transformação de 
um sistema escravista alterou de forma sutil 
a sociedade em áreas de plantation foi a 
tendência—na qual a escolha de fazendeiros 
e ex-escravos coincidiu — a tornar a força de 
trabalho tão predominantemente masculina 
como sempre fora a dos engenhos, reduzindo 
tanto quanto possível o componente 60% 
feminino da força de trabalho normal no 
campo, sob a escravidão.

Todas essas tendências são detectáveis 
nos poucos registros iniciais de emprego as­
salariado nas plantations que sobreviveram. 
Quando os fazendeiros se queixavam (como 
perante o inquérito Parlamentar britânico de 
1842) da fuga de ex-escravos do emprego 
assalariado e de sua incapacidade de conse­
guir trabalhadores suficientes (especialmen­
te homens) senão a salários ruinosos, o que 
realmente queriam dizer é que eram inca­
pazes de persuadir um número suficiente de 
ex-escravos a se ajustar ao seu ideal — ou 
seja, manter um núcleo mínimo de fiéis ser­
vidores durante todo o ano e um número 
suficiente dc trabalhadores masculinos dis­
ponível quando, e somente quando, fossem 
desejados, e pelos salários mais baixos pos­
síveis. A busca desse ideal — em face da 
preferência dos próprios ex-escravos pela 
agricultura camponesa, da incompatibilida-
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de dos ciclos anuais de produção camponesa 
e de plantation e da fina engenhosidade dos 
ex-escravos em negociar os melhores termos 
possíveis—explica tanto a tensão entre fazen­
deiros e ex-escravos quanto às formas de trans­
ação empregador-empregado.

Na Jamaica, os fazendeiros foram mais ou 
menos malsucedidos na tentativa de reduzir 
sua conta de salários cobrando taxas dos 
ex-escravos por suas cabanas e glebas con- 
suetudinárias; na prática, havia em geral uma 
quantidade suficiente de terras adjacentes 
não-cultivadas para possibilitar aos escravos 
desertar das antigas plagas e ocupar clareiras 
e encostas agricultáveis. Em muitos casos, os 
fazendeiros sequer desencorajavam a ocupa­
ção de terras tecnicamente de sua proprie­
dade, especialmente se essas terras estives­
sem devidamente levantadas e os ocupantes 
identificados, encarado estes últimos como 
uma reserva de mão-de-obra sazonal conve­
niente e, teoricamente, passível de expulsão. 
Na Jamaica assim como em Barbados, os 
trabalhadores permanentes tornaram-se tied 
cottagers (colonos assentados), enquanto em 
quase todas as colônias eram negociadas for­
mas de trabalho por arrendamento—os termos 
de emprego, os salários oferecidos e as con­
dições em que os arrendatários poderiam ser 
desapossados variando segundo a dis­
ponibilidade relativa de mão-de-obra, a 
demanda por ela e a severidade das leis locais.28

Só em colônias como Trinidad e a Guiana, 
com uma genuína carência de mão-de-obra 
e muitas terras férteis disponíveis, é que a 
balança pendeu para o lado do trabalhador 
ex-escravo, e mesmo nesse caso de modo 
apenas relativo e não por muito tempo. Em 
colônias marginais ou decadentes, tais como 
Belize, as Baamas e talvez as Ilhas Virgens, 
alguns ex-escravos foram deixados numa es­
pécie de abandono benigno, ao menos por 
algum tempo. No outro extremo, porém, es­
tava Barbados, onde a mão-de-obra era

abundante, praticamente não havia terras 
disponíveis e os salários eram um quarto dos 
de Trinidad. Ao mesmo tempo, leis e tribu­
nais plantocráticos garantiam as condições 
mais severas quanto ao arrendamento de tied 
chattel houses (casas de escravos) e permi­
tiam a expulsão de quem deixasse de cumprir 
os termos de trabalho do empregador, embo­
ra colocassem grandes dificuldades no cami­
nho dos trabalhadores desejosos de migrar 
para áreas mais favoráveis (Beckles, 1990, p. 
102-47).

Os interesses, primeiro dos aprendizes e 
africanos libertados e depois dos ex-escravos 
e dos negros em geral, deviam supostamente 
ser protegidos por magistrados estipen- 
diários (MEs), apontados pelo governo im­
perial a partir de 1834 para se contrapor aos 
juízes de paz brancos apontados localmente. 
Com certas exceções honrosas, contudo, os 
MEs tinham relutância em desafiar os inte­
resses dos brancos locais e eram incapazes 
de se opor a eles. Os MEs (na maioria, ofi­
ciais reformados e nobres empobrecidos, in­
cluindo muitos anglo-irlandeses) eram, ade­
mais, inevitavelmente predispostos por clas­
se e temperamento a favorecer uma socieda­
de ordenada em detrimento de uma socie­
dade aberta, e empregadores e proprietários 
em detrimento de empregados e sem-terras. 
Eram também expoentes de um corpo de 
direito que, embora pretensamente liberal, 
era similarmente viesado, e em última aná­
lise eram servidores assalariados de uma au­
toridade imperial que, em face de condições 
econômicas que se tornavam mais severas, 
davam o auxílio que podiam às plantations, 
aos fazendeiros e outros oligarcas coloniais, 
e não a simples camponeses e proletários.29

Um estudo dos textos deixados pelos 
MEs, particularmente de sua correspondên­
cia, através dos governadores, com o Colo­
nial Office, revela que sua preocupação bá­
sica era estabelecer relações pacíficas, ordei-
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ras e efetivas entre os ex-escravos e seus 
antigos senhores, agora senhorios e empre­
gadores. Muitos MEs se orgulhavam da pro­
moção de contratos por escrito — tratando 
de arranjos de parceria e arrendamentos de 
mão-de-obra, bem como contratos de traba­
lho estritamente definidos. Pressupunha-se 
que esses contratos fossem reciprocamente 
vantajosos — e, sem dúvida, eles deram aos 
ex-escravos um status jurídico, pela primeira 
vez, como partes negociadoras. Mas eles 
ainda estavam sujeitos à operação geral de 
leis viesadas em favor do senhorio e empre­
gador e contra o arrendatário e empregado.

Apesar da constante liberalização do direi­
to metropolitano através do século XIX, o 
direito fundiário ainda favorecia grandemen­
te os detentores de títulos de propriedade 
registrados em relação aos arrendatários ou 
posseiros; as leis sobre vagabundagem, polí­
cia e pobres tomavam praticamente um crime 
não ter “meios visíveis de sustento” e faziam 
das casas de correção para desempregados e 
não-empregáveis os lugares mais desagradá­
veis e árduos possíveis — enquanto as leis de 
mestres e servos tomavam crime o não-cum­
primento, pelos trabalhadores, de contratos 
assinados por abandono do emprego no meio 
da semana ou no meio da tarefa, ou qualquer 
tentativa dos trabalhadores de se organiza­
rem. E, tal como na metrópole, a liberalização 
do direito foi acompanhada da criação de 
novas forças de polícia, as quais, embora 
indubitavelmente mais regularizadas e me­
nos corruptas do que antes, eram ao mesmo 
tempo mais eficazes na tarefa de aplicar a lei 
(Green, 1976, e Craton, 1974, p. 285-319).

Para descrever o processo numa única 
colônia, os primeiros MEs das Baamas, nas 
décadas de 1830 e 1840, percorreram zelo­
samente as Ilhas de Fora, resolveram dis­
putas e negociaram contratos entre antigos 
escravos e antigos proprietários, louvaram os 
ex-escravos que trabalhavam industriosa e

pacificamentc para si mesmos c por quais­
quer salários disponíveis e de fato puniram 
os donos de terras que tentavam extrair lu­
cros excessivos, expulsavam trabalhadores 
relutantes ou insistiam no pagamento em 
espécie no lugar de salários razoáveis em 
dinheiro. Mas, ao mesmo tempo, os MEs e 
os governadores a que eles se reportavam 
tinham uma predileção pelos habitantes das 
Ilhas de Fora que fossem trabalhadores, 
cumpridores da lei, económicos, freqüenta- 
dores regulares de igrejas com uma vida 
familiar respeitável c sequiosos de fornecer 
educação a seus filhos. Ao supervisionar as 
comunidades de ex-escravos, o ideal dos 
MEs c dos governadores parece ter sido uma 
aldeia integrada e nucleada, com base nas 
antigas unidades escravistas, dominada pela 
igreja, a escola e um prédio do governo que 
poderia servir como tribunal, delegacia de 
polícia e prisão.

Pois não era um ideal que se esperasse 
atingir simplesmente pela mágica do laissez- 
faire. Na capital colonial, Nassau, o foco de 
toda atividade social, política e econômica, 
uma força de polícia pequena mas eficiente, 
profissional e por fim quase paramilitar foi 
sendo criada gradualmcnte entre 1835 e 
1888, dc início com recrutas locais, mas, 
seguindo uma prática imperial, cada vez 
mais constituída de elementos de fora da 
colônia (particularmente de Barbados) 
(Johnson, 1991, p. 110-24; Craton e Saun- 
ders, 1992a, II, Parte 4, C. 2). Essa força, 
contudo, tinha sua eficácia limitada por atuar 
num arquipélago tão espalhado. Desde a 
época da Emancipação, governadores e MEs 
também se envolveram no estabelecimento 
de uma guarda civil local — necessariamen­
te não-remunerada — constituída por mem­
bros da comunidade que já gozassem de 
reputação e respeito, que muitas vezes eram 
de fato antigos capatazes de escravos. Como 
escreveu o governador Colebrooke ao criar
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o sistema em 1835, esses policiais especiais 
deviam ser nomeados na proporção de um 
para cada dez famílias, “segundo as circuns­
tâncias locais”. Não teriam poder para agir a 
menos que solicitados por um magistrado a 
“prestar assistência na supressão de tumultos 
e desordens”, embora fossem sempre “com­
petentes para aconselhar os aprendizes a pre­
servar a ordem” e sempre pudessem advertir 
os magistrados a respeito de um problema 
antes que este escapasse ao controle. Ideal­
mente, escreveu Colebrookc, seriam, portan­
to, escolhidos entre os “chefes de família” 
que fossem “bem-considerados por seus em­
pregadores” e que possuíssem “alguma in­
fluencia sobre os aprendizes”.30

Os administradores imperiais natural- 
mente presumiam que a legislação social das 
colônias faria eco às tendências “liberais” da 
metrópole, mas decerto não as excederiam; 
dada a incompleta “civilização” da maioria 
afro-caribenha, com efeito, eles esperavam 
que ela ficasse atrás. A inércia imperial, ade­
mais, decretou que, apesar da ideologia do 
laissez faire, qualquer ajuda que continuasse 
sendo dada às colônias iria para o sistema de 
plantation, a plantocracia e outras classes 
dominantes locais, e não para a produção 
camponesa, os camponeses emergentes ou 
outros ex-escravos e africanos libertados.

No nível mais geral, tal pensamento iner- 
cial (mais que o princípio de não se imiscuir 
desnecessariamente nos assuntos coloniais) 
explica a relutância cm estender o princípio 
de administração direta das colônias da coroa 
àquelas adquiridas nas últimas guerras com 
a França—Guiana Inglesa, Trinidad e Santa 
Lúcia. Ele não atingiu mais lugar algum an­
tes que o escândalo da repressão à Rebelião 
de Morant Bay, de 1865, levasse à dissolução 
da Assembléia Jamaicana no ano seguinte, 
foi aplicado muito lentamente em outros lu­
gares e jamais imposto às três colônias favo­
recidas de Barbados, Bermudas e Baamas.

Essas colônias eram vistas como ao mesmo 
tempo suficientemente tranqüilas para serem 
deixadas por sua própria conta e, não por 
coincidência, dotadas de minorias brancas 
suficientemente amplas para continuarem a 
administrar seus negócios, eficiente e pacifi- 
camente, através de legislação própria 
(Aycarst, 1960; Lewis, 1968, p. 95-288; 
Dookhan, 1975, p. 112-28).

Ruidosas tentativas de negar aos africa­
nos e ex-escravos as franquias democráticas, 
bem como os casos mais extremos de legis­
laturas locais usando o sistema de impostos 
para privar os não-brancos pobres dos frutos 
de seu trabalho (ou forçá-los a trabalhar por 
salários contra a sua vontade), foram vetadas 
pelo Colonial Office. Mas isso não levou a 
um eleitorado democrático ou predominan­
temente não-branco nas legislaturas, em 
qualquer das colônias. O grosso das rendas 
coloniais, alem disso, continuou sendo pago 
pela sub-representada maioria não-branca 
em todas as colônias com legislação própria. 
Mesmo naquelas ostensivamente sob a ad­
ministração direta do Colonial Office, os fa­
zendeiros brancos mantiveram uma influên­
cia, ou mesmo um poder, desproporcional — 
na Guiana Inglesa, monopolizando o Tribu­
nal de Polícia, deixado pelo sistema holandês 
de governo local; em todas as colônias, con­
tinuando a ser escolhidos para os Conselhos 
dos Governadores.

Pelo menos quatro decisões de políticas 
públicas tomadas pelas autoridades impe­
riais tinham o propósito mais direto de ajudar 
os assediados fazendeiros — tanto nas colô­
nias da coroa quanto naquelas dotadas de 
legislação própria. A decisão de adiar a re­
moção final das tarifas protecionistas do açú­
car de 1848 para 1854 em resposta aos deses­
perados apelos dos fazendeiros não foi mais 
que um paliativo temporário. A Lei das Ter­
ras Oneradas de 1854 (elaborada pelo antigo 
proprietário de escravos e de plantation, mas
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agora chanceler liberal do Exchequer e futu­
ro primeiro-ministro William Ewart Glads­
tone), que alterou as leis de falência para 
tornar possível a venda de propriedades 
caribenhas irremediavelmente comprometi­
das por dívidas, também foi planejada sim­
plesmente como alívio para os empobrecidos 
fazendeiros das índias Ocidentais, mas pa­
rece ter tido efeitos mais fundamentais.

Longe de abrir as melhores terras de plan­
tations para os agricultores camponeses, nas 
férteis colônias da coroa da Guiana e de 
Trinidad, ela facilitou a consolidação de 
holdings de plantations que, com a ajuda de 
uma tecnologia aperfeiçoada, tomaram pos­
síveis as necessárias economias de escala 
que levaram aos equivalentes britânicos 
mais próximos das centrales cubanas. Tam­
bém em Barbados e na Jamaica ela permitiu 
uma certa consolidação, porém mais notada- 
mente em Barbados capacitou de tal modo 
os flexíveis plantocratas locais a remanejar e 
refinanciar suas propriedades que eles pude­
ram sustentar uma frente unida contra quais­
quer renegados em desespero que desejas­
sem fragmentar suas propriedades para ven­
dê-las a pequenos proprietários ou aldeões 
independentes não-brancos. Até na Jamaica, 
onde a indústria açucareira estava quase 
além da possibilidade de salvação e um nú­
mero considerável de propriedades decaídas 
fora de fato dividido em pequenas proprie­
dades, um efeito mais óbvio da Lei das Terras 
Comprometidas foi a compra de antigas 
plantations açucareiras por capitalistas ar­
rojados a preços irresistíveis (embora ainda 
fora do alcance dos pequenos proprietários 
camponeses) e sua conversão em fazendas 
de gado chamadas de cercados (pens') — 
levando à criação de uma nova classe local 
que Douglas Hall chamou "pen-ocracy” 
(Beachey, 1957; Shepherd, 1990).

De alcance muito mais amplo foi a deci­
são do Colonial Office de permitir, se não

encorajar sempre, aquilo que um autor deno­
minou Um Novo Sistema de Escravidão, na 
forma de trabalho semi-servil (indentured) 
importado majoritariamcnte do subconti­
nente indiano. Do fim da escravidão formal 
até a sua extinção durante a Primeira Guerra 
Mundial, esse sistema traria cerca de 420 mil 
indianos para as índias Ocidentais Britâni­
cas, dos quais apenas um quarto acabou re­
tomando um dia. Do número total de mi­
grantes, aproximadamente 240 mil foram 
para a Guiana Inglesa, 144 mil para Trinidad, 
36 mil para a Jamaica c dez mil se dividiram 
entre Santa Lúcia, Saint Vincent e Granada — 
um fluxo médio que foi pelo menos a metade 
daquele do tráfico de escravos africanos no seu 
pico e que teve um impacto sustentado ainda 
mais amplo nas duas áreas de maior concentra­
ção (linker, 1974; Weller, 1968; Adamson, 
1972; Mandle, 1973; Rodney, 1981; Sohal, 
1979; Haraksingh, 1981).

A migração de indianos se originou do 
fato de o subcontinente sozinho ser capaz de 
resolver as necessidades absolutas de mão- 
de-obra das colônias de plantation, as quais 
eram exacerbadas pela comparativa facili­
dade com que os ex-escravos “crioulos” po­
diam obter terras e estabelecer “aldeias li­
vres” para si próprios, e sua conseqüente 
indisposição para o trabalho nas plantations, 
salvo quando queriam fazê-lo e por salários 
adequados. Após 1834, fazendeiros da Guia­
na e de Trinidad procuraram recrutar volun­
tários para o trabalho onde lhes era possível 
— da Ilha da Madeira, pertencente aos por­
tugueses, à China e à própria África, antes de 
iniciar e expandir enormemente o fluxo de 
aparentes voluntários das regiões Sudeste e 
Central da índia Britânica até atingir as Ilhas 
Maurício, de produção açucareira, no Ocea­
no Índico. O empresário pioneiro foi John 
Gladstone (pai do futuro primeiro-ministro), 
que descobriu que os "‘coolies das colinas” 
podiam ser persuadidos a concordar com o
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trabalho semi-servil por cinco anos, nove a 
dez horas por dia, em comparação com as 
sete horas e meia dos aprendizes, e por salá­
rios mensais que com efeito (ao lado de 
moradia grátis e de alguns artigos de alimen­
tação e vestuário) eram equivalentes à taxa 
corrente para duas tarefas diárias (Adamson, 
1972 p. 42; Checkland, 1972).

A mortalidade e as condições gerais dos 
primeiros migrantes foram tão terríveis que 
o Colonial Office se viu levado a impor, em 
setembro de 1838, os “regulamentos Ste- 
phen”, limitando os contratos por escrito a 
um ano e os verbais a um mês (como na 
maioria das outras colônias), o que pratica­
mente equivalia a um sistema de trabalho 
livre assalariado. Por algum tempo os fazen­
deiros tentaram conviver com esse sistema 
contando com o fluxo de recrutas, mas a crise 
do final da década de 1840 e a nomeação de 
uma série de governadores fazendeiros ou 
pró-fazendeiros possibilitaram aos proprie­
tários de plantations locais persuadir um va­
cilante Colonial Office a deixá-los mudar as 
regras — financiar amplamente a imigração 
com as rendas coloniais, construir astuciosos 
sistemas de recompensas aos que se reenga- 
jassem (acoplados a penalidades monetárias 
pelo não-cumprimento de contratos de traba­
lho) e estreitar cruelmente os termos da se- 
mi-servidão e sua aplicação. Nisso eles só 
foram desafiados de modo intermitente e 
ineficaz pelo governo da índia Britânica 
(Adamson, 1972, p. 42-7).

Mesmo antes de o supostamente liberal 
Earl Grey deixar o Colonial Office em 1852, 
os fazendeiros da Guiana tinham conseguido 
obter ordenanças locais que, embora estabe­
lecessem teoricamente um período mínimo 
de um ano, faziam a semi-servidão normal 
durar três anos, exigiam um mínimo de cinco 
anos de “residência laboriosa” antes que o 
imigrante pudesse se qualificar para uma 
passagem de volta e incluíam cláusulas vol­

tadas para assegurar que os imigrantes se 
reengajassem por um segundo período de 
cinco anos. Os imigrantes que não estives­
sem sob contrato eram obrigados a pagar 
multa mensal equivalente a duas tarefas diá­
rias. Para cada mês de multa não-paga, o 
imigrante podia ser sentenciado a 14 dias de 
trabalhos forçados. Os imigrantes contratados 
podiam ser presos sem mandado caso encon­
trados a mais de duas milhas da propriedade 
sem um bilhete de saída. Para cada dia longe 
do trabalho, o imigrante não apenas perdia 
direito ao salário, mas também tinha de pagar 
24 cents ao seu empregador. Deduziam-se de 
seus salários seis US$ 6 por ano de alojamento 
e US$ 3 de despesas médicas.31

No período entre 1855 e 1870, quando a 
imigração indiana estava na verdade subindo 
rapidamente rumo ao seu pico, as condições 
que regulavam tarefas, salários e punições 
também foram as mais rígidas. As tarefas 
diárias, estabelecidas à época do Aprendi­
zado, eram tão irreais que dificilmente me­
tade da força de trabalho conseguia comple­
tar a exigência semanal de cinco tarefas diá­
rias (a um xelim cada), e o número médio de 
tarefas cumpridas por ano dificilmente che­
gava à metade da exigência anual de 260. No 
entanto, uma vez que os mínimos tinham 
sido estabelecidos por um estatuto, o empre­
gador podia obter uma sentença nos tribunais 
locais contra seus empregados “a cada sema­
na ou em qualquer semana do ano”. Como 
Alan Adamson vigorosamente afirma, o em­
pregado “também podia ser sentenciado por 
trabalho malfeito ou incompleto, negligência 
ou recusa a realizar uma tarefa, embriaguez 
em serviço, linguagem ofensiva, descuido 
com a propriedade do empregador, incitação 
à greve ou deserção”. A própria deserção era 
definida de maneira tão ampla em favor do 
empregador — com as listas de empregados 
usadas como provas, sem questionamento— 
que “por esse meio um delito técnico era a

57 • Estudos Afro-Asiáticos 28 • outubro de 1995



A transição da escravidão no Caribe britânico

cada dia reservado para cada imigrante que 
se comportasse mal ou que não pudesse ser 
condenado por outros motivos” (Adamson, 
1972, p. 111-2).32

Embora liberais excepcionais como o 
presidente de Tribunal Beaumont (demitido 
pelo governador Hicks em 1868) e o ex-ME 
George Des Voeux defendessem os traba­
lhadores caribenhos contra a plantocracia 
guianense, os magistrados, inclusive os 
MEs, assumiam quase invariavelmente o la­
do dos fazendeiros. Como escreveu memo- 
ravelmente Edward Jenkins, citando um imi­
grante caribenho (que falava por muitos tra­
balhadores caribenhos da época) em The 
Coolie: his rights and wrongs (1871): “Ó 
sinhô, num é bom í vê magistradu — Magis- 
tradu conhece ministrado — vai casa di mi­
nistrado — toma café cum ele — vai nu 
tribuna — bom coolie num vai tribuna — 
magistradu é amigu di ministrado; sempre a 
favô di ministrado, não di coolie.” Não por 
coincidência, a Guiana Inglesa era, nas pala­
vras de Adamson, “o lugar mais policiado 
das índias Ocidentais Britânicas”, com a sua 
guarda civil “organizada em estilo mili- 
tar”.33

As condições de trabalho na Guiana In­
glesa atingiram um nadir em 1869, quando 
houve sérias greves e tumultos centrados na 
Fazenda Leonora. Realizou-se no ano se­
guinte um inquérito parlamentar, mas isso 
em si não melhorou as condições. O sistema 
de trabalho semi-servil estava tão solida­
mente estabelecido — e tantos indianos ain­
da se mostravam desejosos de migrar e per­
manecer nas índias Ocidentais — que cm 
1877, ano em que a Guiana Inglesa colheu a 
maior safra açucareira de sua história, a plan­
tocracia local se sentiu forte o suficiente para 
abolir o sistema de reengajamento. Isso sig­
nificava que o problema real de uma “escas­
sez de mão-de-obra” fora então resolvido. 
Havia agora um suprimento suficiente de

imigrantes em trabalho semi-servil para for­
necer a necessária força pennanente nas 
plantations, enquanto havia também um nú­
mero bastante grande de índios competindo 
com negros crioulos por empregos sazonais 
para que os empregadores tivessem traba­
lhadores garantidos, quando necessitassem e 
por salários que eles consideravam viáveis. 
Assim, os empregadores gozavam do luxo de 
dispor de uma rede de mão-de-obra compe­
titiva, com o bônus adicional (para eles) de 
uma competição crescentemente matizada 
pela discórdia étnica.

O mesmo processo explica, cm sua maior 
parte, a aparente anomalia de que a Jamaica 
(e até certo ponto as colônias de Santa Lúcia, 
Sainl Vinccnl e Granada), decadente econo­
mia deplantation sem uma escassez de mão- 
de-obra estritamente definida, não obstante, 
se engajasse no negócio de importar traba­
lhadores indianos. Isso forneceu uma força 
de trabalho confiável, tolhida e etnicamente 
distinta que garantiria uma pequena (e geral­
mente fiel) força de trabalho permanente, ao 
mesmo tempo forçando, pela competição, os 
relutantes trabalhadores sazonais a trabalhar, 
quando se necessitasse deles, por mínimos 
salários. Sendo um componente tão minori­
tário da força de trabalho da colônia, além 
disso, negavam-se a eles até mesmo as limi­
tadas chances de se coordenar e funcionar 
como subclasse étnica de que gozavam os 
trabalhadores caribenhos na Guiana Inglesa 
e em Trinidad (Sohal, 1979).

A imigração de indianos teve efeitos mais 
óbvios em escorar, e até mesmo ampl iar, uma 
indústria açucareira ameaçada de decadência 
e, ao fornecer uma nova força de trabalho 
formada por indivíduos com direitos limita­
dos e ampliar a rede de mão-de-obra em 
competição, reforçar o poder sociopolítico 
dos fazendeiros e militar contra qualquer 
tentativa dos ex-escravos assalariados e dos 
africanos libertados (assim como dos pró-
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prios indianos anteriormente engajados no 
trabalho semi-servil) de se tornarem um pro­
letariado efetivo. Os interesses daqueles cuja 
ambição era ser camponeses (ou pelo menos 
camponeses-proletários) foram ainda mais 
prejudicados pela quarta característica da po­
lítica imperial destinada a ajudar o velho re­
gime plantocrático — ou seja, o modo como a 
doutrina da dear land (ou terras da coroa, ven­
didas apenas a um “preço suficiente”) era apli­
cada às índias Ocidentais Britânicas, apesar do 
fato de, em sua formulação original por Edward 
Gibbson Wakefield (1849), ela se voltar unica­
mente para as colônias de imigrantes brancos 
recentes, como Austrália, Nova Zelândia e Ca­
nadá (ver também, Marx, s/d, Parte I, cs 1-9; 
Bloomfield, 1961).

O acesso privilegiado a terras livres alo­
diais sempre fora uma das principais carac­
terísticas definidoras das plantocracias das 
índias Ocidentais Britânicas (originando-se 
amplamentc da manipulação por estas, em 
seu próprio favor, dos sistemas de head right 
(direito por cabeça) e foro e levando ao es­
tabelecimento de registros de títulos de pro­
priedade muito antes da metrópole), e a ati­
tude do governo imperial britânico em rela­
ção às terras da coroa, reforçou, em vez de 
desafiar, essa dominação tradicional. As ter­
ras privadas que não eram protegidas de 
potenciais proprietários camponeses pelos 
altos preços em competição e pela unificada 
determinação dos fazendeiros em não frag­
mentar as amplas propriedades em pequenas 
parcelas de custo acessível frequentemente 
revertiam à coroa em razão da falta de paga­
mento das foros nominais.

Isso, porém, a despeito do alto número de 
recém-libertos sequiosos de tenas, levou 
apenas a um crescimento constante da quan­
tidade de terras da coroa, e não à sua redis- 
tribuição a pequenos proprietários. O Colo­
nial Office, de fato, autorizou a venda de 
terras da coroa por apenas uma libra por

acre no final da década de 1830, mas cláusu­
las locais (tal como nas Baamas) decretaram 
primeiro que as terras fossem leiloadas com 
um “depósito” (e, portanto, preço mínimo) 
de uma libra, e depois estabeleceram um 
limite mínimo tão elevado para o tamanho 
das parcelas vendidas de modo a colocá-las 
fora do alcance dos negros comuns — mes­
mo quando o preço foi nominalmente redu­
zido a apenas 12 xelins por acre. Essa ten­
dência teve o efeito de encorajar os fazen­
deiros ou rancheiros dotados de capital sufi­
ciente a comprarem grandes lotes abaixo do 
preço por acre, enquanto excluía efetiva- 
menteoslibcrtosdcspossuídos.34

A posse de terras livres por camponeses 
potenciais foi ainda mais restringida pelas 
leis relativas aos posseiros, pelas atitudes das 
autoridades c dos fazendeiros com respeito a 
estes e pela tendência dos afro-caribenhos a 
desenvolver sistemas informais de proprie­
dade costumeira chamados de “terras fami­
liares ou gcracionais”. A tradição inglesa de 
que a posse ininterrupta por 21 anos dava aos 
posseiros o direito de reclamar a posse de 
terras livres foi adotada nas índias Ocidentais 
Britânicas, mas se ampliou a cláusula para 
exigir 60 anos de posse ininterrupta no caso 
das terras da coroa. É desnecessário dizer que 
os procedimentos judiciários exigidos com 
respeito à prova do título e ao despejo eram 
complexos, demorados e caros, e assim se 
voltavam fortemente contra os pobres e, 
muitas vezes, analfabetos posseiros. Obter 
terras pelo direito de posse sobre terras pri­
vadas era, portanto, extremamente difícil e, 
no caso das terras da coroa, praticamente 
impossível.

Como já mencionamos, os fazendeiros 
com títulos assegurados (incapazes de obter 
aluguéis por casas e tetras, arrendamentos 
formais de mão-de-obra ou trabalho grátis 
por tempo parcial cm lugar de aluguéis) fica­
vam muitas vezes bem contentes em permitir
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a ex-escravos estabelecer-se em suas terras, 
no pressuposto tácito de que estes oferece­
riam sua mão-de-obra em troca de salários 
quando necessário, assegurando-se apenas 
de que a posse fosse “interrompida” de tem­
pos em tempos e de que a ameaça de expul­
são sempre pairasse sobre as cabeças dos 
posseiros. Alguns fazendeiros astutos, como 
ocorreu na Jamaica, chegaram até a uma 
forma de vender a terra aos posseiros es­
tabelecidos em suas propriedades, garantin­
do-se que a venda e o título não fossem 
registrados e tendo a segurança adicional de 
o costume decretar que a terra fosse logo 
passada a um número tal de membros da 
família que se tomava impossível provar a 
posse formal perante os tribunais, mesmo 
segundo os direitos dos posseiros.35

Que foi a política imperial, tanto quanto 
o obstrucionismo dos fazendeiros, que impe­
diu os camponeses potenciais de obterem a 
posse das terras livres confirma-o o exemplo 
do que ocorreu na Jamaica depois de a As­
sembléia plantocrática ser dissolvida e entrar 
em vigor a Lei das Colônias da Coroa em 
1866. A virtual inalienabilidade dos fazen­
deiros em relação à terra fora uma das causas 
básicas de revolta dos camponeses na área de 
Morant Bay em 1865. Dois anos antes, uma 
recomendação do missionário batista Ed- 
ward Underhill e petições de fazendeiros 
pobres da paróquia de St. Anne no sentido de 
que lhes fornecessem alívio na forma de 
terras baratas em pequenas parcelas tiveram 
a cínica resposta chamada de “o Conselho da 
Rainha”, orientando-os a trabalhar duro e 
economizar — ou seja, com efeito, um meio 
de subsistência proletário e não-camponês.36

O efeito mais óbvio e imediato da Rebe­
lião de Morant Bay foi a assunção da admi­
nistração direta pelo Colonial Office, mas, 
como Veront Satchell demonstrou recente- 
mente, isso foi logo seguido por um aperto 
sistemático dos controles sobre as terras da

coroa — assim como as de propriedade pri­
vada — que contribuiu para a progressiva 
proletarização da população rural jamaicana. 
Satchell destaca a Lei dos Tribunais Dis­
tritais e a Quit Rent Forfeiture (Lei de Con­
fisco de Foros) de 1887, assim como a Lei de 
Registro de Títulos de 1888 (todas as quais 
tinham correspondentes na maioria das ou­
tras colônias das índias Ocidentais Britâni­
cas), como reformas aparentemente liberais 
que tiveram efeitos bastante opostos. A pri­
meira delas representava uma exigência ge­
ral — sustentada pelos departamentos da 
Inspetoria Geral e do Registro Geral, extre­
mamente ativos — de que todas as terras 
fossem inspecionadas e todas as proprie­
dades registradas; a segunda, embora inicial­
mente voltada para as propriedades em que 
foros estivessem vencidos, representava uma 
política mais vigorosa de despejos por direi­
tos de posse dúbios ou inexistentes; e a ter­
ceira, no devido curso, facilitou a redistri- 
buição de terras àqueles que, pensava-se, 
poderiam explorá-las com maior eficiência 
— o que não significava que fossem os pe­
quenos proprietários camponeses, mas sim 
novos investidores em plantations com tra­
balho assalariado, em particular exportado­
res de banana.

Como mostra Satchell, entre 1869 e 1900, 
1.381 posseiros jamaicanos foram despeja­
dos, pelo governo, de 33.208 acres de terra 
(86% deles entre 1869 e 1879), dos quais a 
esmagadora maioria reclamava menos de 
dez acres cada. Os despejos realizados por 
proprietários privados — às vezes sem recor­
rer aos tribunais ou à ajuda da Polícia — pelo 
menos dobram esses números. Além disso, o 
governo jamaicano sozinho, entre 1887 e 
1902, retomou a posse de 240.368 acres de 
terra pelo não-pagamento de foros.

Contrariando a afirmação de Gisela Eis- 
ner (1961) de que esse processo tinha um 
paralelo na disposição governamental de dis-
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tribuir terras aos camponeses por meio de 
arrendamento, Satchell aponta que o total 
aparentemente impressionante de 63.500 
acres arrendados pelo governo entre 1869 e 
1900 foi para apenas 195 arrendatários, uma 
média de 325 acres por pessoa — dificil­
mente propriedades de dimensões campone­
sas.

No mesmo período, o governo jamaicano 
vendeu 53.400 acres em 817 lotes, mas para 
apenas 81 pessoas — uma média de 659 
acres por comprador. Como afirma Satchell, 
a maioria dos arrendatários e compradores 
era de “negociantes, profissionais liberais e 
empresas comerciais, que estavam adquirin­
do terras ativamente para poderem tirar van­
tagem dos lucrativos comércios de banana, 
frutas e quinino”. Só no final da década de 
1890 é que o governo jamaicano fez um 
esforço calculado para vender terras da coroa 
a pequenos colonos, apenas em pequena es­
cala e com sucesso limitado, ao mesmo tem­
po em que fazia extravagantes concessões a 
companhias privadas, tais como os 76.800 
acres outorgados apenas à West Indian Im- 
provement Company (Satchel, 1991; Eisner, 
1961).

Assim, longe de acelerar o processo de 
campesinização, num período em que a po­
pulação jamaicana cresceu de 450 mil para 
750 mil pessoas, a política de governo das 
colônias da coroa, endossando a vontade da 
classe dominante, assegurou que o volume 
de terras de propriedade formal de agricul­
tores, na verdade, decrescesse e que aqueles 
a quem se negava a posse formal permanente 
fossem mais do que nunca constrangidos a 
se oferecerem como trabalhadores assalaria­
dos a proprietários ou empregadores mais 
afortunados, fosse na própria terra ou no 
exterior?7

A Jamaica e o seu povo foram as vítimas 
mais óbvias das transformações regionais e

globais que se seguiram ao triunfo dos prin­
cípios do livre comércio e do laissezfaire e 
à intensificação do capitalismo. O número de 
plantations açucareiras na Jamaica caiu de 
646 na época da Emancipação para 162 em 
1890 (para cair ainda mais, chegando a 74 
em 1910), enquanto a produção de açúcar 
cubana no mesmo período foi multiplicada 
por dez e acabou representando três quartos 
da produção mundial total—com as maiores 
centrales produzindo, cada uma, mais açúcar 
do que toda a Jamaica. Pode-se dizer, com 
apenas um ligeiro exagero, que, enquanto na 
década de 1790 a Jamaica era o maior pro­
dutor de açúcar do mundo e Cuba era predo­
minantemente uma economia de pecuária 
extensiva, em 1890 essas posições se haviam 
quase invertido — com a Jamaica procuran­
do desesperadamente uma cultura exportati- 
va de plantation e seu povo forçado, em 
função do declínio das oportunidades de em­
prego assalariado na sua própria terra, à mi­
gração sazonal ou de curto prazo para outros 
lugares da região (Fraginals, 1978 e 1985; 
Stubbs, 1985; Zanetti e Garcia, 1987).

No entanto, a transformação dos merca­
dos mundiais e dos padrões de financiamen­
to, transporte, refino e distribuição (analisa­
dos da forma mais convincente pelo intelec­
tual cubano Francisco Moreno Fraginals) te­
ve efeitos paralelos por todas as colônias das 
índias Ocidentais Britânicas. Essa transfor­
mação diferia substancialmente segundo va­
riações econômicas locais e, mais sutilmen­
te, em função de diferenças na estrutura de 
classes local, mas tendo em comum a depres­
são e a exploração da força de trabalho e 
compartilhando, ainda que desigualmente, 
sua gradual transformação numa classe inter­
nacional de trabalhadores migrantes.

Até agora a produção acadêmica tem-se 
concentrado nas áreas mais óbvias — as 
novas colônias açucareiras da Guiana Ingle­
sa e de Trinidad, que permaneceram compe-
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titivas por mais tempo, e a mais antiga de 
todas as colônias açucareiras britânicas, Bar­
bados, que manteve a monocultura de cana- 
de-açúcar e até chegou ao maior pico de 
produção depois de a Jamaica ter entrado em 
seu penodo de mais rápido declínio. Tam­
bém já se fizeram sólidos estudos analíticos 
sobre as colônias açucareiras em decadência 
acelerada e as mais diversificadas (e ligeira- 
mente mais flexíveis) economias campone­
sas e de pequenas plantations das Ilhas de 
Barlavento e de Sotavento (ver, por exemplo, 
Lewis, 1936a; Hall, 1971; Chacc, Jr., 1988; 
Marshall, 1965 e 1975; Lewis 1990).

Mais recentemente, contudo, estudos de 
colônias ainda mais marginais — da colônia 
madeireira de Belize e da fracassada colônia 
de plantation de base marítima das Baamas 
— possibilitaram a Nigel Bolland (1981, 
s/d-ae 1990) e Howard Johnson (1991) lan­
çar novas luzes indiretas sobre as índias Oci­
dentais Britânicas como um todo, particular­
mente sobre as formas pelas quais os campo­
neses e proletários negros locais se tornaram 
sujeitos não apenas às tendências e forças 
globais, mas, de modo mais direto, às manei­
ras com que as oligarquias locais se transfor­
maram em burguesias agrocomerciais.

Em Belize, a razão entre terra e mão-de- 
obra disponível sempre fora elevada, de mo­
do que os “barões da madeira” sempre pude­
ram cortar mais ou menos onde quer que 
quisessem e em 1834 os escravos tinham lá 
um valor médio mais alto que cm qualquer 
outro ponto das índias Ocidentais Britânicas. 
Muito antes do fim da escravidão, a mão-de- 
obra lenhadora era praticamente um proleta­
riado indeferenciado num mercado de traba­
lho assalariado competitivo, com escravos 
trabalhando ao lado de africanos libertados, 
libertos não-brancos c uns poucos indígenas 
maias e garifunas (caribcs negros, original­
mente transportados de St. Vinccnt). Depois 
que terminou a escravidão, porém, os mag­

natas madeireiros da cidade de Belize, com 
a conivência do governo imperial, puderam 
perpetuar seu poder pelo controle das leis 
relativas à terra e à mão-de-obra e colocando 
os trabalhadores belizenhos contra os mi­
grantes maias oriundos do lucatã mexicano.

O controle da força de trabalho pela elite 
crioula se tomou tão forte que, quando os 
preços do mogno caíram no final do século 
XIX (principalmcnte por causa da competi­
ção movida por outras fontes), a classe de 
senhores crioula continuou prosperando sem 
ser forçada a recorrer a uma mecanização 
substancial. Em outras palavras, as principais 
vítimas da intensificação global da extração 
de madeiras (que fornecia uma elegância ba­
rata a pessoas situadas em pontos bem baixos 
da escada social nos países metropolitanos) 
foram os trabalhadores madeireiros da peri­
feria— da Birmânia, Indonésia, América do 
Sul c novas colônias africanas, assim como 
das áreas originais de extração de madeira da 
América Central, incluindo Belize.

Em Belize, os barões da madeira manti­
nham quase um monopólio sobre as áreas 
livres alodiais próximas da capital e de outras 
cidades litorâneas, c só eles eram capazes de 
obter o arrendamento de terras de floresta no 
interior controlado pela coroa. As únicas ter­
ras oferecidas aos ex-escravos eram inférteis 
ou muito caras, e praticamente não se ven­
deram terras da coroa antes de 1868. Exceto 
por alguns posseiros às margens dos rios e 
agricultores de subsistência maias e garifu­
nas no Norte c no Sul, quase não havia 
campesinato em Belize, a maioria da popu­
lação permanecendo sem terras e dependen­
te, para o trabalho assalariado, da elite mer­
cantil e fundiária.

Essa classe (quase singular nas índias Oci­
dentais Britânicas, por estar longcde ser bran­
ca “pura”) pôde controlar legalmente os ter­
mos do trabalho assalariado por meio de con­
tratos impostos, sob leis de senhores e servos.
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através de tribunais locais complacentes. Por 
exemplo, em 1869 o magistrado de Corazal 
julgou 286 casos referentes a leis trabalhis­
tas, todos abertos por empregadores c prati­
camente todos decididos em favor destes — 
245 de trabalhadores ausentando-se sem 
permissão, 30 por “insolência c desobediên­
cia”, seis por agressões a senhores e guarda- 
livros e cinco por assinarem novos contratos 
antes de expirarem compromissos ante­
riores. No mesmo período, de 156 casos 
julgados no tribunal de polícia da cidade de 
Belize, 146 foram abertos por empregadores 
contra empregados, dos quais só um foi consi­
derado improcedente; dos dez casos abertos 
por empregados contra seus empregadores, só 
um resultou cm condenação c multa de US$ 2. 
A punição normal para um empregado con­
denado era prisão de três meses com trabalhos 
forçados (Boiland, 1981, p. 607-10).

O principal meio de assegurar que se sub­
jugasse a classe trabalhadora, contudo, era o 
sistema de pagamento adiantado, menos em 
dinheiro do que em gêneros, c tanto quanto 
possível acredito. Acontratação para o trabalho 
sazonal nos acampamentos madeireiros do in­
terior geralmcnte ocorria em torno do Natal, 
quando os lenhadores estavam nas cidades 
com suas famílias. Os adiantamentos eram 
dados declaradamente para a formação de es­
toques para o trabalho no interior, mas em geral 
eram gastos, de modo que os trabalhadores 
compravam a maior parte das provisões a cré­
dito, pagando altos preços por mercadorias de 
baixa qualidade na cidade ou, de modo ainda 
mais extorsivo, nos armazéns dos próprios em­
pregadores nas florestas. Nas palavras deNigel 
Bolland (1981, p. 608):

Por vezes os trabalhadores nunca 
viam quaisquer salários, pois o guarda- 
livros da companhia simplesmente dedu­
zia de seus ganhos aquilo que deviam. 
Frequentemente, o saldo de salários que

o trabalhador recebia na floresta era in­
suficiente para pagar suas despesas, ele 
terminava a estação em débito com o 
empregador e tinha de trabalhar para 
pagá-lo na estação seguinte. O efeito da 
combinação dos sistemas de adiantamen­
to e de pagamento em gêneros, portanto, 
era ligar o trabalhador ao seu emprega­
dor, mantendo-o eternamente em débito.

Como assinalou Howard Johnson (1991, 
p. 103-5), os sistemas de crédito e de paga­
mento cm gêneros eram encontrados por to­
das as índias Ocidentais Britânicas a partir 
da década dc 1860, inclusive as colônias de 
plantation da Jamaica, Guiana Inglesa, Tri- 
nidad e Tobago. Mas esses sistemas prova­
velmente atingiram seu desenvolvimento 
mais completo nas Baamas, colônia que não 
tinha nem plantations nem exportação de 
matérias-primas em base contínua e onde a 
crescente população negra fazia pressão, 
desde o tempo da escravidão, sobre os recur­
sos de subsistência disponíveis, mas onde a 
oligarquia branca de fazendeiros falidos 
mostrou uma fantástica engenhosidade em 
manipular as leis e adaptar a economia a fim 
dc manter e até ampliar sua hegemonia local.

Já vimos de que modo os ex-proprietários 
de plantations das Baamas mantiveram seu 
controle sobre a terra, procuraram extrair 
lucro dela através de arrendamentos de mão- 
de-obra c arranjos de parceria e usaram afri­
canos libertados para experimentar um sis­
tema de adiantamentos, crédito e pagamento 
em gêneros, mesmo antes de terminada a 
escravidão. Esses métodos foram refinados e 
intensificados depois da Emancipação até 
caracterizarem todas as atividades econômi­
cas envolvendo relações de capital subordi­
nado, assim como trabalho assalariado.

Na primeira categoria, vinham a prática 
dc adiantamentos cm sementes, fertilizantes 
e futuras culturas, pela qual os proprietários
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masculina das Baamas, quase 600 navios a 
vela e três mil barcos abertos, competindo 
efetivamente entre si. Empregado por parce­
ria, em vez de por salários formais, o pesca­
dor de esponjas comum era obrigado a as­
sinar contratos de marinheiro, o que o torna­
va ainda mais sujeito a processos do que o 
assalariado sob as leis de senhores e servos. 
Sem salários, o marinheiro era totalmente 
dependente dos adiantamentos, na maioria 
pagos, não em dinheiro, mas em gêneros de 
qualidade inferior provenientes da loja do 
negociante-dono do navio. Após oito ou mais 
semanas de um trabalho estafante e opres­
sivo, os coletores de esponjas tinham de con­
tar com uma parcela de um produto vendido 
por negociantes-donos de navios na Bolsa de 
Esponjas de Nassau por apenas um quinto de 
seu custo de varejo final nas lojas da metró­
pole. Na medida em que o mercado local foi 
sendo dominado por agressivos intermediá­
rios gregos e a competição mundial se des­
envolveu, as esponjas baratas em Londres, 
Paris e Nova Iorque eram pagas por con­
dições de moradia e saúde nas colônias de 
coletores negros das Ilhas de Fora, que eram 
piores do que nos dias da escravidão 
(Powles, 1888; Craton, 1986; Craton e Saun- 
ders, 1992a, II, Parte 4, C. 8; Johnson, 1991, 

p. 96-100).
O processo total de degradação da mão- 

de-obra, contudo, foi demonstrado no desen­
volvimento da indústria de abacaxi das Baa­
mas. Tendo sido descobertos mercados me­
tropolitanos viáveis pouco depois de acabar 
a escravidão, de início os abacaxis podiam 
ser cultivados lucrativamente por pequenos 
agricultores, mas estes dependiam de recur­
sos — dominados por negociantes de Bay 
Street — para sua colheita e distribuição 
eficientes. Os interesses mercantis entravam

de terras reforçavam seu envolvimento nos 
sistemas de arrendamento de mão-de-obra e 
parceria, e a forma como os negociantes de 
Nassau, fazendo adiantamentos aos empre­
gados na construção de navios das Ilhas de 
Fora sobre uma parcela do produto, gradual­
mente vieram a dominar a propriedade dos 
navios assim como a indústria de construção 
naval. Conseqüentemente, os negociantes 
comandavam uma parcela ainda maior de 
todas as atividades marítimas de uma colô­
nia, mais que qualquer outra, dependente do 
mar (exceto, talvez, as Bermudas), assim 
como dominavam as exportações de produ­
tos para fora do arquipélago. Pelo menos até 
os navios a vapor substituírem as embar­
cações a vela como modo normal de trans­
porte nessa pobre e espalhada colônia, no 
século XX, a própria necessidade de barcos 
maiores do que os que se ajustavam ao tráfe­
go interinsular militou em favor dos nego­
ciantes que tinham o necessário capital ou 
controle de crédito para financiar sua cons­
trução (Johnson, 1991, p. 100).

Mesmo quando wreckers*,  lenhadores, 
caçadores de tartarugas, pescadores e cole­
tores de esponjas comuns das Baamas (bran­
cos pobres, assim como negros) mantinham 
uma parcela da propriedade de seus barcos, 
encontravam-se economicamente depen­
dentes dos negociantes da Bay Street de Nas­
sau para colocar seus produtos, do mesmo 
modo que para os adiantamentos. Quando 
eram simples marinheiros assalariados, sua 
sorte era ainda mais terrível, atingindo seu 
nadir na indústria de esponjas, como foi me- 
moravelmente descrito em 1888 por L. D. 
Powles no livro Land ofthe pinkpearl [Terra 
da pérola rosa].

* Pessoas que viviam da venda de restos de naufrágio. (N. do T.)

No seu auge, a indústria de esponjas em­
pregava todo um terço da força de trabalho
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na produção agrícola primeiro através da 
parceria e do fornecimento de adiantamentos 
a pequenos agricultores independentes (in­
cluindo aqueles dos condomínios eleuthera- 
nos) e depois, nos interesses das economias 
de escala em face da competição, na produ­
ção de estilo plantation por sua própria con­
ta, usando os negros locais como trabalha­
dores assalariados.

No estágio final do desenvolvimento mi- 
nicapitalista, para otimizar os lucros e tornar 
óbvias as dificuldades de transportar um pro­
duto perecível e de curta sazonalidade até o 
mercado, alguns negociantes brancos de 
Nassau estabeleceram fábricas de conservas 
em Eleuthera e Abaco na década de 1870, 
abastecidas por suas próprias fazendas, por 
meeiros em terras de sua propriedade e por 
pequenos produtores de abacaxi indepen­
dentes. Antes de a indústria de abacaxi das 
Baamas ser mais ou menos destruída pelo 
protecionismo norte-americano e pela pro­
dução, bem mais eficiente, do Havaí, das 
Filipinas e de outras regiões, relatou-se que 
a fábrica de Governor’s Harbour, Eleuthera, 
estava pagando seus empregados e fornece­
dores apenas em fichas resgatáveis na loja da 
empresa. Durante anos, essa foi a única moe­
da em circulação local, embora a companhia 
proibisse qualquer outra loja de aceitar as 
fichas e se recusasse a resgatá-las senão em 
troca de suas próprias e muito caras merca­
dorias de varejo (Johnson, 1991, p. 94-6).

Em face da exploração e de outras dificul­
dades enfrentadas por potenciais agriculto­
res, marinheiros e outros assalariados, no fim 
do século XIX os baamianos negros comuns 
não tinham outro recurso senão migrar em 
busca de melhores condições. Uma crescente 
corrente de trabalhadores sazonais e de curto 
prazo seguiu caminho para Cuba, América 
Central e Flórida, mas a maioria se ofereceu, 
a partir da década de 1870, como estivadores 
contratados aos vapores norte-americanos e

alemães que aportavam simbolicamente no 
sul das Baamas, indo e voltando de Cuba e 
outros territórios mais lucrativos, apenas pa­
ra apanhá-los e desembarcá-los. Ironicamen­
te, mesmo esses súditos do novo império 
capitalista informal do Caribe não estavam 
livres dos sistemas de crédito e pagamento 
em gêneros das Baamas.

A maioria dos estivadores tinha base em 
Inágua, que já possuía uma pequena e flores­
cente comunidade mercantil e um difundido 
sistema de crédito e pagamento em gêneros 
em função da expansão da indústria salineira 
local por capitalistas de Bay Street após 
1847. Os estivadores recebiam numerosos 
adiantamentos salariais, que eram pagos em 
rum para consumo imediato e provisões para 
as famílias, que eles deixavam em casa. Tam­
bém as famílias eram encorajadas a contrair 
débitos a crédito. Quando os estivadores re­
tornavam, freqüentemente tinham dificulda­
des em obter seus salários dos negociantes, 
que também eram agentes intennediários, e 
novamente lhes ofereciam pagamentos ape­
nas em espécie. Quando mais tarde o sistema 
de contratos de Inágua se expandiu para en­
gajar trabalhadores em contratos de um ano 
no México, Panamá e América do Sul, dizia- 
se que era permitido aos trabalhadores e suas 
famílias contrair débitos de 40 libras, quantia 
que raramente podia ser ganha em um ano de 
trabalho no exterior (Johnson, 1991, p. 91-3 
e 101-2).

A migração de trabalhadores das Baamas 
foi, é claro, apenas uma corrente menor de 
um fluxo complexo. Novas formas de capital 
industrial apareciam — as industrializadas 
centrales açucareiras cubanas, as ferrovias e 
as novas plantations do México e América 
Central, servidas por trens e navios a vapor, 
e, o mais atraente de tudo, a extravagante mas 
prematura tentativa de uma empresa france­
sa de construir um canal no Panamá.
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Nesse sentido, o capital internacional se 
lançou sobre a reserva de mão-de-obra, que 
passava dificuldades em função do cresci­
mento populacional e se encontrava aflita 
devido à carência de terras de subsistência e 
à insuficiência dos salários locais, assim co­
mo devido à opressão de seus senhores colo­
niais. Ele extraiu mais de colônias pobres 
como as Baamas, decadentes mas superpo- 
voadas como Jamaica e Granada, ou de am­
biciosa, relativamente instruída e inquieta 
população negra de Barbados, e menos de 
colônias como a Guiana Inglesa e Trinidad, 
onde ainda havia oportunidades de emprego 
assalariado, embora limitadas. Era um fluxo 
em expansão (envolvendo a migração para 
dentro e para fora das índias Ocidentais Bri­
tânicas) cuja história total — do primeiro 
filete na década de 1840 à enxurrada dos 
anos vinte deste século, ao traumático re­
trocesso da década de trinta e à retomada 
durante e após a Segunda Guerra Mundial — 
ainda está à espera de um historiador defini­
tivo.38

Sem dúvida, os trabalhadores migrantes 
das índias Ocidentais Britânicas no século 
XIX foram vítimas de forças supranacionais 
cegas e indiferentes (das quais a primeira 
percepção, juntamente com os germes de 
uma consciência proletária complementar, 
viria a emergir apenas com a Primeira Guerra 
Mundial e a Grande Depressão), mas es­
tavam fazendo opções voluntárias que, ao 
que esperavam e pelo menos de início, eram 
preferíveis às condições de suas terras natais. 
A emigração, na maioria dos casos, era uma 
válvula de escape sociopolítica e o dinheiro 
trazido ou enviado para casa por migrantes 
estabelecidos foi uma importante contribui­
ção à economia de suas empobrecidas terras 
de origem. Como mostraram Bonham Ri- 
chardson, Woodville Marshall e Cecilia 
Karch sobre o caso das remessas de “Di­
nheiro do Panamá” para Barbados, estas fi­

nanciavam a primeira onda substancial de 
compras de pequenas propriedades e lotes 
domiciliares por negros barbadianos, ao 
mesmo tempo, inevitavelmente, ajudando a 
manter à tona e até expandir o minicapitalis- 
mo regional da burguesia agrocomercial 
branca da colônia, que operava através de 
bancos e companhias de seguros e do con­
trole do comércio atacadista local, assim co­
mo da propriedade de praticamente toda a 
terra em condições de cultivo (Richardson, 
1985; Marshall, 1977b e 1986; Karch, 1980, 
1982 e 1983; Chamberlain, 1991).

Também em outros lugares, o magro flu­
xo de salários externos pode ter ajudado a 
reduzir um pouco a força opressiva do capi­
talismo local, fornecendo uma injeção de 
dinheiro nos sistemas populares de poupança 
e negócios. Mesmo nas Baamas, parece ter 
havido as primeiras vitórias de negros cm sua 
luta perene contra o governo e os legisla­
dores de Bay Street a respeito do controle das 
sociedades populares de beneficência e pou­
pança. Os primeiros negros ganharam tam­
bém uma precária influência na ponta infe­
rior da economia capitalista — através de 
lojas de artífices, armazéns varejistas, servi­
ços especializados (como currais, transporte 
e empresas de barcos), aluguel de casas, 
subdivisão de lotes de terra e a administração 
de formas tecnicamente ilícitas de poupança 
e jogo.

Esses avanços simbólicos (ou essa subdi­
visão da classe inferior), o paliativo de um 
fluxo de dinheiro marginalmente ampliado e 
as perspectivas, frequentemente ilusórias, de 
ganhos com o trabalho migrante, assim como 
a ampliada eficiência das forças da lei e da 
ordem e os outros aspectos da escamoteação 
liberal hegemônica já discutidos, são res­
ponsáveis pelo sucesso da classe dominante 
das índias Ocidentais Britânicas, avaliado 
pelo declínio geral da incidência de agitação 
popular à medida que se aproximava o fim
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do século XIX. As índias Ocidentais Britâni­
cas não foram tão quiescentes após o término 
da escravidão quanto os emancipacionistas 
gostavam de acreditar, e a recente produção 
acadêmica tem corretamente enfatizado as 
explosões populares que pontuaram a his­
tória de cada colônia. Mas essas revoltas 
foram mais numerosas nos primeiros anos, 
atingiram certo clímax na Rebelião de Mo- 
rant Bay de 1805 e podem ser classificadas 
grosso modo como os equivalentes caribe- 
nhos das revoltas camponesas — tendo de 
fato mais semelhanças com as rebeliões es­
cravas “protocamponesas” tardias de 1816, 
1823 e 1831-2 do que com levantes verda­
deiramente proletários (Craton, 1988).

A mais antiga dessas revoltas localizadas 
foi provavelmente a “Guerre Nègre”, de 
1844, em São Domingos, recentemente ana­
lisada por Russell Chace. Ela parece ter apre­
sentado a maior parte das características dos 
tumultos na colônia similar de Santa Lúcia 
em 1849 (que ainda esperam seu historiador) 
e dos distúrbios “Vox Populi” de 1862, es­
tudados por Woodville Marshall, assim co­
mo da Rebelião Jamaicana de 1865, muito 
mais conhecida e bem-estudada.39 Todos es­
ses levantes foram desencadeados por adver­
sidades e antipatias de curto prazo cm relação 
a medidas governamentais impopulares, em 
particular a taxação e o comportamento bru­
tal por parte da Polícia colonial. Em todas 
houve algum elemento de racialismo anti- 
branco. No caso jamaicano pelo menos, 
houve a complicação adicional — a sinergís- 
tica coincidência — do revivalismo religio­
so. Mas todas as manifestações foram ali­
mentadas basicamente por arraigadas injus­
tiças previsíveis entre uma população predo­
minantemente camponesa. Em todos os ca­
sos, havia animosidade a respeito da escassez 
de terras e da retenção ou monopolização 
destas por um governo inamistoso ou pro­
prietários ausentes, sobre os termos impostos

aos meeiros e arrendatários, pelas dificul­
dades experimentadas entre os agricultores 
camponeses para obter um retorno justo por 
seus produtos ou um tratamento eqüitativo 
nos tribunais locais.

Embora mesmo os incidentes de São Do­
mingos, Santa Lúcia, St. Vincent e da Jamai­
ca incluíssem ressentimentos a respeito das 
condições da mão-de-obra assalariada, fo­
ram os Distúrbios do Arcanjo Gabriel em 
Demerara, no ano de 1856, e os Tumultos da 
Federação Barbadiana em 1876 que mos­
traram pela primeira vez (para aqueles que 
desejam encontrá-los) os elementos neces­
sários dos levantes proletários, em vez dos 
camponeses. Embora desencadeados por 
ocorrências ou assuntos aparentemente ir­
relevantes (que tenderam a perturbar muitos 
comentaristas subseqüentes), ambos os inci­
dentes tiveram lugar em colônias nas quais 
as plantations e as plantocracias continua­
vam predominantes e se espalharam por 
combustão quase espontânea entre popula­
ções trabalhadoras de plantations sofrendo 
injustiças e opressão cruéis da parte da classe 
senhorial. Também elas (como todas as re­
voltas de escravos e a maioria dos levantes 
populares do século XIX) foram reprimidas 
com rigor exemplar pelas forças unificadas 
do governo c as milícias brancas locais.

No caso de Demerara, John Sayers Orr, 
pregador revivalista radical retomado do ex­
terior (apelidado o Arcanjo Gabriel, pelo há­
bito de anunciar sermões nas esquinas tocan­
do uma cometa), vendia uma inteligente mis­
tura de retórica populista e milenarismo anti- 
católico. Mas ele dificilmente poderia ima­
ginar o modo como sua demagogia iria atear 
fogo aos ressentimentos latentes de assala­
riados pobres urbanos, trabalhadores de 
plantations e trabalhadores sazonais semi- 
camponeses. Os distúrbios resultantes tive­
ram como foco os navios varejeiros de pro­
priedade de imigrantes católicos portugue-
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ses, eles próprios diplomados no trabalho de 
plantation mas agora, na qualidade de inter­
mediários pequeno-burgueses, alvos subs­
titutos dos negociantes atacadistas brancos. 
Assim, pode-se argumentar, o nascente pro­
letariado guianense lutava contra os dois ele­
mentos da classe dominante que o oprimia 
—os proprietários de plantations e a burgue­
sia mercantil (Craton, 1988, p. 146-50).

A explosão barbadiana de 1876 foi, de 
maneira ainda mais óbvia, a ação coletiva 
espontânea de uma força de trabalho subju­
gada contra seus opressivos empregadores. 
Com revelou o subseqüente inquérito oficial 
(sem reconhecê-lo formalmente), a falta de 
terras e de alternativas de emprego e o sis­
tema de arrendamentos de mão-de-obra eram 
tão absolutos que, com o declínio dos lucros da 
monocultura açucareira, por toda parte os salá­
rios estavam abaixo do nível de subsistência e 
mortes por inanição não eram incomuns. Jun­
tamente com isso havia um sistema de justiça 
desigual, uma políciadura, péssimas condições 
nas prisões e casas de correção e quase nenhum 
serviço social, salvo um sistema educacional 
rudimentar, para não falar da completa falta de 
representação política da classe trabalhadora 
numa colônia que se orgulhava de ter o segun­
do mais antigo sistema de legislação própria do 
império britânico.

A causa aparente ou original do levante 
foi a oposição dos plantocratas a um plano 
imperial de incluir Barbados numa federação 
com as Ubás de Barlavento. Confiando com 
muito otímismo no liberalismo aguado do 
governador Pope Hennessy, enviado para 
romover o plano da federação, os negros de 

Bridgetown começaram a promover tumul- 
; em favor desse plano e de outras reformas 
° e levaram rapidamente a uma conflagra- 
ção por t°da a ilha.

Mão há dúvida de que a maioria dos ne- 
abraçou o tema da federação com base 

^imp165 Princípio de que’se ele sofria a

oposição da plantocracia branca e era apoia­
do por um governo de aparência liberal, de­
via ser bom. As verdadeiras questões, evi­
dentemente, eram muito mais profundas. 
Não obstante, havia pelo menos dois as­
pectos da proposta da federação que eram 
particularmente atraentes para os negros bar- 
badianos (e igualmente não-atraentes para 
seus senhores): quase certamente ela levaria 
a uma diluição geral do poder da plantocracia 
branca e, mais especificamente, facilitaria a 
emigração dos trabalhadores barbadianos 
para pastagens mais verdes que até então lhes 
haviam sido negadas por seus senhores no 
Legislativo (Craton, 1988, p. 155-61; Hamil­
ton, 1956; Levy, 1980;Belle, 1984).

No entanto, essa é uma alegação quase 
especial. Em toda a área e durante todo esse 
período, apenas nas colônias ou áreas em que 
as plantations continuaram predominando e 
tendo relativo sucesso, assim como nos se­
tores de pequenos artífices e de administra­
ção de portos das pequenas cidades portuá­
rias, é que podemos procurar a verdadeira 
militância protoproletária, a necessária lide­
rança e a primeira emergência de uma 
consciência proletária, na forma de greves, 
de alianças formais e das primeiras tentativas 
de se aventurar na escrita e no discurso polê­
micos. Antes de ser assassinado, Walter Rod- 
ney tirou o que pôde das evidências de tal 
atividade em seu brilhante estudo dos traba­
lhadores da Guiana Inglesa do período de 
1880 a 1905. Mas, se ele tivesse tido a opor­
tunidade de desenvolver sua história por ape­
nas mais três décadas, poderia ter dado ao seu 
livro o título de The making ofthe Guyanese 
working class [A construção da classe traba­
lhadora guianense] e não simplesmente His- 
tory ofthe Guyanese working people, 1881- 
1905 [História dos trabalhadores guianenses, 
1881-1905].40

Os trabalhadores açucareiros raramente 
foram dóceis e sempre resistiram às tentati-
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vas dos empregadores de lhes reduzir os 
salários e aumentar-lhes a carga de trabalho. 
Na Guiana Inglesa, promoveram greves fre- 
qüentes e um número ainda maior de dis­
túrbios; e nas plantations açucareiras, por 
toda parte, ocorreram por vezes manifes­
tações similares. Mas os trabalhadores açu­
careiros eram quase sempre divididos e de­
sorganizados. O sistema, no período escra­
vista, dividiu inteligentemente a elite dos 
trabalhadores comuns, os escravos do enge­
nho, dos escravos do campo — e agora as 
divisões eram exacerbadas pelas diferenças 
entre trabalhadores permanentes e sazonais, 
entre contratados para trabalho semi-servil e 
assalariados, e entre indianos e negros criou­
los. Além disso, os trabalhadores de planta­
tion quase nunca encontraram uma causa 
comum com agricultores camponeses ou 
pessoas da cidade, mesmo que de sua própria 
etnicidade. Em conseqüência, a mobilização 
trabalhista que pudesse ter ocorrido estava 
quase destinada ao fracasso, mesmo sem o 
controle esmagador dos senhores da lei, dos 
tribunais e da polícia.

Não houve greves realmente bem-sucedi­
das em parte alguma das índias Ocidentais 
Britânicas no século XIX e foi só na década 
de 1890 que se deram os primeiros e vaci­
lantes passos no sentido de se formarem 
sindicatos, começando em 1890 com o Clube 
Patriótico Guianense, do carpinteiro E. A. 
Trotz, o Sindicato dos Mecânicos, a Asso­
ciação dos Trabalhadores de Trinidad em 
1894 e a Associação dos Carpinteiros, Pe­
dreiros e Pintores da Jamaica em 1898 (Le- 
wis, 1936; Hart, 1973 e 1988). Assim, é 
possível afirmar que, mesmo nos setores 
mais próximos de uma verdadeira classe pro­
letária nas índias Ocidentais Britânicas, du­
rante todo o século XIX a resistência foi 
sempre incipiente, enquanto entre o restante 
da população, salvo por ocasionais erupções 
de pequena escala equivalentes a revoltas

camponesas nas primeiras décadas após o 
fim da escravidão, a regra foi o imobilismo e 
a aceitação em vez da resistência organizada.

Embora os comissários escolhessem o 
torpor da falta de esperança em lugar de outra 
causa mais sutil, certamente, como a Comis­
são Norton viria a perceber em 1897, não foi 
nenhum progresso nas condições econômi­
cas, educacionais e de saúde (que eram quase 
sempre ignominiosas) que explicavam a pla­
cidez do habitante comum das índias Oci­
dentais Britânicas. Permanecia camuflado o 
fato de que havia razões mais plausíveis: a 
divisão entre elementos camponeses e prole­
tários, a competição e a divisão dentro da 
própria força de trabalho, inabilidade para 
organizar-se e, sobretudo, uma falta de cons­
ciência de classe.

Isso explicava o fato de que a Comissão 
pudesse mais uma vez se concentrar somente 
numa parte do povo, recomendando melho­
rias no setor camponês em lugar do setor 
assalariado (e ainda por cima melhorias in­
significantes), enquanto quase ignorava os 
defeitos do sistema de trabalho assalariado e 
a continuação do domínio da classe latifun­
diária, assim como se recusava firmemente a 
recomendar mudanças políticas de qualquer 
espécie. Sidney Olivier era alegadamente o 
membro mais progressista da Comissão, mas 
aqueles que não são seus admiradores cegos 
poderiam até sustentar que sua defesa do 
campesinato das índias Ocidentais era mera­
mente mais uma tática hegemônica: dividir 
para poder continuar a governar ou mesmo 
deter uma revolução, favorecendo os ele­
mentos menos perigosos no populacho em 
detrimento dos mais perigosos.41

Uma transformação mais radical e funda­
mental teria de aguardar a agitação por todo 
o Caribe nos anos trinta, os catalisadores da 
Segunda Guerra Mundial e o declínio res­
pectivo da Grã-Bretanha em sua vontade e 
capacidade de manter um império formal.
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Contudo, continua no mínimo aberto à dis­
cussão se isso realmente representou o surgi­
mento derradeiro de uma dialética de

classes, para não dizer um triunfo da classe 
subordinadacomrelaçãoàburguesiacapita- 
lista.

NOTAS

1. Este paper complementa um estudo bem mais bibliográfico da transição da escravidão para o 
trabalho livre assalariado em todo o Caribe, apresentado no encontro anual da LAS A. realizado em 
Washington, em abril de 1991, e que está sendo publicado como Michael Craton, “The transition 
from slavery to free wage labour in the Caribbean, 1780-1890: a survey with particular reference to 
recent scholarship”, em Slavery and Abolition, e que, em português, foi publicado na revista Estudos 
Afro-Asiálicos, ne 22, de 1992. Infelizmente, ambos os papers tiveram de ser preparados antes de se 
tomarem disponíveis as contribuições à importante conferência From Chattel to Wage Slavery, 
realizada no Instituto de Estudos da Comunidade [Britânica], Universidade de Londres, em maio de 
1991. Avaliando a partir da única contribuição vista ate agora, a magistral panorâmica analítica de 
Nigel Bolland intitulada “Protoproletarians? Slave wages in the Americas: between slave labour and 
wage labour”, essa promete ser uma coletânea muito importante quando for publicada.

2. Obras informativas contemporâneas incluem Ligon, 1657; Leslie, 1740; Bcigrovc, 1755; Long, 
1774; Luffman, 1788; Dickson, 1789; Beckford, 1790; Moreton, 1790; Edwards, 1793; Martin, 1802; 
Pinckard, 1806; Roughley, 1823; Barclay, 1826; M’Mahon, 1839. Muitos exemplos cloqüentes das 
relações transacionais entre senhores e escravos são dados por Abrahams e Szwed, 1983, e por 
Morgan, 1991.

3. Para as melhores obras recentes sobre escravidão e produção escravista em Barbados, ver Beckies 
e Downes, 1987; Beckies e Watson, 1987; Beckies, 1989a, 1989b e 1990.

4. British Parliamentary Papers, 1832, XX (721), 385, ibid., 261.

m F 7m X\ c™ o T"“3 110 sistc™ escravista” (ver Cardoso. 1987; Mintz e Hall. 
I960, e Frucht,1967). Como Sydney Mintz generosamente apontou, contudo, o crédito pelo 
conhecimento *>s fenômenos associados à “brecha” deve ser de Georg Cumper por seu aíigo 

"Employment tn Barbados (Cumper, 1959, citado em Mintz, 1979, p. 225 e 240-1).

6. Essa, evidentemente, era a realidade por trás do mito da reprodução intencional de escravos tema 
7/71975 Para oVsvaziamcnto d' °nS'°“ 6 qUC q“aSC Ea"h°U “ resPeitab'|idade com Richard 
^  ’ odo mito num suposto caso caribenho, ver Lowenthal e Clarke,9

7«r^dT™ToTs 77 a r" d0 gang ,abmr ind“' POf exemplo, Ligon, 1657; Beckford, 1p. 47-8, e Stephen, 1824/1830,1, p. 54. S

8. Esse aspecto é discutido, sem solução adequada, em Craton, 1978, p. 135-87.

9. Antigua Plantation Papers, Beinecke Collection, Hamilton College, New York.

10. Era quase reg^ g^ (°nde terras montanhosas ou de pastagem, impróprias para o
plantio de cana, era ) quo: propriedades açucareiras possuíssem e administrassem currais
em comum (ver Craton, i J/s, p. 1-49, e Higman, 1976, p. 9-44).

H British Papers, Commons, n» 721, 1831-2, Question 5283, Robert Scott; ver também Turner, 

1988, p- 18-21-
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12. Tal como os escravos das Baamas, permitia-se aos de Belize portar armas, e as equipes de 
lenhadores tinham uma liberdade, na prática, muito semelhante à dos marinheiros daquelas ilhas. 
Embora a extração de madeira deixasse muito pouco tempo livre para o cultivo de hortas de 
subsistência por todo o ano, os escravos de Belize que podiam fazê-lo empenhavam-se na comercia­
lização dos excedentes de sua produção. Como Henderson relatou em 1809, não apenas as equipes 
de madeireiros eram alocadas por tarefas, mas, quando empregadas por seus proprietários ou outros 
durante sua folga de sábado, recebiam “a taxa estipulada” de três xelins e quatro pence por dia, fosse 
em dinheiro ou em espécie (ibid., p. 13).

13. An official letterfrom the commissioners ofcorrespondence of the Bahama islands, Nassau, 1823, 
citado em Higman, 1976, p. 179. Ver também Craton e Saunders, 1992a, I, p. 258-9.

14. Smyth a Goderich, 9 de agosto de 1832, C.O. 23/87, 302; ibid., p. 377-8; Johnson, 1991, ‘The 
self-hire system in slavery”, p. 5.

15. Smyth a Murray, 8 de março de 1830, C.O. 23/82; ibid., p. 6. A prática de se pagar uma quota a 
escravos trabalhando como marinheiros em navios corsários datava pelo menos de 1748, quando foi 
observada pelo governador Tinker. Àquela época, queixava-se ele, ninguém queria trabalhar a terra, 
“especialmente” naqueles dias “em que um marinheiro comum, para não falar de um escravo negro”, 
podia “pôr-se a bordo de um navio corsário e, num cruzeiro de seis semanas, retomar com um botim 
de cem libras esterlinas como quinhão” (C.O. 23/5, p. 95-8; Craton e Saunders, 1992a, I, p. 147).

16. Ibid., p. 8-10; Higman, 1984, Tabela 10.1, p. 380-1; Craton e Saunders, 1992a, I, p. 258-96.

17. British Sessional Papers, 1816 (226), p. 32, citado em Higman, 1976, p. 245.

18. Smyth a Goderich, 2 de agosto de 1832, C.O. 23/86, citado em Johnson, 1991, p. 10.

19. 0 pai da noção de prevalência econômica (assim como moral) do trabalho livre assalariado sobre 
a escravidão foi, é claro, AdamSmithemA riqueza das nações (\776). Para o desenvolvimento dessa 
idéia e sua relação com o processo de abolicionismo eemancipacionismo, ver, por exemplo, Williams 
1944; Drescher, 1977 e 1987; Brion, 1984; Blackburn, 1988; Ward, 1988. Para um exame recente 
da grande controvérsia levantada sobre o que comumente se conhece como a Tese de Eric Williams, 
ver Carrington, 1990.

20. Os problemas e o possível valor de cristianizar os escravos foram elegantemente resumidos numa 
proclamação de sir John Heydon, governador das Bermudas, já em 1669; “Senhores e servos ficam 
por esta advertidos e em nome do rei obrigados a viver em paz, amor mútuo e respeito uns aos outros, 
os servos submetendo-se à condição em que Deus os colocou. E os negros não devem por isso 
imaginar-se livres de seus senhores e proprietários, mas sim, em função de sua profissão cristã, 
obrigados aos mais estritos laços de fidelidade e assistência” (Lefroy, 1877-9, II, p. 293-4). Para um 
hábil relato sobre os missionários não-conformistas das índias Ocidentais Britânicas e seu papel na 
socialização, verGrant, 1976. Ver também Tumer, 1982.

21. Embora fundada em 1799, a Sociedade Missionária da Igreja Anglicana realizou pouco proseli­
tismo ativo até a década de 1820. O mais vigoroso batista de escravos (a dois xelins e seis pence por 
cabeça) foi o reverendo G. W. Bridges, famoso como fundador da União da Igreja Colonial, sob os 
auspícios da qual os anglicanos brancos jamaicanos perseguiam os negros dessa colônia pertencentes 
a outras seitas, especialmente os batistas (ver Craton, 1982, p. 245-53).

22. 0 espírito do ensino missionário foi captado pelo reverendo John Wray, da Sociedade Missionária 
de Londres, em Demerara, no ano de 1827: “Uma educação religiosa só pode preparar os negros para
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o cristianismo e boas leis para encorajar o trabalho.” John Wray também utilizava um catequismo 
de socialização para seus alunos que incluía as seguintes perguntas c respostas: “P 5: Suponha que 
um servo ou escravo se defronte com um senhor insensível. Isso diminui o dever do respeito? R.: De 
modo algum, pois é mandamento de Deus, I Pedro 2: 18-19: ‘Os servos se submeterão a seus senhores 
com todo o temor, não apenas ao bom e gentil, mas também ao intransigente’ (...) P. 8: Qual o dever 
dos servos quanto às propriedades de seus senhores? R.: Afastar-se e tomar cuidado com o pecado 
do roubo, do desperdício e da negligência, e sertão cuidadoso com as propriedades do senhor como 
seria com as dele mesmo.”

23. Abstract of acts of Parliament for abolissiong the slave trade, citado em Asiegbu, 1969.

24. O estudo geral dos africanos libertados nas índias Ocidentais Britânicas é um grande trabalho a 
ser feito. Nesse ínterim, porém, ver Schuler, 1986, e Wood, 1981.

25. Bahamas Argus, 11 de novembro de 1835, in C.O. 23/94, 272; ver também Craton e Saunders, 
1992a, II, Parte 4, C. I.

26. Grant a Goderich, n9 9, 26 de setembro de 1827, C.O. 23/76; Cockburn a Russell, n9 20, 6 de 
abril de 1840, C.O. 23/107, citado em Johnson, 1991, p. 84-109 — 'The credit and truck system in 
the nineteenth and early twentienth centuries”.
27. Sobre o Aprendizado, ver Bum, 1937; Hall, 1953; Green, 1969 e 1976; Marshall, 1971 e 1985; 
Wilmot, 1984a, p. 2-10, e 1984b, p. 333-8.

28. Sobre os posseiros como trabalhadores de reserva, ver Craton e Walvin, 1970, e Higman, 198 8, 
P- 286. Sobre o desenvolvimento do sistema de arrendamento cm Barbados, ver Beckies, 1990, p. 
108-16; Marshall et al., 1975; Levy, 1980; Gibbs, 1987; Chamberlain, 1991. Outro indicador, 
evidentemente, era a relativa disponibilidade da terra, normalmente avaliada pelo preço. Este variava 
de uma libra por acre em algumas partes da Guiana Inglesa até o máximo de 13 libras em Trinidad, 
25 libras na Jamaica e 200 libras em Barbados.

29. Sobre os magistrados estipendiários em geral e em particular, ver Burn, 1937; Green, 1976; 
Marshall, 1977a; MacDonald, 1990; Cox, 1990.

30. Colebrooke aos MEs Donald MacLean e Hector Munro, no Royal Gazette, xxii, 2214, 6 de abril 
de 1835, zW,C. 1.

31. British Sessional Papers, 1851,39 (624), 559-60; Adamson, 1972, p. 52-4.

32. Minutes of the Court of Policy, 30 de dezembro de 1856, C.O. 114/20; C.O. 111/379, 1071; 
British Sessional Papers, 1859, 20 (31), 93; 1871,20 ( 393), 118

33. Um dos temas fundamentais está bem expresso em sua afirmação: “O medo das massas (...) está 
no coração do liberalismo e da política colonial vitorianos” (Adamson, 1972, p. 117 e 263); Jenkins, 
1871, p. 103-4. Sobre o governador Hincks (que servira anteriormente em Barbados), o presidente 
do tribunal Beaumont e o ex-ME Des Voeux, ver Ramsarran, 1985.

34. Sobre o arrendamento de terras nas Baamas, ver Craton, 1987.

35. Sobre as terras de família, ver Clarke, 1966 (1957); Otterbein, s/d; Besson, 1987; Craton, 1987.

36. “Letter to Her Majesty from the poor people of St. Anne, Jamaica”, Morning Journal, 15 de 
setembro de 1865; ‘The Queen’s Advice”, despacho de Caldwell a Eyre, C.O. 137/222, 1865, citado 
em Underhill, 1865.
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37. Ver, por exemplo, a análise de Patrick Bryan sobre os papéis exercidos pela terra, a redução dos 
salários e o impulso da emigração como causas dos tumultos de 1902 na Jamaica (Bryan, 1991, p. 
266-77).

38. Dos poucos estudos específicos, ver Newton, 1973,1977,1984e 1987;Petras, 1988; Richardson, 
1983, 1985 e 1989. Para uma útil visão geral, ver History Task Force, 1979.

39. Ver Chace, Jr., 1985; Marshall, 1983; British Sessional Papers, Reports, 1866, xxx, Report of the 
Jamaican Royal Commission, 1866; Olivier, 1933; Hall, 1959; Semmel, 1962; Dutton, 1967; 
Campbell, 1976; Schuler, 1980; Heuman, 1981. Ver também Simmonds, 1932; Chace, Jr., 1984; 
Brereton, 1984.

40. 0 livro, contudo, é como Walter Rodney o planejou. O manuscrito foi entregue à Johns Hopkins 
University Press poucos meses — e, numa edição revista na prisão, poucas semanas — antes de 
Rodney ser morto em seu carro em junho de 1980. Publicado em 1981, ganhou o Elsa Goveia 
Memorial Prize, da Associação de Historiadores Caribenhos em abril de 1983.

41. Lobdell (s/d), p. 195-207; Rich (s/d), p. 208-33; Trouillot (1989). Como os leitores terão notado, 
este artigo (diferentemente do artigo geral sobre o Caribe citado na nota 1) não discute adequadamente 
a relação entre uma tecnologia em mudança e sistemas de trabalho. Para uma coleção de artigos úteis 
sobre esse assunto, apresentados no painel Changing Sugar Technology and the Labour Nexus, no 
Congresso de Americanistas cm Amsterdam, em julho de 1988, ver a edição especial do Nieuwe 
Westindische Gids, da primavera de 1990, organizado por Pieter Boomgard e Gert Oostindie — 
particularmente Richard B. Sheridan, “Changing sugar technology and the labour nexus in the British 
Caribbean, 1750-1900, with special reference to Barbados and Jamaica”.
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SUMMARY

Reshuffling the pack: the transition from slavery to others forms of labor in the 
British Caribbean, 1790-1890

This article examines the gradual changes in 
labour systems in the British West Indian colo­
nies from the heyday of slavery to the last years 
of the nineteenth century. It illustrates, with de­
tailed examples taken mainly from Jamaica, Anti­
gua, Belize and the Bahamas, the great variety 
even within this limited orbit, determined by 
geographic, economic, political and historic dif­
ferences. But it also emphasises that while the 
British colonies to an extent set a model (the 
British being the first to end the slave trade and 
declare slave emancipation), they were part of a 
larger regional and global system that saw the 
slave trade and formal slavery continue else­
where for a further half century, and British West 
Indian peasant-proletarians fall gradually into a 
wider form of socio-economic subordination.

The theme of gradual transition rather than 
revolutionary change is underlined both by the 
evidence adduced that slaves were in varying 
degrees proto-peasants and proto-proletarians

before emancipation was decreed, and by the 
arguments that apprentices, ex-slaves and new 
waves of migrant indentured labourers continued 
to be subject to domination and exploitation by 
the economic system and the white master class 
(and continued to resist them in similar ways) 
long after 1838. In this respect, the essay can be 
viewed as an illustration of the principles of 
Gramscian hegemonies. Allegedly liberal social 
and political reforms, the switch to laissezfaire 
economic policies, and the increasing imperial 
tolerance towards labour migration within the 
region all constituted aspects of that gradual 
shuffling of the same pack of cards referred to 
in the paper’s title. Even the role of Christian 
missionaries and other humanitarians, and the 
effects of West Indians’ ostensibly voluntary 
adoption of Christianity are shown to be deeply 
ambiguous, delaying if not permanently crip­
pling the chance of a revolutionary socio-poli­
tical confrontation.

RÉSUMÉ

En brouillant les cartes: le passage de l’esclavage à d’autres formes 
de main d’oeuvre des Antilles brtanique (1790-1890)

Cet article examine les lents changements qui en pratique dans les colonies britaniques des 
se sont produits au sein des systèmes de travail Indes Occidentales, depuis l’apogée de Tescla-
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vagejusqu’àlafin du XIXe siècle. L’auteur prend 
la Jamaïque, l’Antigua, le Belize et les Bahamas 
comme principaux exemples illustrant la grande 
variété de régimes de travail — même dans ce 
contexte géographique réduit —, due aux diffé­
rences géographiques, économiques, politiques et 
historiques. Il fait ressortir que, tout en devenant un 
modèle—du fait que les anglais furent les premiers 
à éliminer le marché des esclaves et à déclarer 
l’émancipation des esclaves —, ces colonies n’en 
restaient pas moins partie intégrante d’un système 
régional et global plus vaste où persistèrent en d’au­
tres endroits non seulement ce type de commerce 
ainsi que l’esclavage pendant encore un demi-siè­
cle, mais encore une forme plus élargie de subordi­
nation socio-économique des paysans et des ou­
vriers des Antilles britaniques.

Il met en évidence le caractère progressif — 
et non pas révolutionnaire —, de cette transition, 
en montrant que les esclaves avaient atteint dif­
férents degrés de status comme "proto-paysans” 
et “proto-prolétaires” avant même que soit décré­
tée l’émancipation. Un autre argument avancé

par l’auteur en faveur de cette thèse, est que, bien 
après 1838, autant les apprentis ex-esclaves que 
les vagues récentes de travailleurs sous contrat 
d’immigration (indentured servants) demeu­
raient soumis à la domination et à l’exploitation 
du système économique et de la classe dominante 
des blancs, et qu’ils continuaient à leur résister de 
la même manière qu’auparavant. A ce sujet, l’es­
sai de l’auteur peut être vu comme un exemple 
des principes de l’hégémonie gramscienne. Les 
réformes sociales et politiques suposées libérales, 
la mise en place de nouvelles politiques écono­
miques du "laissez faire”, et la tolérance impé­
riale croissante vis-à-vis de la migration de tra­
vailleurs dans la région sont des aspects du lent 
brouillage des cartes auquel se réfère le titre de 
cet article. Le rôle même des missionnaires chré­
tiens et autres humanitaires, ainsi que les effets 
de l’adoption apparemment volontaire du chris­
tianisme par les Indes Occidentales se révèlent 
profondément ambigus, retardant—sinon empê­
chant définitivement — la possibilité d’une 
confrontation socio-politique révolutionnaire.
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Identidade étnica na África Ocidental: 
o caso especial dos afro-brasileíros 
no Benin, na Nigéria, no Togo e 
em Qana nos séculos XIX e XX

J. Michael Turner*
★Professor do Departamento de História do Hunter College, Nova Iorque.

O autor discute exemplos de imposição de identidade pela sociedade no caso 
dos antigos escravos brasileiros que retornaram às áreas litorâneas do Benin 
(antigo Daomé), Togo, Lagos (na Nigéria) e Gana (antiga Costa do Ouro) no século 
XIX.

A etnicidade desses retornados, conhecidos por diversos nomes — brésiliens 
(Daomé, Togo), amaros (Lagos), tabon (Costa do Ouro) —, às vezes era simples­
mente imposta pela sociedade e outras vezes era objeto de negociação sociopolítica 
com seus anfitriões litorâneos. Entre os que retornavam, predominavam as etnias 
iorubá (nagô).fon (gege) e ewe (mina), mas mesmo aqueles pertencentes a outros 
grupos que decidiam retornar à África eram rotulados com esse mesmo tipo de 
identidade genérica.

O ato do retorno conferia a todos os membros do grupo uma supra-identi- 
dade—ade estrangeiro eforasteiro. Essa identidade imposta acabaria influencian­
do sua relação com as comunidades africanas autóctones e com o número crescente 
de europeus que chegavam à costa durante o século XIX. Como ato de defesa 
individual e de grupo, os retornados muitas vezes assumiam o papel de intérprete 
linguístico e cultural entre africanos e europeus, institucionalizando, assim, o papel 
de forasteiro e transformando-o num meio termo entre culturas e maneiras de ser 
socialmente divergentes.

Esse papel intermediário persistiria no período colonial e, até depois, no 
período de independência, quando alguns descendentes do grupo, então membros 
da elite política da África Ocidental (por exemplo, o primeiro presidente do Togo, 
Sylvanus Olympio), sofreram um revés politicamente fatal de grupos africanos 
autóctones rivais, que criticaram os brésiliens por não serem suficiente nem 
autenticamente africanos.

O artigo conclui com um breve retrato contemporâneo do movimento de 
democratização na República do Benin e do papel proeminente desempenhado 
pelos descendentes dos brésiliens no movimento democrático dos anos noventa.

Palavras-chave: retornados; Bahia; brésiliens-, amaro-, tabon-, iorubá; Muslin; 
Benin; Togo; Nigéria; Gana.
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Afro-brasileiros e identidade étnica na África Ocidental

A
 identidade étnica, percebida muitas 
vezes como valor dado ou absoluto, 
pode ser vista também como impo­
sição ou condicionamento da sociedade sob 

circunstâncias específicas. Depois que o in­
divíduo nasce em um determinado grupo 
étnico, não é necessariamente estática ou fixa 
a realidade dessa designação. A emigração e 
o deslocamento podem servir para alterar ou 
transformar a identidade, à medida que a 
nova cultura assimila ou nega essa etnici- 
dade, o que depende obviamente das exigên­
cias e demandas econômicas, sociais e polí­
ticas da sociedade que está sendo penetrada. 
Pode-se considerar que o sentido fluido, fre- 
qüentemente ambivalente e contraditório, da 
identidade étnica é o que caracteriza o caso 
de um grupo de emigrantes do século XIX 
que decidiram sair do Brasil para voltar à 
África, continente natal de alguns e ancestral 
de outros (Turner, 1975 e 1978).

Para muitos dos emigrantes, o caráter 
transformacional da identidade étnica e cul­
tural havia sido fator significativo na sua 
incapacidade de se adaptarem seja à vida dos 
escravos no Brasil, seja às condições impos­
tas sobre ex-escravos, libertos, vivendo no 
seio de uma sociedade escravocrata como a 
da Bahia, no Brasil, entre as décadas de trinta 
e sessenta do século passado (Turner, 1975, 
p. 8 e 11). Essa identidade não era centrada 
unicamente na etnicidade ou na identificação 
com um grupo étnico africano — embora 
pudesse ser fator muito importante —, mas 
também na religião, que era utilizada em 
alguns casos para favorecer a coesão do gru­
po e em outros para promover a exclusão e a 
separação de indivíduos e grupos.

Os dados mais recentes sobre a Revolta 
dos Malês, em 1835, fornecidos pelo profes­
sor João José Reis, apontam, de maneira 
crítica, o papel da religião islâmica naquilo 
que era também uma revolução potencial­
mente social, econômica e — em última

análise — política no Brasil do século XIX 
(Reis, 1986 e 1988). Para os escravos e liber­
tos que aderiram à rebelião, a etnicidade ou 
a identificação com determinado grupo cul­
tural e religioso era significativa na determi­
nação de quais grupos mereceriam a confian­
ça na comunicação de informação sobre os 
planos da conspiração. A informação étnica 
— saber se o interlocutor era nagô, haussá ou 
banto — tornava-se fundamental para a leal­
dade individual e coletiva.

Evidentemente, o próprio conceito de ji- 
had é, por si só, excludente, na medida em 
que congrega muçulmanos para lutar contra 
não-muçulmanos — os infiéis que se recu­
sam a aceitar a verdadeira e única fé islâmica. 
Na Bahia, no contexto da revolta de 1833, a 
questão da identidade religiosa — e a dos 
afro-brasileiros que se recusaram a abrir mão 
de sua identidade religiosa para se converte­
rem sob força ao Islão — serviu para reforçar 
as diferentes identidades coletivas entre a 
população afro-brasileira. Entretanto, a res­
posta da elite latifundiária à rebelião foi um 
ataque generalizado não apenas contra os 
afro-brasileiros muçulmanos, mas contra to­
dos os escravos e libertos urbanos suspeitos 
de cumplicidade na conspiração. O compor­
tamento excludente dos líderes revoltosos 
em relação aos escravos e libertos que se 
haviam recusado a aderir à rebelião foi, em 
essência, atropelado pela sociedade domi­
nante, que via também uma ameaça em po­
tencial à segurança da Bahia em todos os 
outros grupos étnica e religiosamente diver­
sos — aliás, muito mais numerosos dos que 
os seguidores do Islão (Reis, 1988, p. 123).1

As restrições legais e os constrangimen­
tos cotidianos impostos sobre todos os liber­
tos residentes na Bahia após a rebelião come­
çaram a tomar a vida insuportável para mui­
tos ex-escravos. A revogação do direito de se 
reunirem em grupos maiores de duas ou três 
pessoas, a proibição — para negros — de
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circularem nas ruas de Salvador após o pôr- 
do-sol e a discriminação no mercado de tra­
balho resultaram numa forma perversa de 
solidariedade num grupo anteriormente divi­
dido por diferenças religiosas e étnicas. Uma 
vez que todos eram percebidos como ameaça 
em potencial à ordem estabelecida e à socie­
dade escravocrata, tornava-se possível uma 
reação mais coletiva pelos libertos.

Embora fosse verdade que os escravos 
urbanos de Salvador gozavam de maiores 
privilégios e maior liberdade do que seus 
pares da zona rural e que mantinham maior 
contato com os libertos, a vida de ambos os 
grupos foi afetada negativamente pela re­
pressão que se seguiu à Revolta dos Males, 
desaparecendo a tolerância da sociedade em 
relação a eles (Reis, 1988). Foi no contexto 
dessa crescente intolerância da sociedade do­
minante que alguns grupos de libertos come­
çaram a aceitar a idéia de deixar o Brasil e 
retomar à África. Adeptos dos fundos de 
poupança e da coletivização dos recursos 
através de instituições históricas como as 
irmandades religiosas e de escravos e libertos 
(as Irmandades de Misericórdia), esses in­
divíduos voltaram suas atenções — antes 
concentradas na utilização das sociedades de 
poupança coletiva para assegurar um enterro 
digno na Bahia — para uma coleta de recur­
sos suficiente para comprar passagem num 
dos navios que viajavam regularmente entre 
o porto da Bahia e a costa ocidental da África 
(Russell-Wood, 1968, p. 142).

Embora os ex-escravos nagôs e libertos 
muçulmanos predominassem entre os afro- 
brasileiros que retomavam à África nas dé­
cadas de quarenta e cinquenta do século pas­
sado,2 outros grupos, como os haussá, mina 
(ewe) e fon, estavam representados entre 
aqueles que solicitavam passaportes para 
empreender a viagem de volta. Entretanto, 
uma vez tomada a decisão de sair do Brasil, 
todos eram rotulados pela sociedade domi-

nante brasileira com uma certa identidade 
coletiva, ade ex-escravos nagôs inconforma­
dos, de lealdade questionável. Para aqueles 
afro-brasileiros que compartilhavam a visão 
de que o Brasil nunca seria uma verdadeira 
pátria para os ex-escravos, a proposta de 
voltar à África soava como uma inspiração.

É interessante notar que a onda de regres­
so do Brasil para a África não parou, mesmo 
após a abolição formal da escravidão em 
1888.0 fato de haver dezenas de emigrantes 
afro-brasileiros no navio Aliança, em 1899 
(Verger, 1968, p. 131, e Tumer, 1975, p. 
80-2), mostra o exemplo importante e a ins­
piração dos emigrantes anteriores, da década 
de 1850. É compreensível que a insatisfação 
com a sociedade brasileira tivesse aumenta­
do após a dissolução formal da escravidão, 
uma vez que não foram adotadas medidas 
econômicas ou sociais adequadas para aten­
der às necessidades da população nacional de 
libertos. Esquecidos pela elite política e in­
capazes de competirem com os imigrantes 
europeus, muito mais prestigiados pela so­
ciedade, os afro-brasileiros mais uma vez 
contemplaram a África como solução para 
seus problemas insanáveis, de marginaliza- 
ção econômica social e política. No caso dos 
emigrantes de 1899, a decisão foi acompa­
nhada por tragédia, quando um surto de febre 
amarela no Aliança resultou na morte de vários 
passageiros e na recusa, pelas autoridades por­
tuárias inglesas em Lagos, na Nigéria, de per­
mitir o desembarque, alegando o risco à saúde 
que a doença apresentava. Finahnente, após 
prolongada espera, os passageiros, já empobre­
cidos, puderam desembarcar num pequeno 
porto da Baía de Benin, meses depois do em­
barque na Bahia (Tumer, 1975, p. 82).

O ato de viajar, e de deixar uma terra, 
também criava no viajante uma identidade 
capaz de abafar sua identificação étnica de 
origem. Muitos dos primeiros emigrantes 
afro-brasileiros que regressavam à África
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eram, na verdade, africanos autóctones que 
haviam sido capturados por traficantes de 
escravos e enviados ao Brasil para serem 
vendidos no mercado. Depois de sobrevive­
rem à viagem, de suportar os percalços da 
escravidão no Brasil e de apoiar (ou não) a 
Revolta dos Malês, esses africanos haviam 
logrado a liberdade e tomado a decisão de 
que suas vidas seriam qualitativamente me­
lhores se voltassem à África. Ao retornarem, 
geralmente não ao lugar geográfico exato de 
nascimento no interior do continente mas a 
um enclave no litoral, esses africanos natos 
eram vistos como “estrangeiros” por muitos 
dos africanos da costa, em parte porque eram 
de grupos étnicos distintos; entretanto, nos ca­
sos em que retornavam a áreas mina ou nagô, 
eram classificados como estrangeiros pelo fato 
de terem vindo do Brasil (Ncwbury, 1961, p.
56 e 81, e Burton, 1954, p. 47 e 68-9).

Ainda que falassem os mesmos idiomas 
africanos dos grupos que viviam em Lagos, 
na Nigéria, Porto-Novo, em Benin (antigo 
Daomé), e Porto Seguro, no Togo, os ex-es­
cravos brasileiros eram considerados foras-
teiros pela maioria da população local, uma 
vez que a experiência da partida, da escravi­
dão, da aculturação a valores brasileiros — 
que na Bahia, obviamente, eram em muito 
africanos — havia transformado esses ex-es­
cravos em pessoas de outra etnicidade e de 
outra raça. Para os africanos da costa, que 
encaravam a roupa de estilo europeu usada 
pelos emigrantes, seu uso da língua portu­
guesa e sua adaptação a uma cultura na qual 
haviam passado 20 ou mais dos anos mais 
formativos e produtivos de suas vidas, esses 
recém-chegados de meia-idade não eram 
africanos; foram designados brésiliens no 
Togo e no Benin, amaros na Nigéria e povo 
tabon em Gana (Turner, 1981 e 1978, p. 
23-4; White, 1987).

Essa recusa das sociedades da costa no 
sentido de outorgar legitimidade étnica aos

africanos retornados era um espelho dos pro­
blemas enfrentados por ex-escravos afro- 
americanos na Libéria e por antigos escravos 
norte-americanos que haviam apoiado os in­
gleses durante a Revolução Americana, ne­
gros da Nova Escócia e negros ingleses po­
bres, todos relocados pela Inglaterra em 
Freetown, na Serra Leoa. Todos esses grupos 
de emigrantes negros entraram em conflitos 
graves com as sociedades africanas locais. 
Estas acreditavam — corretamente — que 
seus direitos à posse da terra estavam sendo 
violados por esses estrangeiros recém-des- 
embarcados de rostos negros, que não ti­
nham nenhum direito legítimo de ocupar um 
território cuja posse, histórica e tradicional­
mente, era compartilhada coletivamente pe­
las sociedades autóctones da costa (Porter, 
1963; Ralston, 1970; Sundiata, 1972).

A questão da autenticidade levantada por 
essas sociedades autóctones — ou seja, aceitar 
os retomados como membros genuínos de ou­
tros grupos étnicos locais ou então, como o rei 
Guezo, de Daomé, os rotulava, como europeus 
com rostos morenos (Turner, 1975, p. 153) — 
se constituiria em problema permanente para 
os antigos escravos brasileiros.

Para os escravos muçulmanos, nascidos 
no continente africano, a questão da identi­
dade e da aceitação seria especialmente mar­
cante. Consideremos a situação do retomado 
nascido perto da cidade iorubá de Llorin, no 
Norte, e que, devido às jihads na terra vizinha 
dos haussás, se convertera ao islamismo ain­
da na infância. Vendido ao mercado de escra­
vos por causa das guerras no Norte e dos 
conflitos intra-iorubá, o escravo muçulmano 
era obrigado a enfrentar a experiência da 
travessia e a adaptação à sociedade escravo­
crata brasileira num período de expansão 
econômica da indústria açucareira. Esse 
mesmo indivíduo, através da perseverança, 
da sorte e de uma compreensão dos mecanis­
mos do sistema escravocrata, conseguia ob-
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ter a liberdade e a manumissão. Sua aliena­
ção da sociedade e sua fé islâmica tornavam- 
no, no mínimo, simpatizante da Revolta dos 
Malês, se não participante ativo. A repressão 
que se seguiu à rebelião seria fator impor­
tante na decisão de sair do Brasil e de retornar 
à África. Entretanto, o ato de regressar não 
necessariamente assegurava a aceitação por 
parte da comunidade de origem na região de 
Llorin, onde as circunstâncias imediatas da 
família ou da política talve? tivessem sido 
radicalmente transformadas. Para aqueles 
que haviam permanecido no continente afri­
cano, os 20 ou 30 anos de pennanência no 
Brasil haviam produzido um estranho que 
teria que encontrar novos laços de grupo e 
um novo sentido de identidade étnica com 
outros que haviam compartilhado a expe­
riência da perda e da tentativa de retorno 
(Turner, 1975, p. 153).

A reconstrução de uma identidade africa­
na (ou melhor, uma identidade afro-brasilei­
ra), imposta aos retornados, resultava em 
grande parte de sua rejeição pelos grupos 
africanos tradicionais nos diversos enclaves 
da costa ao longo da Baía de Benin. Em 
Lagos, eram vistos como amaros, c não io-

Uma conseqüência da ambigüidade dos 
retornados em termos de identidade cultural 
seria a mesquita construída pelos biésiliens 
na cidade de Porto-Novo, no Benin. Finan­
ciada por comerciantes brésiliens, nagôs na 
maioria, que haviam acumulado fortunas 
consideráveis através de empreendimentos 
comerciais ao longo da costa, a mesquita, 
luxuosa e espaçosa, foi promovida e alardea­
da como testemunho da religiosidade e da 
esperteza comercial dos afro-brasileiros. 
Mas o prédio é bastante surpreendente, uma 
vez que, pelo estilo arquitetônico, se asseme­
lha muito mais à catedral de Salvador do que 
à tradicional mesquita africana em Djenne, 
no Mali (Turner, 1975, p. 124). Para a comu­
nidade dc brésiliens muçulmana — muitos 
dos quais haviam participado ou simpatizado 
com a Revolta dos Malês —, construir pro­
positalmente uma mesquita parecida com 
uma catedral católica demonstra incerteza ou 
confusão na identidade cultural do grupo. As 
descrições contemporâneas da comunidade 
muçulmana de retornados cm Porto-Novo 
dão conta de um grupo altamente devoto, 
dedicado aos postulados do Islão e à propa­
gação da fc. Entretanto, apesar dessas evi­
dências, corroboradas pela tradição da his­
tória oral,3 os brésiliens optaram por cons­
truir um santuário islâmico que parece uma 
igreja.

Outro exemplo de identificação étnica 
conflitiva no caso dos retomados seria a di­
vergência de posições durante o período da 
investida colonialista dos europeus na África 
Ocidental. Em Benin, que sofreu uma ocu­
pação militar francesa durante a década de 
1890, havia retornados brasileiros que ser­
viam como batedores, espiões e intérpretes, 
tanto para as forças francesas quanto para o 
exército do rei Behanzin, de Daomé. Ao que 
tudo indica, a lealdade e a solidariedade ét­
nicas cediam lugar freqüentemente ao inte­
resse pessoal e às possibilidades de carreira

rubás, uma vez que era a experiência brasi­
leira (qualquer que tivesse sido) que iria se 
constituir na identidade principal, em contra­
posição à experiência local da vida cotidiana 
na costa. A preferência dos homens retorna­
dos pelos ternos brancos, chapéus panamá, 
grandes bigodes, bengalas e charutos dis- 
tinguia-os claramente da sociedade local. 
Embora as mulheres retornadas usassem ge­
ralmente roupas vitorianas, a rigor, havia 
certos toques daBahia, particularmente o uso 
das rendas brancas, que serviam para tornar 
as amaras, ou brésiliennes, algo distintas em 
relação às outras mulheres africanas de mo­
dos ocidentais, parcela crescente da elite da 
África Ocidental em meados do século XIX 
(Turner, 1989, p. 20-3).
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e de ganhos econômicos rápidos (Obichere, 
1971, p. 99). Habilitados em vários idiomas, 
os retornados eram considerados particular­
mente úteis como batedores, embora vários 
membros da família real daomeana ques­
tionassem a lealdade dos brésiliens a Abomé 
na eventualidade de um ataque estrangeiro 
ou de uma ameaça de ocupação. O fato de as 
grandes famílias extensivas de retomados 
terem parentes lutando em ambos os lados do 
conflito — o que, certamente, não seria ne­
nhuma novidade na história mundial das 
guerras—também suscitava suspeitas quan­
to à fidelidade última dos africanos retorna­
dos e dos verdadeiros afro-brasileiros, isto é, 
aqueles que haviam nascido no Brasil mas 
que durante o século XIX haviam decidido 
vir para a África no intuito de refazer suas 
fortunas e suas vidas profissionais.

Para aqueles retomados que haviam esco­
lhido o lado vencedor nas guerras colonialis­
tas, o prêmio conferido pelos vitoriosos po­
deria significar postos de baixo escalão na 
burocracia colonial, acesso à instrução nas 
escolas primárias e secundárias administra­
das pelos missionários europeus e empregos 
subalternos nas grandes companhias de co­
mércio francesas, inglesas e alemãs, que tan­
to monopolizaram o comércio na costa du­
rante o período colonial (Obichere, 1971, 
Cap. V). A amarga ironia histórica para os 
retomados e outros africanos que apoiaram 
a intervenção e colonização européias é que, 
sob o colonialismo, iriam perder suas vanta­
gens políticas e econômicas e seu status so­
cial autopercebido. Os comerciantes brési­
liens, muitos dos quais haviam obtido gran­
des lucros no período de 1850 a 1870, foram 
reduzidos a simples funcionários ou a sócios 
comerciais bastante subalternos quando en­
frentaram as companhias de comércio es­
trangeiras, favorecidas pelo sistema colonia­
lista. Os comerciantes de Porto-Novo ou de 
Ouidah eram simplesmente incapazes de

competir com a Freres Gyprien Fabre ou com 
a John W. Holt Co. Obviamente, os retoma­
dos tinham muito menos acesso a capital ou 
a um mínimo de infra-estrutura institucional, 
o que poderia ter permitido algum grau de 
competitividade entre africanos e europeus.

A educação reforçava a coesão do grupo, 
na medida em que fornecia aos brésiliens os 
meios intelectuais necessários para obter a 
ascensão profissional como professores, ad­
vogados, médicos e funcionários públicos 
em números desproporcionais a sua presença 
na população total. Os retornados obtiveram 
acesso precoce às oportunidades de instru­
ção por interagirem com os missionários eu­
ropeus ao longo da costa do Togo e do Benin 
no início da década de 1860 (Turner, 1975, 
p. 348-9). E aqueles que eram católicos an­
teciparam, de fato, a chegada dos missio­
nários, tendo construído em 1847 uma capela 
na aldeia de Agoue, Benin, enquanto es­
peravam os prelados. Durante os primeiros 
anos de pregação dos missionários, eles não 
apenas representavam os fiéis, eram também 
fontes significativas de apoio financeiro para 
a Igreja, pagando das suas próprias econo­
mias a construção de capelas e a manutenção 
das paróquias.

Essa apropriação, pelo grupo, do empre­
endimento inicial das missões católicas, in­
clusive no setor britânico de Lagos, encora­
java os amaros e brésiliens a exigirem que a 
instrução nas escolas missionárias fosse con­
duzida na língua portuguesa. Isso represen­
tava, em parte, um esforço pela validação 
cultural. Entretanto, o que era mais impor­
tante nas décadas de 1860 e 1870, os comer­
ciantes retornados percebiam que o idioma 
português seria de muito mais utilidade (tan­
to nos negócios como também para seus 
filhos) do que o francês, o alemão ou o inglês 
(Turner, 1975, p. 202-3, e 1978, p. 21).

Mais uma vez, a chegada do colonialismo 
iria modificar—se não transformar comple-
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tamente — a base da coesão do grupo e da 
identidade dos retornados e de seus descen­
dentes. Embora os casamentos e ligações 
com residentes autóctones da costa estives­
sem aproximando racialmente os brésiliens 
e os africanos, a defesa que aqueles faziam 
das virtudes da instrução e dos valores cultu­
rais europeus os distanciava cada vez mais 
da cultura tradicional e do modo de ser afri­
canos. A questão do casamento dos retorna­
dos, para muitos africanos da costa, era mo­
tivo de conflito. Fontes de história oral, do­
cumentos de igreja e jornais do início do 
século XX de propriedade dos brésiliens in­
dicam altos graus de casamento intragrupo 
na comunidade de retornados. A expectativa 
era de que as esposas oficiais ou principais 
fossem encontradas dentro da comunidade; 
as liaisons mais irregulares, não santificadas 
nem reveladas para a Igreja, geralmente 
eram realizadas com mulheres africanas lo­
cais (Turner, 1981, p. 10-1).

Um sentimento contraditório de identi­
dade própria e étnica iria caracterizar muitos 
dos brésiliens que trabalhavam no serviço 
público colonial francês. Representando a 
França no continente inteiro, muitos deixa­
ram de se considerar africanos e passaram a 
tirar as férias anuais*  em Paris.4 Sua autoper- 
cepção como indivíduos diferentes, ou me­
lhores do que os outros grupos africanos, era 
reforçada então porque trabalhavam como 
funcionários de escalão médio nas burocra­
cias coloniais em Brazzaville, Dakar e Nia- 
mey. Operavam as máquinas telegráficas e 
ensinavam nas escolas primárias de Ouaga- 
dougou e Libreville. Muitos acreditavam que 
fizessem parte de uma grande missão civili- 
zatória colonial, trazendo ordem e uma bu­
rocracia napoleônica centralizada aos africa­
nos necessitados. Sempre se haviam consi-

* "Home leave” no original (N. do T.).

derado membros da elite africana, mas, de 
acordo com sua própria percepção e a de 
muitos membros da comunidade brésilien­
ne, a posição que ocupavam na burocracia 
colonial finalmente os haviam transformado 
em europeus.

A capacidade de alguns brésiliens de se 
enganarem com respeito a seu status real na 
sociedade colonial africana não lhes conferia 
imunidade contra as atitudes e comporta­
mentos discriminatórios dos europeus. Fun­
cionários públicos de baixo escalão podiam 
ser demitidos sumariamente, com pouca jus­
tificativa, desde que o administrador colonial 
assim o desejasse. Qualquer africano de for­
mação ocidental que fosse considerado ex­
cessivamente altivo pelos superiores euro­
peus ou que erroneamente presumisse que 
seus superiores fossem colegas era puxado 
rapidamente dc volta à realidade. Os créoles 
de Serra Leoa aprenderam a triste lição de 
que os africanos vistos como excessivamente 
instruídos eram considerados uma ameaça 
perigosa para o sistema colonialista (Sun- 
diata, 1972, Cap. 2).

Os brésiliens do Benin e do Togo que 
praticavam outras profissões que não a de 
burocratas do sistema colonial também en­
frentaram problemas quando começaram a 
forçar os limites da tolerância européia. No 
jornalismo, por exemplo, dominado pelos 
retornados e seus descendentes durante o 
século XX. Todos os principais jornais afri­
canos no Benin e no Togo pertenciam a 
brésiliens e eram editados por eles. O tom 
geral e a posição política da imprensa africa­
na eram respeitosos em relação à adminis­
tração francesa, mas críticos quanto àquilo 
que viam como o subaproveitamento dos 
profissionais e intelectuais africanos. Havia 
editoriais lamentando a excessiva atenção
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oficial dispensada aos governantes e cos­
tumes tradicionais (Turner, 1975, p. 371), 
deixando subentendida a falta de reconheci­
mento ou de validação para esses africanos 
que se viam como elite ou como os principais 
beneficiários da instrução e cultura euro­
péias.

Para aqueles jornalistas que eram menos 
sutis nas criticas à administração colonial, a 
reação do governo se mostrava brutal e dire­
ta. La Voix du Dahomey, de propriedade de 
um certo Jean da Matha Santana, fazia duras 
críticas à administração do governador Char­
les Foum em meados da década de vinte, 
retratando-o como contrário à elite africana, 
desnecessariamente restritivo em suas re­
lações com os africanos em geral e antipático 
àquilo que o jornal chamava de processo 
necessário do desenvolvimento natural da 
África em direção a uma cultura mais ilumi­
nada (Turner, 1975, p. 378). Finalmente, as 
denúncias contra a má administração do go­
vernador e as insinuações de graves desvios 
de conduta oficial resultariam no fim desse 
jornalista brésilien do Benin, um dos primei­
ros repórteres e editores a se dedicar a um 
jornalismo de investigação. Uma notícia cur- 
tíssima e quase escondida sobre sua morte 
apareceu no La Voix du Dahomey em 1926. 
Nenhuma outra referência à causa da sua 
morte apareceu nos números impressos du­
rante os seis meses subseqüentes. Uma pes­
quisa de história oral, conduzida a duras 
4 nas em 1972 com os membros da família 
Amigos sócios do jornalista, revelou que da 
Matha Santana havia sido assassinado por 
ordem do administrador francês, que se sen­
tira constantemente difamado pela série de 
editoriais autorizados pelo brésilien (Turner, 
1075 o 378-9)- Fourn recorreu a a?ao direta 
para silenciar de uma vez para sempre seu 
crítico jornalístico-

Houve outros jornalistas bresihens que 
chegaram a desafiar o que consideravam in­

justiças dentro do sistema colonialista, em­
bora nenhum tivesse que pagar um preço tão 
alto quanto da Matha Santana. Em função de 
seu contato no continente africano e na Eu­
ropa com outros membros da elite intelectual 
do mundo colonial francófono, os brésiliens 
acabaram abraçando a causa anticolonialista. 
Apresentavam suas análises e argumentos em 
artigos, panfletos e monografias escritos num 
francês impecável — e isso fazia parte da 
contradição maior da elite colonial de qual­
quer lugar, em que as críticas anticolonialistas 
somente eram levadas a sério se fossem ex­
pressas e apresentadas na forma prosaica 
mais lúcida do idioma metropolitano.

No período que se seguiu à Segunda 
Guerra Mundial, a elite brésilienne ficaria 
dividida culturalmente entre suas afinidades 
pela Europa e sua nova e sonora identidade 
de grupo enquanto africanos que exigiam a 
autodeterminação e a independência. Esta­
vam exigindo isso de um sistema colonialista 
que lhes havia outorgado benefícios mensu­
ráveis e a garantia de évolue, ou status evo­
luído, vis-à-vis a maioria dos súditos africa­
nos, ou autóctones.

Para aqueles membros do grupo que não 
haviam prosperado significativamente sob o 
colonialismo e que não se haviam beneficia­
do das oportunidades abertas pela instrução 
superior, restava a opção cultural e a identi­
dade que lhes permitiam se sentirem supe­
riores à maioria dos africanos. Não deixa­
riam de lembrar aos seus interlocutores que 
eram descendentes de ex-escravos brasilei­
ros. Guardavam cuidadosamente, protegiam 
com zelo, suas formas culturais brasileiras e 
afro-brasileiras, como o bumba-meu-boi e a 
congada.

Entretanto, até as décadas de sessenta e 
setenta deste século, esses festejos já haviam 
assumido o caráter de rituais c cerimônias, 
com a maior parte das letras originais das 
músicas em português tendo sido substituída

Estudos Afro-Asiáticos 28 • outubro de 1995 • 92



J. Michael Turner

por frases nos idiomas iorubá, fon e mina 
(Turner, 1989, p. 25). Embora as batucadas e 
os passos de dança permanecessem intactos, 
a maior parte do significado histórico dos 
festejos se perdia na própria performance. 
Para os pobres, idosos e mulheres que parti­
cipavam dessas cerimônias, porém, a expe­
riência ainda representava sua diferença his­
tórica e a autopercepção e validação como 
membros de um grupo de elite. Embora suas 
realizações profissionais e seu nível de renda 
pouco os distinguissem dos seus vizinhos, 
parentes e amigos africanos, o sobrenome 
português e o passado racialmente misto ou 
metis (o resultado possível de circunstâncias 
históricas diversas), além de uma ligação 
idealizada — verdadeiramente mítica — 
com uma “terra ancestral brasileira", defi­
niam agora a experiência de vida de retorno 
para esses descendentes de afro-brasileiros.

A identificação étnica e a memória his­
tórica seletiva (e a perda de memória) traba­
lhavam em conjunto no sentido de transfor­
mar algo que, para a maioria, havia sido uma 
experiência brutal com a escravidão na Ba­
hia, num valor não apenas positivo, mas até 
digno de celebração. Portanto, o fato de ter 
antepassados que haviam sido escravos bra­
sileiros tornava o indivíduo superior aos ou­
tros africanos. E importante notar que essas 
idéias de superioridade não eram comparti­
lhadas por toda a comunidade brésilienne no 
Togo e no Benin ou por todos os tabon de 
Gana ou amaros da Nigéria, entretanto, en­
contrei membros do grupo em todos esses 
países que se agarravam à história familiar 
quase como uma forma de autodefesa contra 
as decepções políticas, sociais e econômicas 
atuais. Esse curioso legado histórico lhes 
porporcionava uma espécie de escudo emo­
cional ou psíquico que se manifestava em 
formas organizativas como a Brazilian Des- 
ccndants Friendly Society, em Lagos, ou 
uma associação — aliás, quase à beira da

falência — dedicada a promover o Carnaval 
brasileiro a cada ano em Porto-Novo, Benin 
(Turner, 1975, p. 358).

Mais uma vez, deve-se notar que os des­
cendentes dos retornados que haviam pros­
perado nas sociedades africanas durante o 
período colonial tardio ou no período pós-in- 
dependência imediato não se interessavam 
por essas manifestações culturais. Não se 
queixavam — como faziam alguns dos par­
ticipantes nas cerimônias — de que a perda 
de fluência na língua portuguesa tivesse sido 
uma tragédia cultural para o grupo. Os bré­
siliens bem-sucedidos, por outro lado, es­
tavam mais à vontade com sua identidade 
enquanto membros da elite nacional; expres­
savam gratidão aos pais por haverem apro­
veitado as oportunidades de uma escolari­
dade ocidental ou por haverem insistido que 
os filhos estudassem, o que lhes proporcio­
nava acesso a melhores oportunidades pro­
fissionais. O Brasil — se e quando estava 
presente em suas consciências — era repre­
sentado na maioria das vezes através de uma 
admiração pelo superastro negro Pelé e por 
um vago desejo de passar as férias na terra 
de seus “ancestrais”.

O autor ouviu essa resposta mais típica da 
elite cm 1972, através de um alto funcionário 
brésilien no Ministério das Relações Exte­
riores do Benin que, enquanto descendente 
de um retornado brasileiro, havia sofrido um 
processo intenso de lobbying pelos membros 
da delegação do ministro das Relações Exte­
riores do Brasil, Gibson Barbosa, então em 
viagem pela África, no sentido de incentivar 
o interesse local por uma eventual iniciativa 
econômica e diplomática brasileira no conti­
nente africano (Dzidzienyo e Turner, 1981, 
p. 202-3). O funcionário beninense disse que 
se tinha sentido ofendido pela Iniciativa Bra­
sileira para a África, na medida em que esta 
tentava caracterizar fortes laços fraternais 
entre o Brasil c esste continente, em função,
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parcialmente, da experiência histórica dos 
ex-escravos retornados. O diplomata africa­
no lembrou que os antigos escravos haviam 
deixado o Brasil porque suas vidas na Bahia 
haviam-se tornado insuportáveis em conse­
qüência da repressão da sociedade baiana 
contra todos os libertos e ex-escravos nas 
décadas de 1840 e 1850. Agora, essa expe­
riência histórica estava sendo transformada 
numa afinidade cultural internacional, em 
grande parte, devido a questões de conve­
niência política e econômica. O que irritava 
o funcionário beninense também é que essa 
versão histórica estivesse sendo aceita de 
bom grado pelo seu próprio governo e por 
outros governos vizinhos que faziam parte 
do itinerário do ministro brasileiro na África 
Ocidental. Tampouco houvera qualquer 
questionamento de outra premissa importante 
da Iniciativa Brasileira para a África, ou seja, 
a do Brasil enquanto democracia racial. Uma 
vez que o conhecimento dos africanos em 
relação ao Brasil era praticamente nulo, ou 
então limitado a Pelé, a teoria da democracia 
racial seguiria tendo adeptos africanos.

O controle firme que os brésiliens exer­
ciam sobre importantes organizações educa­
cionais e profissionais no Benin e no Togo 
durante o período de 1950 a 1965 iria se 
transformar numa das baixas sofridas du­
rante os golpes militares que dominaram a 
história política africana nos anos de 1970 e 
1980. Em ambos os casos, os homens fortes 
militares das regiões ao norte tentaram com­
pensar a negligência histórica em relação a 
suas respectivas áreas através da substituição 
das elites sulistas, de formação ocidental, 
com oficiais mais autenticamente africanos, 
dos grupos étnicos do Norte. Nessa reorga­
nização governamental generalizada, nesse 
embaralhamento, os brésiliens foram um al­
vo fácil. Quando o então coronel do Exército 
togolês (e, mais tarde, chefe de Estado) 
Gnassingbe Eyadema iniciou sua campanha

para desestabilizar o primeiro presidente de 
Togo, Sylvanus Olympio, em meados da dé­
cada de sessenta, os simpatizantes de Eyade­
ma criticaram o presidente publicamente por 
não ser um verdadeiro africano, devido ao 
sobrenome português. À medida que a cam­
panha pela desestabilização avançava, os 
jornais de oposição exigiam que Olympio 
voltasse ao Brasil, seu verdadeiro país de 
origem (Dzidzienyo e Turner, 1981, p. 214). 
Quando Olympio foi assassinado, ao que 
consta pelas mãos de Eyadema, os togoleses 
brésiliens tiveram bons motivos para se 
preocuparem pelo seu futuro no país. Muitos 
deles se exilaram nos países vizinhos Benin, 
Gama e Costa do Marfim.

É claro que se nutrira ao longo do tempo 
o ressentimento popular contra os brésiliens, 
principalmente contra aquilo que se percebia 
como seu jeito elitista, altivo e até arrogante. 
Ademissão deles — e a de outros sulistas — 
de seus postos importantes no governo era 
motivo de alguma satisfação para os nortis­
tas, que até então haviam sido obrigados a 
sofrer em silêncio nos colégios do Norte, 
enquanto os professores brésiliens se quei­
xavam da falta de uma verdadeira cultura e 
civilização nas áreas rurais. Chegava a hora 
da humilhação para os sulistas (entre os quais 
havia um número desproporcional de brési­
liens'), que talvez tivessem abusado de seus 
cargos como funcionários públicos. Porta­
dores de excelentes qualificações, instrução 
e recursos, muitos brésiliens iriam obter em­
pregos em organizações internacionais, par­
tindo para uma odisséia de auto-exílio que 
para muitos duraria várias décadas.

Para muitos brésiliens que passaram lon­
gas temporadas fora do Benin e do Togo na 
década de oitenta, a onda de interesse popu­
lar e de participação nos movimentos demo­
cráticos nacionais levantou novas oportuni­
dades para o serviço público e a participação 
na vida nacional. O caso do Benin é exem-
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piar. Os brésiliens, engajados em todas as 
fases da luta para derrubar a ditadura militar 
do general Mathieu Kerekou, eram —e ain­
da são — ativistas pela volta do país à demo­
cracia e pela tentativa permanente de forta­
lecer os alicerces institucionais da sociedade 
civil.

Eles não se definem principalmente como 
descendentes de retornados brasileiros, mas 
sim como africanos nacionalistas e patriotas 
beninenses que acreditam de novo num futu­
ro democrático para seu país. Entretanto, 
enquanto estudioso de sua história na África, 
não me surpreendi ao encontrar beninenses 
participando tanto dos mais altos escalões da 
Conferência Nacional pela Democracia em 
1990, que eliminou efetivamente o domínio 
militar, quanto do governo de transição que 
preparou o país para as eleições presidenciais 
de 1991.5 O líder ou presidente eleito da 
Conferência Nacional foi o arcebispo católi­
co apostólico romano, monsenhor Etienne de 
Souza. A responsável pela coordenação e 
redação de grande parte da nova Constitui­
ção nacional foi a jurista nacionalmente res­
peitada Grace d’Almeida, assistida habilido­
samente pela presidente da associação nacio­
nal dos advogados, mme. da Silva. Há um 
brésilien no gabinete do recém-eleito presi­
dente Nicephore Soglo e esse posto é o de 
vice-presidente extra-oficial, na verdade o 
ministro dos ministros.

Talvez o mais curioso seja a discussão em 
torno da primeira dama, mme. Soglo. Embo­
ra o presidente não seja brésilien, sua esposa 
o é — vem do tradicional bairro brésilien no 
enclave de Ouidah, na costa. No continente 
africano, as primeiras damas oficiais às vezes 
têm influência nos bastidores, mas poucas 
vezes são figuras públicas propriamente di­
tas. Mme. Soglo rompeu com essa tendência: 
é advogada de renome internacional e, por 
vezes, embora em tom de brincadeira, tem 
repreendido o marido por não haver feito

mais para ajudar a causa das mulheres no 
Benin.6 Na visão dos intelectuais, que che­
gam a se divertir com o modo como a primei­
ra dama, mme. Soglo, conduziu a política 
nacional diretamente para o século XX, ela 
se comportou como uma primeira dama de 
estilo ocidental, inclusive com credenciais 
feministas confiáveis.

Na esperança de provocar uma reação, 
perguntei aos brésiliens se havia algum sig­
nificado histórico na ocupação de postos tão 
importantes dentro do movimento nacional 
pela voltado país à democracia. Embora não 
tenham identificado nenhuma relação direta 
ou indireta entre a participação atual e o 
passado brasileiro, no caso de alguns entre­
vistados houve uma resposta ligeiramente 
afirmativa à observação de que os brésiliens 
— talvez até inconscientemente — estives­
sem novamente assumindo papéis impor­
tantes na sociedade nacional.7

Embora seja correto representar os brési­
liens do Togo e do Benin como participantes 
e contribuintes ativos das intelligentsias na­
cionais desde sua chegada à costa no final da 
década de 1840, seu impacto proporcional na 
sociedade vai além do número pequeno de 
seus membros em relação à população nacio­
nal total. É provável que apenas cerca de 
cinco mil retornados tenham alcançado o 
continente com vida durante todo o século 
XIX (Verger, 1968, Cap. 16, p. 633-4). O 
grupo aprendeu a apoiar e proteger seus pró­
prios membros, uma vez que nunca foram 
recebidos abertamente ou apoiados pelos ha­
bituais locais, nem completamente aceitos 
pelos europeus. Respondendo a uma situa­
ção na qual um indivíduo — ou um grupo — 
sem patrono era presa fácil para outro que o 
tivesse, os brésiliens constituíram uma cul­
tura de grupo, a dos retornados. Assim como 
outros indivíduos e grupos locais e estran­
geiros, os retornados encontraram nichos e 
interstícios sociais, econômicos e políticos
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nos quais suas experiências, talentos, visão 
de mundo flexível e recursos financeiros li­
mitados permitiam que funcionassem.

Os brésiliens foram um grupo dividido, 
característica e talvez patologicamente, entre 
mundos e culturas diferentes. Sempre que 
pudessem explorar com sucesso esse status 
de grupo do meio — no comércio, na diplo­
macia ou na política — assim o faziam. 
Especialmente em meados do século XIX, a 
segurança podia ser encontrada entre os 
membros de um grupo, e foi assim que os 
brésiliens, bem-avisados, formaram o seu. O 
casamento intragrupo fortaleceu a coesão e 
também representava um bom potencial para 
contatos comerciais e políticos (Newbury, 
1961, p.56e 81; Turner, 1981, p. 10). Alguns 
observadores africanos v&o-brésiliens clas­
sificam como comportamento típico de casta 
os casamentos dentro do primeiro escalão 
das famílias brésiliennes — os clãs de Souza, 
d’Almeida, Paraíso e da Silva, baseados 
principalmente em Ouidah e Porto-Novo — 
que tiveram o resultado esperado de amarrar 
entre si as famílias e clãs no sentido de as­
segurar a continuidade da dominância eco­
nômica, social e até política dentro do grupo.

A característica de família extensiva da 
vida brésilienne do século XIX tem mudado 
bastante atualmente, mas não desapareceu 
completamente. Enquanto na década de vin­
te era considerado socialmente impróprio 
para um intelectual ou comerciante brésilien 
se casar com uma “africana”, hoje é mar­
cante a preponderância de casamentos de 
brésiliens em que os dois membros do casal 
seguem carreiras profissionais.8 Embora ine- 
xista qualquer estigma social associado a um 
casamento fora do grupo, a expectativa é que 
o brésilien se case com uma mulher de pro­
fissão liberal apropriada. É importante notar 
que essas expectativas valem tanto para as 
mulheres quanto para os homens. É claro que 
não se limitam a apenas um grupo; podem

ser observadas, enquanto parâmetros sociais, 
em grupos de elite, de mobilidade ascen­
dente, em todas as sociedades. Entretanto, no 
caso dos brésiliens, há uma ressonância, um 
chamado de volta às fotografias do início do 
século XX, com os ternos de linho e os 
vestidos de renda engomada, as polainas e os 
chapéus panamá que caracterizavam uma 
tarde de domingo formal, burguesa, tanto em 
Ouidah como na Bahia. As imagens físicas e 
os símbolos podem ser vistos nas fotografias 
de museu de Pierre Verger, na Bahia e no 
Benin.9

As expectativas de excelência profissio­
nal e de realização pessoal ainda são alta­
mente valorizadas e caracterizam a socie­
dade brésilienne contemporânea. Essa ex­
pectativa de realização se tomou parte inte­
gral da identidade étnica contemporânea do 
grupo, assim como de seu sentimento de 
responsabilidade coletiva. Era coisa de se 
esperar, mesmo que isso não tenha sido ver­
balizado, que um brésilien fosse eleito presi­
dente da Conferência Nacional pela Demo­
cracia, que por acaso também era membro da 
hierarquia católica. Dentro do grupo, consi­
derou-se normal e apropriado que uma das 
mulheres recebesse o encargo de redigir grande 
parte da nova Constituição e todo o código 
penal. Uma geração de brésiliens produziu um 
jurista erudito que se tomou juiz do Tribunal 
Internacional de Justiça em Haia, estabelecen­
do precedentes legais de excelência em mea­
dos da década de sessenta.’0

A história coletiva do grupo é impres­
sionante, desde o momento da sua chegada 
ao Brasil nos navios negreiros. Contribuíram 
diretamente para essa história a identidade 
étnica e as normas e valores — mutáveis e 
flexíveis —do grupo. Inconsistentes, muitas 
vezes contraditórios, interesseiros, nem sem­
pre simpáticos, frequentemente — eles pró­
prios — intolerantes em relação a diferenças 
que percebiam com inferiores, os brésiliens
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sobreviveram à política mortífera e às guer­
ras da costa no século XIX e manobraram por 
um caminho coletivo próprio através dos 
sistemas colonialistas que lhes foram impos­
tos pelos franceses, alemãs e ingleses. Talvez 
uma consistência maior em termos e identi­
dade étnica não tivesse servido tão bem ao 
grupo, em vista dos diversos desafios que

tiveram que enfrentar. Talvez sua inconsis­
tência cultural e étnica tenha sido uma reação 
humana a uma situação de fluxo, mais do que 
um lapso infeliz em termos de solidariedade, 
que aliás quase nunca receberam enquanto 
grupo, nem no Brasil, nem ao retomarem à 
África.

NOTAS

1- Para uma discussão teórica da importância do Islão enquanto força religiosa e política em Salvador 
em 1835, ver também Ferreira, 1903, p. 113.

2. Ver Reis, 1988, p. 125-6, com uma crítica perspicaz da análise da identidade étnica iorubá 
incompleta de Maria Manuela Carneiro da Cunha, 1985.

3. Ver Turner, 1975, p. 123, entrevista de história oral com a família Paraíso em Porto-Novo, em 
fevereiro de 1972.

4. Turner, 1975, p. 359, entrevista com Damien d’Almeida em Come, Benin, em março de 1972.

5. Entrevista de Turner com a advogada Grace d’Almeida, cm 2 de fevereiro de 1992, Cotonou, 
Benin.

6. Entrevista de Turner com três administradores da Conferência Nacional pela Democracia, em 28 
de janeiro de 1992, Cotonou, Benin. Os nomes foram omitidos por discrição do autor.

7. Entrevista de Turner com monsenhor Etienne de Souza, arcebispo de Cotonou, em 10 de fevereiro 
de 1992.

8. Entrevista de Turner com a advogada Grace d’Almeida, em 2 de fevereiro de 1992.

9. Coleções de Verger de poííeri/folografias no Museu Afro-Brasileiro, em Salvador, Bahia, e no 
Musée du Fort Portugals, Quidah, Benin (ver também Verger, 1983).

10. O advogado internacional beniensc Luís Pinto serviu no Tribunal Internacional de Justiça nas 
décadas de sessenta e setenta.
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SUMMARY

Ethnic indentity in West Africa: the special case of Afro-Brazilians 
in XIXth century Benin, Nigeria, Togo and Ghana.

The paper discusses examples of societal im­
position of identity in the case of returned former 
Brazilian slaves to the coastal areas of 19th cen­
tury Benin (former Dahomey), Togo, Lagos (Ni­
geria), and Ghana (former Gold Coast).

The ethnicity of these returnees who became 
known variously as Brésiliens (Dahomey, Togo),

Amaros (Lagos), Tabon (Gold Coast) was some­
times imposed upon the former slaves, some­
times the subject of socio-political negotiation 
with their resident coastal hosts. Predominantly 
Yoruba (Nago), Fon (Gege), and Ewe (Mina), 
other former Brazilian slaves of different ethnic 
groups who chose to return to Africa were labeled
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with the same generic identity awarded the Nagos 
Gege and Minas.

The act of returning conferred a supra-identity 
— that of the stranger and outsider— for all mem­
bers of the group. This imposed identity would 
influence their relationship with the indigenous 
African communities and the increasing number of 
Europeans arriving on the coast during the 19th 
century. As an act of self and group-defense, the 
returnees often assumed the role of linguistic and 
cultural interpreter between Africans and Euro­
peans, in essence institutionalizing the role of outsi­
der; and transforming the role into an institutionali­
zed intermediary function between socially diver­
gent cultures and manners of being.

This intermediary role would continue into 
the colonial period and later into the indepen­
dence period, when some of the group’s descen­
dants now members of the West African political 
elite, eg., first Togolese president, Sylvanus 
Olympio, suffered a fatal political reversal from 
rival indigenous African groups who criticized 
the Brésiliens for not being sufficiently and authen­
tically African.

The paper concludes with a brief contem­
porary portrait of the democratization move­
ment in the Benin Republic and the promi­
nent role played by descendants of the Bré­
siliens in the democratization movement 
of the 1990s.

RESUME

Identité ethnique en Afrique Occidentale: le cas spécial des afro-brésiliens 
à Bénin, à Nigérie, à Togo et à Ghana aux XIXe et XXe siècles

L’auteur analyse plusieurs exemples d’impo­
sition d’identité par la société, dans le cas d’an­
ciens esclaves brésiliens qui revinrent habiter sur 
les côtes du Bénin (ancien Daomé), Togo, Lagos 
(Nigérie) et Ghana (ancienne Côte d’Or), au 
XIXe siècle.

Le caractère ethnique de ces rapatriés, connus 
sous divers noms — brésiliens (Daomé, Togo), 
amaros (Lagos), tabon (Côte d’Or) —, était par­
fois simplement imposé par la société, et d’autres 
fois était l’objet de négociation socio-politique 
avec les hôtes du litoral. Les ethnies dominantes 
de ces anciens esclaves revenus au pays étaient 
celles des iorubâ (nagô), fon (gege) et ewe (mina). 
Néanmoins, même les membres d’autres groupes 
revenus en Afrique étaient affublés d’une éti­
quette de ce même type d’identité globale.

Le fait d’être revenu conférait à tous les mem­
bres du groupe l’identité supplémentaire d’étran­
ger, celui qui vient d’ailleurs. Cette identitée im­
posée finit par influencer leur relation avec les 
communautés africaines indigènes et avec le

nombre croissant d’européens venus s’installer 
sur la côte au XIXe siècle. Souvent, pour se 
défendre, au niveau individuel et collectif, ils 
assumaient le rôle d’interprète linguistique et cul­
turel entre africains et européens, institutionali- 
sant ainsi la fonction d’étranger en la transfor­
mant en moyen terme entre cultures et manières 
d’être socialement divergentes.

Ce rôle intermédiaire a duré toute la période 
coloniale et même après, pendant l’indépendance, 
lorsque quelques descendants du groupe, alors 
membres de l’élite politique de l’Afrique occiden­
tale (par exemple le président du Togo, Sylvanus 
Olympio), souffrirent un revers politique fatal pro­
venant de groupes rivaux d’africains indigènes qui 
critiquaient les brésiliens de ne pas être suffisam­
ment africains, ni d’en avoir l’authenticité.

L’article conclue par une breve description 
contemporaine du mouvement de démocratisa­
tion de la République du Bénin et du rôle prépon­
dérant des descendants des brésiliens au sein du 
mouvement démocratique des années 90.
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Relações raciais e trabalho rural no Rio de Janeiro

A
 historiografia sobre o processo de 
destruição da escravidão negra nas 
Américas ganhou nos últimos anos 
uma dimensão, sem dúvida, mais rica, com­

plexa e humana. Inúmeros trabalhos recentes 
têm mostrado que, para além das antigas 
dicotomias entre continuidade e ruptura, es­
tratégias sociais e determinações estruturais, 
o fim da escravidão configura, antes, um 
momento privilegiado para se discutirem as 
relações entre esses pólos (ver, entre outros, 
Fields, 1985; Foner, 1989; Holt, 1992; e 

Scott, 1991).
Apesar das especificidades de cada pro­

cesso de emancipação, tais estudos têm per­
cebido o fim da escravidão como um mo­
mento de profunda mudança dos referenciais 
culturais que até então norteavam a convi­
vência social nas áreas escravistas das Amé­
ricas, frequentemente acompanhado por mu­
danças políticas também significativas. Nes­
se contexto, libertos, ex-senhores, os demais 
homens livres e o próprio Estado viram-se 
forçados a rever atitudes e estratégias ante 
um processo social que, apesar das diferen­
ças e estratégias de recursos econômicos, 
políticos ou culturais, nenhum deles lograva 
efetivamente controlar.

A cor inexistente

e se refere ao Brasil, alguns traba- 
No ^ do desenvolvidos no mesmo sen- 

Ihos têm S1 । nte ressaltando o papel dos 
tido, eSPec vos no processo emancipacio- 
próprios esc ^^ e Chalhoub, 1990). A 
nista(Azeve ’ ^g sociais representados 
história e a abolição definitiva do
pelos libertos ^ niostrando, entretanto, um 
cativeiro vem mento pela historiografia 
tema de 1C
brasileira- deS apresentadas podem ser 

As dificU dQÍS níveis. O primeiro não 
colocadas em djficu|dade, mas antes uma 
chega a ser um

decorrência do próprio olhar com que tradi­
cionalmente a historiografia enfoca a ques­
tão. A abolição da escravidão no Brasil tem 
sido considerada muito mais do ponto de 
vista econômico e político do que de uma 
perspectiva social ou cultural. Enquanto pro­
blema econômico, quase naturalmente se 
tendeu a privilegiar a questão da substituição 
do trabalho nas áreas mais prósperas da ca­
feicultura paulista e a substituição quase ab­
soluta do escravo negro pelo imigrante euro­
peu. Aparentemente substituído pelo imi­
grante no Oeste Paulista e, em parte, também 
na cidade de São Paulo, procurou-se genera­
lizar a experiência paulista para o conjunto 
do país. Sintomaticamente, os mais deta­
lhados estudos que tratam de uma perspec­
tiva cultural do liberto após a emancipação 
dizem respeito a São Paulo, desde o clássico 
de Florestan Fernandes (1978) ao trabalho 
recente de Reid Andrews (1988).

O caso paulista, entretanto, não pode ser 
considerado isoladamente para se pensar o 
liberto após a emancipação. O vertiginoso 
crescimento tanto da lavoura cafeeira paulis­
ta quanto da cidade de São Paulo após a 
abolição do cativeiro, demograficamente 
embasado na imigração subvencionada, sub­
verteu muito rapidamente as relações de de­
pendência entre ex-senhores e libertos, 
permitindo, conforme desenvolve Reid An­
drews, que aqueles pudessem muito mais 
facilmente ignorar as reivindicações coloca­
das por estes. Além disso, apesar de contar 
com a terceira população escrava do país, o 
impacto demográfico da escravidão, espe­
cialmente no Oeste Paulista, não tem parale­
lo com o das regiões vizinhas no Rio de 
Janeiro, em Minas Gerais e em outras áreas 
da própria província de São Paulo.

Buscando encontrar o liberto e suas ex­
pectativas e atitudes em relação à liberdade, 
especialmente no mundo rural, tentei evitar 
tanto as áreas de acelerado crescimento eco-
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nômico e forte fluxo imigratório quanto 
aquelas que conheceram uma regressão eco­
nômica e demográfica rápida e acentuada 
após o fim do cativeiro. Em ambos os casos, 
por recrudescimento ou involução do quadro 
demográfico, os libertos tendiam a desapare­
cer. Concentrei-me, assim, de maneira geral, 
nas áreas escravistas tradicionais dp Sudeste, 
à exceção do novo Oeste Paulista e do Vale 
do Paraíba ocidental fluminense e, de manei­
ra específica, no Norte Fluminense, encarado 
como um laboratório para onde confluíam a 
nova fronteira do café no Rio de Janeiro e em 
Minas Gerais, a tradicional agroindústria do 
açúcar campista e vastas áreas voltadas para 
a produção, em grande parte escravista, de 
gêneros de subsistência para o mercado in­
terno.1

A segunda dificuldade é mais propria­
mente metodológica. Desde que os libertos 
deixaram de ter um estatuto jurídico espe­
cífico nas antigas sociedades escravistas, tor­
nou-se bem mais difícil encontrá-los nas fon­
tes de época. Essa é uma dificuldade geral 
nas pesquisas sobre a experiência histórica 
pós-emancipação nas Américas. No Brasil, 
entretanto, é especialmcnte acentuada e não 
apenas pela inexistência de práticas legais 
baseadas em distinções de cor e raça ou pela 
presença demograficamente expressiva, e 
mesmo majoritária, de negros e mestiços 
livres antes da abolição, mas pelo desapare­
cimento, que se faz notar desde meados do 
século XIX, da discriminação da cor dos 
homens livres nos registros históricos dis­
poníveis. Processos cíveis e criminais e re­
gistros paroquiais de batismo, de casamento 
e óbito, na maioria dos casos, não fazem 
menção à cor; mesmo nos registros civis, 
instituídos em 1888, nos quais citar a cor era 
legalmente obrigatório, em muitos casos ela 
se faz ausente.

Se transformamos, entretanto, essa difi­
culdade em problema histórico, pode-se co­

meçar a avançar sobre a questão. Pensar 
culturalmente o pós-emancipação é, antes de 
tudo, explorar os significados da liberdade, 
conforme escreveu Rebecca Scott (1988). O 
silêncio sobre a cor, que antecede o fim da 
escravidão, sem dúvida está relacionado a 
esse significado, assim como sua generaliza­
ção sugere que por trás dele se encontra mais 
que uma ideologia de branqueamento, cons­
truída e imposta de cima para baixo.

Um primeiro ponto a ser considerado é 
que essa prática só se generaliza na segunda 
metade do século XIX. Na qualificação de 
755 testemunhas livres arroladas em proces­
sos cíveis e criminais da Corte de Apelação 
— com os quais tenho trabalhado em minha 
pesquisa de doutoramento para todo o século 
XIX —, a cor era informação sempre pre­
sente até meados do século, associada a uma 
forma bastante específica de qualificação so- 
cioprofissional.2

Enquanto os escravos estavam associados 
a algum tipo de serviço (“serviço de roça”, 
“serviço de carpinteiro”), os homens livres 
“viviam de” alguma coisa. Em geral “de seus 
bens e lavouras”, mas também “de seu jor­
nal”, “de seu ofício de carpinteiro” ou sim­
plesmente “de agências”. De fato, está-se 
freqüentemente diante de não-brancos e de 
não-proprietários. Mas ao se registrar com 
precisão a cor, cada vez que se interrogava 
um negro ou um pardo era necessário es­
pecificar sua condição civil, como a explicar 
a exceção. Do mesmo modo, a universaliza­
ção da expressão “viver de” negava na forma 
o que freqüentemente se estava a afirmar no 
conteúdo. O homem livre “viveria sobre si”, 
expressão sempre usada nos processos cíveis 
de ações de liberdade, identificando como 
livres os que “viviam de seus bens e lavou­
ras” com os que “viviam de seu jornal” e 
opondo-os aos cativos que, antes de tudo, 
“serviam” a alguém.
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O termo “pardo”, entretanto, tem sido 
freqüentemente interpretado de forma es­
treita pela historiografia. Ao contrário do que 
usualmente se pensa, o termo não era utiliza­
do, no período colonial e mesmo no século 
XIX, apenas como referência à cor da pele 
mais clara do mestiço, para a qual se usava o 
significante “mulato”. A designação de par­
do era usada, antes, como forma de registrar 
uma diferenciação, variável conforme o ca­
so, na condição mais geral de não-branco. 
Esse significado é bastante claro na qualifi­
cação de testemunhas livres nos processos 
cíveis e criminais aqui referidos.3 Neles, um 
pardo poderia ser considerado livre ou forro, 
se não fosse escravo. Todo indivíduo clas­
sificado como negro, entretanto, era neces­
sariamente escravo ou liberto (“preto forro”) 
e jamais um homem nascido livre. Os quali­
ficativos “pardo” e “mulato” só se tornavam 
equivalentes para escravos ou forros e não 
para os homens livres, quando o termo “par­
do” assumia o sentido mais amplo de negro 
ou mestiço nascido livre.

A inserção social dos homens livres na 
sociedade colonial sempre foi profundamen­
te marcada por uma hierarquização racial 
que separava, até mesmo na prática religiosa, 
pretos (escravos), brancos (homens bons) e 
pardos (os outros). A representação social 
que separava homens bons e escravos dos 
outros tendia assim a se superpor, pelo me­
nos em termos ideais, a uma hierarquia racial 
que reservava aos pardos livres, fossem ne­
gros ou efetivamente mestiços, essa inserção 
intermediária. Dessa forma, o qualificativo 
“pardo” sintetizava como nenhum outro a 
conjunção entre classificação racial e social 
no mundo escravista. Para se tornarem par­
dos, os homens livres, negros ou mestiços, 
dependiam de um reconhecimento social de 
sua condição de livre construído com base 
nas relações pessoais e comunitárias que es­
tabeleciam.

Mesmo que a prática, por diversas vezes, 
não correspondesse à representação, a cor da 
pele tendia a ser, por si só, um primeiro signo 
de status e condição social para qualquer 
forasteiro. Limitava, assim, não só as pos­
sibilidades de mobilidade social, mas tam­
bém de mobilidade espacial dos forros e de 
seus descendentes, que permaneciam amea­
çados pela possibilidade de reescravização. 
Durante a maior parte do período colonial, 
portanto, a mais elementar decorrência da 
liberdade — a capacidade de se mover — 
esteve violentamente restringida para grande 
parte dos libertos e seus descendentes.

Durante a segunda metade do século 
XIX, entretanto, alteram-se profundamente 
as condições sociais que permitiam o exercí­
cio desse padrão cultural. O crescimento de­
mográfico de negros e mestiços, que respon­
diam em 1872 por 43% da população total 
do império, já não permitia perceber os não- 
brancos livres como exceções controladas 
(IBGE, 1872).

Também o acesso ao escravo, após a ex­
tinção do tráfico atlântico, já não se fazia com 
a mesma facilidade. Em meados do século 
XIX, começa a se reverter a pulverização da 
posse de cativos que caracterizara o final do 
período colonial, num contexto em que as 
áreas aqui consideradas drenavam para as 
maiores lavouras os cativos de pequenos se­
nhores, das vilas e cidades e de outras re­
giões.4 Tem-se, assim, um contexto histórico 
e social em que se reforçava economica­
mente o escravismo num quadro de cres­
cente perda de legitimidade da escravidão, 
não só tributária das idéias do século, mas 
também decorrente da quebra de solidarie­
dade no conjunto dos homens livres em rela­
ção à propriedade cativa e à sua identidade 
racial. A identidade branca entre os homens 
livres, como senhores de escravos de fato ou 
em potencial, se tornava, assim, progres­
sivamente fragilizada.
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Também a propriedade de lavouras e ben­
feitorias em terra alheia ou devoluta, legal­
mente sancionada pelas ordenações fil ipi nas, 
perde, com a aprovação da Lei de Terras em 
1850, seu substrato legal, deixando os pro­
prietários de casas e roças de cereais à mercê 
de práticas costumeiras.

Em consonância com esse processo, co­
meça a perder sentido a identidade sociopro- 
fissional dos homens livres, construída a par­
tir da expressão “viver de” em oposição aos 
escravos que “serviam” a alguém. Progres­
sivamente, no decorrer do século, designa­
ções profissionais substantivas como “lavra­
dores”, “jornaleiros”, “carpinteiros” etc. se 
tornam majoritárias nas qualificações de tes­
temunhas nos processos cíveis e criminais 
considerados. A qualificação socioprofissio- 
nal começa a designar o status social, des- 
construindo-se a igualdade que o “viver de” 
emprestava.

Em todo esse processo, o fato cultural 
mais significativo é, entretanto, o desapare­
cimento da cor como critério cotidiano de 
diferenciação social. Até meados do século, 
toda e qualquer pessoa arrolada como tes­
temunha nos processos cíveis ou criminais 
considerados definia-se entre outras coisas 
por sua cor. A cor negra aparecia virtual­
mente como sinônimo de escravo ou liberto 
(preto forro), bem como os pardos apareciam 
geralmente duplamente qualificados como 
pardos cativos, forros ou livres. Apenas 
quando qualificava forros e escravos o termo 
“pardo” se reduzia ao sentido de mulato ou 
mestiço, que freqüentemente lhe é atribuído. 
Para os homens livres, ele tomava uma acep­
ção muito mais geral de não-branco. Ser 
classificado como branco era, portanto, nos 
processos analisados, por si só indicador da 
condição de liberdade. Por volta da década 
de sessenta, entretanto, o desaparecimento 
da cor é recorrente em todos os tipos de 
processo levantados, de modo ainda mais

incisivo que o também desaparecimento da 
expressão “viver de”.

Em um dos casos analisados, em que 
depõe o africano Antônio Dias, lavrador em 
Pati do Alferes, em 1887, no qual também 
depõem sua filha e seu genro, lavrador e 
alfabetizado, apenas na discriminação de sua 
nacionalidade o pesquisador se apercebe de 
que está diante necessariamente da família 
de um liberto.

Casos como esse, de desaparecimento in­
dividual da menção à cor, já foram várias 
vezes identificados ainda para o penodo co­
lonial. A novidade aqui é a generalização 
dessa prática. A referência à cor na qualifica­
ção de testemunhas livres a partir da segunda 
metade do século acontece apenas como uma 
referência negativa. Em geral, calava-se 
quanto ao item cor, a não ser quando se 
tratava de um recém-liberto, em geral estra­
nho e suspeito à localidade onde corria o 
processo e pelo que, então, este se tornava o 
“preto fulano” ou o “pardo sicrano”, “forro”. 
Apenas o liberto e não mais os brancos ou os 
antigos pardos livres aparecem agora na qua­
lificação de testemunhas racialmente identi­
ficadas. O qualificativo “pardo” começa as­
sim a se restringir à significação de “mulato”, 
que depois se generalizaria.

Desse modo, se as designações de pardo 
e preto continuam a ser utilizadas como mar­
ca do recém-liberto, o desaparecimento dos 
qualificativos “branco” e “pardo livre” é pra­
ticamente absoluto. O crescimento demográ­
fico de negros e mestiços livres e também de 
brancos empobrecidos, no conjunto das 
áreas analisadas, tendeu a esvaziar os signi­
ficados da cor branca como designador iso­
lado de status social. Cria-se a ausência de 
cor.

Claro que se pode argumentar que a au­
sência de cor está intimamente associada a 
um processo cultural de branqueamento. Afi­
nal, toda a literatura sobre as populações
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negras está recheada da expressão “homens 
de cor” e as exceções se abriam sempre para 
negros e pardos. Considero, entretanto — e 
as evidências para a década de noventa ten­
dem a reforçar essa posição —, que na ver­
dade o alcance de tal transformação é maior 
que a generalização social de um ideal de 
branqueamento posteriormente elaborado.

O crescente processo de indiferenciação 
entre brancos e pobres e negros e mestiços 
livres teria levado, por motivos opostos, a 
que se silenciasse sobre a cor de ambos. Não 
se trata de branqueamento. Trata-se simples­
mente de silêncio. O sumiço da cor é referen­
ciado não só a uma crescente absorção de 
negros e mestiços no mundo dos livres, que 
não é mais monopólio dos brancos, mesmo 
que o qualificativo “negro” continue sinôni­
mo de escravo, mas também a uma descons- 
trução social de igualdade conferida pela 
liberdade, ou seja, a desconstrução social de 
uma identidade construída com base na cor 
branca, associada à potência da propriedade
escrava.

A experiência de liberdade continua, en­
tretanto, definindo-se em oposição à escravi­
dão. A liberdade não era mais necessaria­
mente branca, mas os escravos, bem como 
grande parte dos forros recentes, continua­
vam negros. Na segunda metade do século, 
nos processos analisados, os qualificativos 
“negro” e “preto continuavam interditos 
aos homens livres.

Mesmo tendo se ampliado o número de 
negros e mestiços livres, reforçara-se um 
estereótipo da escravidão associado não só à 
coisificação, que implicava não-mobilidade 
e servidão (no sentido de “servir” a alguém), 
mas também a um determinado tipo de dis­
ciplina no trabalho, a predominante nos 
grandes planteis.

A experiência de liberdade que se confi­
gura do perfil socioeconômico das testemu­
nhas livres arroladas nos processos analisa­

dos, não considerados fazendeiros e proprie­
tários de escravos, definia-se exatamente em 
oposição a essa imagem da escravidão. Era, 
assim, fortemente marcada pela mobilidade 
espacial (63% de migrantes entre as testemu­
nhas livres arroladas) e pela autonomia eco­
nômica da pequena produção familiar (42% 
de lavradores). A capacidade de inserção ou 
de reinserção social através de relações pes­
soais e familiares mediava o trânsito entre 
essas duas situações apenas aparentemente 
opostas. As decisões de migração se faziam 
em geral nas novas gerações, resultando, 
freqüentemcnte — após um longo período de 
assalariamento como camarada ou jornaleiro 
marcado pela mobilidade —, na recriação de 
laços pessoais e familiares em novas áreas 
que garantiam o acesso à produção familiar.5

E convivendo com essa experiência de 
liberdade — que incorporava forros recen­
tes, bem como agregados livres das fazendas, 
mas dentro de grandes planteis, numa con­
juntura de crescente perda de legitimidade da 
escravidão — que a maioria dos cativos re­
manescentes, em sua quase totalidade nasci­
dos no Brasil, na segunda metade do século 
XIX, vai construir suas expectativas em re­
lação à liberdade e a seus recursos culturais 
para conquistá-la.

Não é difícil, entretanto, encontrar liber­
tos e cx-scnhorcs nos registros históricos nos 
meses que se seguiram à abolição definitiva 
do cativeiro.

A abolição da escravidão sem indeniza­
ção, em maio de 1888, foi uma experiência 
espccialmente traumática para os senhores 
de escravos no Rio de Janeiro e em Minas 
Gerais. Apenas em 1887 cessaram os negó­
cios com escravos nessas províncias e os 
proprietários de cativos se viram forçados a 
encarar a libertação iminente. Até então, 
realmente esperavam que o cronograma de 
emancipação, decidido em 1884, que previa 
a indenização pelo menos em obrigação de
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serviços, fosse cumprido. Foram atropela­
dos, entretanto, pelas desordens nas senzalas 
paulistas e pela quebra do consenso sobre a 
questão emancipacionista nas hostes conser­
vadoras. Todo esse processo se refletiu nas 
suas próprias senzalas, generalizando-se as 
fugas de escravos e as concessões de alforria 
em massa, que tentavam evitá-las, ou, nas 
regiões mais afetadas, simplesmente legali­
zá-las.

Divididos politicamente entre os que 
acreditavam que deveriam lutar até o fim por 
seus direitos de propriedade e os que advo­
gavam que apenas as alforrias em massa 
antes da abolição incondicional poderiam 
preservar a ordem c o controle senhorial 
sobre o processo de libertação, os proprietá­
rios se digladiaram nos jornais interioranos 
em cartas dos leitores e artigos assinados 
durante os meses que antecederam e que se 
seguiram ao fim do cativeiro. Através desses 
artigos consegue-se, assim, uma primeira 
aproximação com suas próprias estratégias e 
expectativas em relação à liberdade, bem 
como com as atitudes e expectativas dos 
libertos a partir do filtro do olhar senhorial.6

Desse debate, a surpresa senhorial diante 
da aceleração da conjuntura política em rela­
ção à chamada questão servil e, principal­
mente, diante do papel de seus próprios es­
cravos nesse processo emerge como único 
ponto de consenso. A defesa das alforrias em 
massa, que se generalizava entre muitos se­
nhores, buscava fundamentalmente resgatar 
a ascendência moral sobre seus cativos, em 
especial nas áreas escravistas menos tocadas 
pelo tráfico interno, perdido o argumento da 
violência na nova conjuntura política. Os que 
a advogavam confiavam não apenas na gra­
tidão dos libertos, mas principalmente na 
força dos laços comunitários e familiares 
entre os cativos para mantê-los, se não nas 
fazendas, pelo menos na região. Embasa- 
vam-se, assim, em um saber senhorial sobre

os libertos que buscavam acionar como for­
ma dc recuperar o controle da situação.7 
Acompanhando as listas de libertadores, pu­
blicadas com alarde nos jornais abolicionis­
tas, freqücntementc estavam pequenos arti­
gos que afirmavam que nessas fazendas ha­
veria “trabalho e ordem como nunca” e mes­
mo “desistência de salários na primeira co­
lheita” por parte dos libertos (“A abolição 
triunfante”, O Voto Livre, de 22.4.88).

Se os senhores recém-convertidos à causa 
da liberdade acreditavam na gratidão do li­
berto e na força dos laços pessoais e comu­
nitários que haviam estabelecido nas regiões 
ou nas fazendas para mantê-los no trabalho, 
outros, isolados e derrotados em abril e maio 
de 1888, procuravam ainda deter a generali­
zação das alforrias e a abolição incondi­
cional, esgrimindo o argumento de que nada 
disso seria capaz de evitar os efeitos nefastos 
de um mercado de trabalho que se insinuava 
extremamente prejudicial a seus interesses. 
No jornal conservador dc Cantagalo (RJ), 
último baluarte da defesa da escravidão, pu- 
blicou-sc cm 3, 6 e 10 de maio de 1888 a 
coluna “Frutos do abolicionismo triunfante”, 
onde se procurava mostrar, com exemplos, 
que as decisões dc permanecer nas fazendas 
ou delas se retirar, por parte dos libertos, não 
eram motivadas pela gratidão, mas em fun­
ção dos salários oferecidos, ficando inúme­
ras fazendas desprovidas dc trabalhadores.

Os parâmetros que uns e outros utiliza­
vam para avaliar as conseqüências das alfor­
rias em massa eram, assim, rigorosamente os 
mesmos: a sua eficácia para restituir a ordem 
e o controle senhorial sobre o processo de 
libertação. A expectativa dos senhores que 
optavam pela manumissão era lograr com ela 
a permanência dos trabalhadores e um míni­
mo de mudança na organização produtiva da 
fazenda, pelo menos na primeira colheita. O 
sistema de trabalho que, em geral, propuse­
ram aos libertos, quase sempre com retum-
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bante fracasso, foi o de parceria a eito, que 
estabelecia a continuidade do trabalho cole­
tivo e supervisionado e a divisão da safra 
com o conjunto dos trabalhadores ao final da 
colheita.8

Não apenas através das concessões de 
alforria, entretanto, os ex-senhores tentaram 
responder e se antecipar ao acelerado des­
monte da ordem escravista. Desde janeiro, 
mas especialmente entre março e maio de 
1888, sucederam-se reuniões de fazendeiros 
por quase todas as freguesias rurais das zonas 
afetadas. Em muitos casos, com a participa­
ção de destacados líderes abolicionistas, pro­
curou-se nesses encontros realizar acordos 
que homogeneizassem as remunerações ofe­
recidas aos libertos, as relações disciplinares 
dentro das fazendas e regras comuns para o 
recebimento de novos trabalhadores.9

Nem a aposta no paternalismo nem as 
tentativas de controlar corporativamente o 
mercado de trabalho fizeram, entretanto, 
com que relações extra-econômicas predo­
minassem nas novas relações entre libertos e 
ex-senhores. A competição pelo trabalhador 
liberto, que já se delineava em março e abril, 
acirrou-se ainda mais após a aprovação da 
Lei do 13 de Maio. Contraditoriamente, os 
mesmos congressos que exigiam cartas de 
recomendação dos libertos que deixassem a 
fazenda de seus ex-senhores dentro da fre­
guesia neles representadas votavam também 
estratégias para atrair trabalhadores libertos 
de outras regiões.10 Ainda em maio de 1988, 
o governo imperial publicou portaria conce­
dendo passagens ferroviárias para grupos de 
trabalhadores que apresentassem contrato de 
trabalho nas zonas rurais.11 Com base nessa 
franquia, representantes dos cafeicultores 
iam até os municípios vizinhos para conse­
guir trabalhadores que concluíssem a co­
lheita.12 Nessas bases, no interior mesmo das 
freguesias, tornava-se difícil honrar os acor-

dos firmados. Afirmava então O Correio de 
Cantagalo:

O egoísmo, por seu turno, ergue-se em 
toda hediondez, fazendo emudecer a voz 
da amizade, do parentesco, da vizinhan­
ça, do espírito de classe; sem liberdade 
para raciocinar, dominado pela suprema 
lei do interesse, há lavrador que não tre­
pida ante consideração alguma de ordem 
moral para salvara colheita. (“Desorga­
nização do trabalho agrícola”, O Correio 
de Cantagalo, de 5.7.88.)

Nesse contexto, os lavradores escravistas 
de cereais, menos capitalizados, foram os 
mais duramente atingidos. A quebra da safra 
de cereais em 1889 havia sido prevista em 
vários artigos e editoriais.

Algo mais profundo, entretanto, além de 
relações de mercado, que atingiam desigual­
mente os ex-senhores, estava por trás das 
dificuldades em criar novas relações sociais 
no interior das antigas fazendas escravistas. 
Segundo as estimativas do próprio Correio 
de Cantagalo (“Desorganização do trabalho 
agrícola”, 5.7.88), não mais que 10% dos 
libertos deixaram as fazendas imediatamente 
após a abolição do cativeiro. Os ex-senhores 
não estavam completamente errados em 
apostar na gratidão dos ex-escravos e princi­
palmente na força dos laços de família e 
vizinhança, desenvolvidos pelos libertos ain­
da durante a escravidão, como fortes incen­
tivos a uma decisão de permanência. Não foi, 
portanto, a propalada tendência dos libertos 
a abandonar o local onde haviam vivido co­
mo cativos que fez com que se tornassem 
raras as fazendas que puderam contar, após 
a abolição, com seu antigo pessoal.

Na Fazenda da Conceição, em Cantagalo, 
o tenente-coronel Augusto de Souza Araújo 
libertou seus escravos poucos dias antes do 
13 de Maio. Nas festas que então se realiza­
ram, houve até mesmo coroação do antigo
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senhor pelos libertos e enterro da palmatória 
e do vergalho. No dia seguinte, entretanto, os 
libertos comunicaram a seu senhor que 
impunham como condição para permanecer 
na fazenda a expulsão do administrador. 
Pouco disposto a concordar com essas con­
dições, o tenente-coronel viu em poucos dias 
sua fazenda totalmente abandonada pelos 
ex-cativos (“Frutos do abolicionismo triun­
fante”, O Correio de Cantagalo, de 6.5.88).

Decidir ficar, obviamente, não significa­
va concordar em manter as mesmas con­
dições de trabalho do regime anterior. Enter­
rar a palmatória e o vergalho podia fazer 
pouco sentido para os libertos, se o homem 
que as usava continuasse a dar as ordens. 
Casos como esse, em que os antigos escravos 
tentaram negociar coletivamente com o ex- 
senhor as condições para sua permanência na 
fazenda, não parecem ter sido incomuns. 
Reuni referências a alguns casos nos quais 
grupos de libertos recorreram aos párocos 
locais e mesmo a agentes policiais para apre­
sentar suas condições de permanência aos 
antigos senhores (O Correio de Cantagalo, 
de 10.5 e 3.6.88, com “Frutos do abolicionis­
mo triunfante”, e de 9.9.88, com “Noticiá­
rio”).

Negociar coletivamente com os libertos 
parece, entretanto, ter sido uma situação para 
a qual os ex-senhores se mostravam profun­
damente despreparados. Virgílio de Faria re­
lata em uma longa carta, publicada no Cor­
reio de Cantagalo, de 25.10.88, que oferece­
ra a seus ex-escravos 10$000 réis por dia para 
os homens, 8$000 para as mulheres, dois dias 
por semana para trabalharem em suas roças, 
duas roupas grossas para o trabalho, médico, 
botica e alimentação. Eles, entretanto, teriam 
recusado a proposta, pedindo cada um sua 
própria lavoura de café. Sem alternativas, ele 
lhes teria dado terra em parceria e uma ca­
derneta com um regulamento impresso para 
as suas contas. Os libertos, entretanto, teriam

procurado conselheiros alfabetizados e, en­
ganados por estes, segundo o ex-senhor, ou 
simplesmente esclarecidos sobre os termos 
do regulamento, o teriam também recusado. 
Em agosto, os ex-cativos de Virgílio de Faria 
continuavam ainda na fazenda, sem que se 
tivesse chegado a um acordo sobre as novas 
condições de trabalho a serem adotadas.

O comendador Breves, proprietário de 
mais de 20 fazendas de café na província 
fluminense, fez também publicar, no Jornal 
do Commercio, de 20.6.88, três cartas de seu 
administrador da Fazenda da Floresta, em 
Itaguaí, sobre suas dificuldades de relaciona­
mento com os ex-cativos. Nela, os ex-escra- 
vos aparentemente teriam concordado em 
permanecer sob o sistema de parceria a eito, 
mas, segundo o administrador, em função 
disso “os pretos” queriam “já impor os ser­
viços” que haviam de “fazer, a hora e tudo 
mais que bem entendiam”.

Por mais que o administrador se esforças­
se, durante todo o mês de junho não conse­
guiu retomar o controle da organização do 
trabalho. Os libertos agiam como se ele não 
existisse, decididos a controlar sem supervi­
são os serviços da colheita, da qual, pelo 
sistema de parceria a eito, haviam se tomado 
sócios. Buscando manter o controle sobre o 
ritmo de trabalho, o administrador tentara 
desde aumentar a ração de carne nas re­
feições, matando bois para lhes agradar, até 
despedir os mais insubordinados. Estes, en­
tretanto, simplesmente se recusavam a 
deixar a fazenda. No final de junho, o comen­
dador decidiu expulsá-los, com a ajuda de 
seus inúmeros agregados livres. Mas tam­
bém essa tentativa fracassou.

Esse é um ponto essencial em tal contex­
to. À quebra da autoridade senhorial, em 
princípios de 1888, não correspondeu uma 
imediata identificação entre os libertos e os 
homens nascidos livres, que viviam como 
pequenos proprietários, posseiros ou agrega-
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dos nas vizinhanças das fazendas. Não se 
tentou ou não se julgou possível romper ime­
diatamente as relações costumeiras, que da­
vam suporte econômico e social a esses gru­
pos. O estoque de trabalhadores com que 
contavam os ex-senhores para a colheita de 
1888 e mesmo em 1889 se limitava, assim, 
basicamente aos ex-escravos.

Efetivamente, as estratégias repressivas 
adotadas pelos ex-senhores naqueles primei­
ros anos se dirigiram fundamentalmente aos 
recém-libertos. Delegados e subdelegados 
locais publicaram portarias e com freqüência 
usaram a autoridade policial para expulsar 
das povoações os libertos recém-chegados e, 
mesmo assim, os forçaram a contratar seu 
trabalho nas fazendas locais.13 Ainda em 
1888, generalizaram-se nas fazendas as ven­
das voltadas aos trabalhadores. Durante a co­
lheita daquele ano, muitos ex-senhores ofere­
ceram salários nominalmente mais altos aos 
libertos, com a obrigação de comprarem tudo 
nas casas de negócio que passaram a manter 
em seus estabelecimentos.14 Os conflitos para 
impedir que os libertos levassem das fazendas 
seus filhos ingênuos foram parar muitas vezes 
na Justiça ou nas páginas dos jornais, como no 
Correio de Cantagalo, de 18.11.88.

Em poucos meses, o que se insinuara 
como um debate entre abolicionistas inte- 
rioranos, associados a ex-senhores converti­
dos à causa da liberdade, e os últimos escra­
vocratas se tornou consenso. Sem conseguir 
atrair e principalmente reter os imigrantes 
ante a concorrência paulista, sem que leis 
regulando as novas relações de trabalho fos­
sem aprovadas, sem que se alterassem a ve­
locidade necessária às antigas relações com 
os roceiros livres e agregados, ex-senhores e 
mesmo antigos líderes abolicionistas se sen­
tiam literalmente “à mercê dos libertos, que 
transformavam as fazendas em congadas 
permanentes”.15

Uma poesia satírica publicada em O Mo­
nitor Campista, de 28.3.88, dá bem a medida 
desse sentimento:

Vou morar para cidade
Meu caro amigo e parente:
Este mundo na verdade
Procura zombar da gente 
Não sei o que fazer agora.
— Os negros foram-se embora:
Mas como tudo mudou-se!
Já não é mais como dantes,
— Fugidos são retirantes, 
Louvado seja — acabou-se.
(...)
Fui ver pretos na cidade
Que quisessem se alugar.
Falei com esta humildade:
— Negros, querem trabalhar? 
Olharam-me de soslaio.
E um deles, feio, cambaio, 
Respondeu-me, arfando o peito: 
— Negro, não há mais, não: 
Nós tudo hoje é cidadão 
O branco que vá pro eito.
(...)

“Nós tudo hoje é cidadão”, teria respon­
dido o negro feio e cambaio da poesia. Até 
que ponto essa resposta era possível? Que 
consciência poderia ter um ex-escravo de 
cidadania? Corre-se o risco de se estar come­
tendo um grave anacronismo em relação à 
realidade rural brasileira do século XIX, ao 
se considerar a questão nesses termos. Em 
seu sentido pleno, a questão da cidadania não 
chegou a estar sequer colocada para as popu­
lações rurais do período. Ao se ler esses 
versos com os olhos de hoje, perde-se o seu 
real significado, óbvio entretanto para os 
contemporâneos.

A única exigência para os estreitos limites 
da cidadania conhecida no império era a 
liberdade. Todos os homens livres, mesmo 
sem direito ao sufrágio, eram cidadãos,
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segundo a Constituição do império. Era uma 
noção de cidadania basicamente construída 
em oposição à escravidão, ou seja, referida à 
existência de “não-cidadãos”.

À pergunta “Negros, querem trabalhar?”, 
o negro feio e cambaio teria ainda respon­
dido renegando essa qualificação: “Negro 
não há mais, não”, para depois afirmar-se, 
em oposição, como cidadão (livre). Nesses 
versos, como em outros discursos de época, 
negro aparece como sinônimo de escravo ou 
ex-escravo; enquanto cidadão, de livre. O 
homem livre, cidadão, não se identificava 
porsuacor. O ex-senhor desiludido da poesia 
pretendia, entretanto, que o ex-escravo se 
mantivesse como tal, ou seja, negro ou liber­
to. Ao mostrar o ex-escravo negando-se co­
mo negro, afirmando-se como cidadão e re­
conhecendo sua diferença dos brancos (que 
deveriam ir para o eito), o poeta, a despeito 
de suas intenções — que permanecem ambí­
guas —, revela-se bastante sintonizado com 
o campo onde se desenrolavam os principais 
conflitos entre as visões de liberdade de ex- 
senhores e libertos.

Negro não há mais, não?

Em 1894,12 artigos foram publicados no 
Jornal do Commercio com o título “A lavou­
ra no estado do Rio”, assinados por Arrigo de 
Zetirry.16 Não consegui indicações biográfi­
cas sobre o autor, mas este viaja pelo Norte 
Fluminense com a intenção de analisar as 
condições de organização do trabalho na la­
voura da região, após experiência seme­
lhante no Oeste Paulista. Seis anos após a 
extinção do cativeiro, num quadro conturba­
do pelas instabilidades políticas da república 
nascente, libertos e ex-senhores já não mais 
ffeqüentavam com a mesma assiduidade as 
páginas dos jornais. As crônicas de Zetirry, 
entretanto, singularizam-se não só por se 
deterem em análises individualizadas das fa­

zendas visitadas, como por enfocarem espe­
cificamente as condições de aproveitamento 
dos libertos nesses locais. Seu objetivo precí- 
puo era, num contexto de atração de mão-de- 
obra que ainda se mostrava crítico na região, 
divulgar a experiência das fazendas que es­
tavam conseguindo sobreviver na nova con­
juntura. Permitem, assim, que se reencontrem 
os embates entre expectativas de liberdade de 
libertos e ex-senhores, num momento em que 
já se tinha ultrapassado o contexto da primeira 
reação senhorial à emancipação definitiva e 
incondicional de seus escravos.

O próprio percurso geográfico por ele 
realizado permite interessantes conclusões. 
Zetirry caminha de Itaperuna, recém-des- 
membrada de Campos, nova e próspera re­
gião produtora de café, para São João da 
Barra, município onde predominava a cultu­
ra da cana para a produção de aguardente e 
o cultivo de cereais, passando pela área ca­
navieira campista. Tem-se, assim, para além 
de quaisquer considerações regionais, a pos­
sibilidade de acompanhar as condições dife­
renciadas com que as áreas agrícolas tradi­
cionais do Sudeste enfrentaram a chamada 
“transformação do trabalho”.

Paralelamente, serão consideradas tam­
bém as informações fornecidas pelos regis­
tros de nascimento e óbito de três freguesias 
da região, com as mesmas características das 
áreas visitadas. Tendo em vista o papel cru­
cial representado pela mobilidade nas es­
tratégias de sobrevivência dos libertos e o 
caráter fortemente diferencia] da situação de 
mercado que se estabelecera em 1888, ape­
nas com essa visão integrada se pode real­
mente acompanhar a pluralidade de estra­
tégias e alternativas efetivamente acionadas 
por libertos e ex-senhores.

A primeira fazenda visitada se chamava 
Três Barras e estava localizada em Lajes do 
Muriaé, na divisa entre os municípios de 
Itaperuna e Campos. Com 700 alqueires de
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terra e 500 mil pés de café plantados, era 
trabalhada por colonos nacionais — livres e 
libertos—e estrangeiros. Formavam ao todo 
128 famílias, assim divididas:

— 38 famílias de colonos nacionais livres 
— 42 ditas de colonos libertos que foram 
escravos da fazenda
—11 ditas de colonos libertos que foram 
escravos de outras fazendas
— 23 ditas de colonos europeus
— 9 ditas empregadas na atual colheita 
de café. (“A lavoura no estado do Rio II”, 
Jornal do Commercio, de 28.6.94.)

Chama a atenção, de imediato, que todo 
o conjunto de trabalhadores da fazenda se 
encontrasse agrupado e contado em função 
de sua organização familiar. Isso contradiz 
frontalmente a opinião, hoje já bastante 
questionada, de que a experiência da escra­
vidão tivesse determinado um quadro de de­
sorganização ou ausência de padrão familiar 
entre os escravos, bem como a de que os 
ex-cativos tivessem sido rapidamente alija­
dos das fazendas mais produtivas. Das 128 
famílias, 42 não só eram ex-escravas, como 
o haviam sido em conjunto na própria fazen­
da. Zetirry ainda mantém nessa classificação 
inicial uma clara diferenciação não só entre 
libertos que continuaram na fazenda (enfati­
zando assim que as condições oferecidas por 
esse fazendeiro conseguiram reter pelo me­
nos parte dos antigos escravos) e libertos de 
outras fazendas (capacidade de atrair libertos 
de outros senhores), mas também com os 
colonos nascidos livres (sem qualquer es­
pecificação racial), além dos imigrantes. Isso 
sugere que ainda se mantinha forte para os 
recém-libertos a marca da escravidão e, ao 
mesmo tempo, que ainda eram o esteio da 
força de trabalho regularmente empregada 
nas fazendas cafeeiras da região (mais de 
40% das famílias arroladas).

E, de fato, os dados do registro civil de 
óbito para a década de noventa do século 
passado, na freguesia de Cachoeiras de Mu- 
riaé, pertencente ao município de Campos e 
vizinha à área visitada, confirmam essa pers­
pectiva.17 Desenha-se a partir desses dados o 
perfil de uma área de fronteira na qual os 
não-brancos somavam cerca de 70% da po­
pulação presente nos registros civis e onde a 
razão de masculinidade entre a população 
registrada nos óbitos somava 1,94 para os 
brancos e 1,51 para os negros e pardos. Os 
negros, identificados ainda aos libertos, resi­
diam majoritariamente nas fazendas 
(61,42%) em que também trabalhavam, con­
tra apenas 26,26% dos brancos c 42,27% dos 
pardos. Se a maioria dos negros (libertos) 
residia nas fazendas, também a maioria dos 
residentes em “fazendas”, de acordo com os 
registros de óbito, era formada por traba­
lhadores negros (50%), uma proporção ainda 
mais alta que a encontrada por Zetirry em 
Três Bairas. Quase não são arrolados es­
trangeiros nos registros analisados (7,07% da 
minoria branca registrada).

O recurso a imigrantes estrangeiros, en­
tretanto, cspecialmente portugueses e espa­
nhóis, mesmo que minoritário, ainda dava 
esperanças a Alves de Brito, proprietário em 
Três Barras, de que em breve aumentasse a 
oferta de trabalho, permitindo-lhe substituir 
o sistema de parceria, adotar o de salários e 
diminuir sua dependência dos recém-liber­
tos, segundo seu próprio depoimento a Ar- 
rigo de Zetirry. Em discordância com o ponto 
de vista de Zetirry, o sistema de parceria 
adotado em sua fazenda não o entusiasmava 
nem mesmo no que se refere aos colonos 
europeus, especialmente pela perda de in­
fluência do proprietário sobre o ritmo e as 
prioridades da produção.

Em busca desse mesmo objetivo, em ou­
tra fazenda da área, propriedade de Aurélia 
Gomes, os parceiros libertos conviviam com
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trabalhadores assalariados chineses, contra­
tados por quatro anos (“A lavoura no estado 
do Rio III e IV”, Jornal do Commercio, de 5 
e 10.7.94). Para desaponto de Zetirry, ardente 
defensor da parceria com colonos europeus 
para as áreas cafeeiras do estado, Aurélia 
Gomes se mostrava entusiasmada com os 
chins, que, do seu ponto de vista, “não se 
recusavam aos trabalhos mais árduos, como 
os europeus”, nem faziam as “absurdas exi­
gências dos libertos”. A imigração europcia 
permaneceu, entretanto, sempre limitada na 
região e a importação de trabalhadores chi­
neses nunca chegou a ter maior expressão 
nessa área.

As condições de trabalho em Três Barras 
descritas por Zetirry podem fornecer um pa­
râmetro para conhecermos as condições de 
vida e trabalho da maioria negra residente 
nas fazendas da área. Além das 128 famílias 
inicialmente descritas, Duas Barras contrata­
va ainda 58 camaradas empregados no traba­
lho de beneficiar café, mediante salário de 
três mil réis diários a seco. As famílias dos 
colonos somavam juntas 542 pessoas, com 
uma média de 4,2 indivíduos em cada uma. 
Parte dessas famílias (o autor não esclarece 
quantas) era empreiteira c estava empregada 
na formação de novos cafezais. Contrata­
vam-se por quatro anos, com direito a plantar 
e colher cereais, bom como os frutos dos 
cafeeiros plantados no terceiro e quarto ano. 
Recebiam, além disso (como em São Paulo), 
100 réis por mil pés de café plantado. Pos­
sivelmente seriam formadas pelos “colonos 
nacionais nascidos livres”, que, segundo o 
autor, no Rio de Janeiro como em São Paulo, 
tinham uma clara preferência por esse tipo de 
trabalho, chegando mesmo a “vender” ou 
repassar contratos de parceria para assumir 
tal situação.

A maior parte das famílias de colonos se 
achava empregada, entretanto, no trabalho 
de tratar os cafezais já formados, “de capinar

quantas vezes por ano puder e de colher o 
café na época oportuna”. A retribuição que 
essas famílias recebiam era a metade da co­
lheita de café e das roças de milho e feijão 
que tivessem plantado.

Zetirry considerava essas condições es­
pecialmente vantajosas para os colonos, se 
comparadas com as oferecidas pelos lavra­
dores paulistas do Oeste. Para ele, essa seria 
a maior prova ou “a medida mais evidente” 
da crise de trabalho por que passava o estado. 
Para obter mão-de-obra suficiente para os 
trabalhos da fazenda, o lavrador fluminense 
via-se obrigado a “submeter-se a condições 
de parceria” que, segundo o autor, horroriza­
vam os fazendeiros paulistas.

Zetirry tentou explicar, ainda, que o pro­
blema não era propriamente de número de 
trabalhadores (542 pessoas não era pouca 
coisa, reconheceu). Em termos de braços 
para os cafezais, entretanto, esse número, de 
fato, seria muito menor, pois as famílias de 
libertos, do seu ponto de vista, não potencia­
lizavam, como o imigrante em São Paulo, o 
trabalho familiar. Segundo Zetirry, nas famí­
lias de libertos privilegiavam-se as roças de 
mantimentos; as mulheres se recusavam a 
trabalhar nos cafezais; os filhos começavam 
tarde a ajudar na lavoura e ainda por cima se 
casavam cedo. Como nas famílias dos “na­
cionais nascidos livres”, os dias de trabalho 
se reduziam a quatro na semana, devido à 
multiplicidade de festas religiosas, de que 
nunca deixavam de participar. Em condições 
de parceria, os proprietários não possuíam 
meios de modificar esse quadro. Não falta­
vam jornaleiros assalariados, mas estes 
saíam ainda mais caros, nos níveis dos salá­
rios então vigentes, do que os meeiros e 
eram, principalmentc, mais incertos.

Desse modo, ao arrolar as restrições que 
ele, da mesma forma que os proprietários 
visitados, fazia ao trabalho dos libertos em 
condição de parceria, ZetiiTy indiretamente
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nos informa sobre as expectativas dos ex-es­
cravos em relação à liberdade, que os aproxi­
mavam dos padrões culturais tradicional­
mente adotados pelos roceiros livres ainda na 
vigência da escravidão, bem como sobre sua 
capacidade de tomá-las efetivas na nova con­
juntura.

Seis anos após a abolição do cativeiro, as 
condições de mercado para atração de traba­
lhadores na lavoura fluminense ainda eram 
percebidas por esse analista como claramen­
te desvantajosas aos proprietários, forçando- 
os a adotar a parceria para fixar o trabalho do 
liberto.

Apesar de sua propalada insatisfação com 
as condições de fixação da mão-de-obra e, 
especialmente, de sua situação de depen­
dência em relação às exigências dos recém- 
libertos, os cafeicultores do Norte Flumi­
nense conseguiam bons lucros com o sistema 
de parceria, de acordo com a avaliação do 
próprio Zetirry, assim como os parceiros que 
nela trabalhavam. Com o sistema adotado, 
apenas as fazendas menos produtivas, com 
cafezais velhos e cansados, tinham proble­
mas para obtenção de mão-de-obra. Já have­
ria mesmo um mercado informal de “si­
tuações” entre os parceiros, como o que há 
muito funcionava para as situações agrícolas 
de arrendatários e agregados livres. O preço 
pago, entretanto, pelos ex-senhores pela es­
tabilidade do trabalhador implicava abrir 
mão até mesmo do poder de escolher as 
famílias contratadas, mesmo que conservas­
sem, obviamente, o poder de vetar as transa­
ções resolvidas de comum acordo.

Se esse era o quadro nas áreas cafeeiras, 
nas zonas açucareiras de Campos, onde o 
lucro era significativamente menor e os tra­
balhos agrícolas se mostravam mais “árduos 
e penosos”, não se podia contar, mesmo em 
escala reduzida, com o colono estrangeiro. 
As remessas de açúcar para a praça do Rio 
de Janeiro vinham diminuindo progressiva­

mente desde 1888 e tendiam, em 1894, a ser 
ainda menores.18

Novamente aqui se confirma a persis­
tência, por toda a década de noventa, de uma 
situação de mercado diferencialmente desfa­
vorável aos fazendeiros. Na nova fronteira 
de expansão do café do Norte Fluminense, 
apesar da rarefação demográfica inicial, as 
condições de oferta de mão-de-obra eram 
superiores à lavoura canavieira. Esta, mesmo 
condensando em seu hinterland uma enorme 
massa de libertos e “nacionais livres”, via-se 
obrigada a conceder condições de trabalho 
ainda mais favoráveis às aspirações de auto­
nomia dos mesmos.

Para fixar o liberto, a lavoura de cana não 
só adotara a parceria, como o fizera em con­
dições bem mais favoráveis aos colonos do 
que as vigentes na lavoura do café. A parceria 
na lavoura de cana, em 1894, não impunha 
meação às lavouras de milho e feijão, nem 
cobrava aluguel pelo transporte das canas e 
dos cereais, bem como pelo uso de instru­
mentos aratórios dos proprietários, como ha­
via sido projetado nos congressos agrícolas 
da região que procuraram regulamentá-la co­
mo forma de atrair o imigrante europeu, e, 
mesmo assim, segundo Zetirry, estavam 
“longe de deixar os bons lucros” que os 
parceiros no café auferiam.

Em função disso, ainda segundo o cronis­
ta, o “transtorno produzido pela humanitária 
lei da abolição” era “visivelmente desola­
dor”, parecendo “até incrível o número das 
fazendas abandonadas, considerável o das 
maltratadas, raro o das prósperas!” (“A la­
voura no estado do Rio VII”, Jornal do Com- 
mercio, de 3.8.94).

Visitando e descrevendo as condições de 
trabalho nas fazendas prósperas (todas as 
fazendas anexas às grandes usinas), Zetirry 
nos permite perceber nas entrelinhas de sua 
descrição os atrativos que elas ofereciam 
para a fixação de seu pessoal e, por oposição,
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as demandas dos libertos, que os fizeram 
optar por permanecer na lavoura de cana.

Apesar de sua ênfase sobre a situação do 
liberto em cada caso considerado, em prati­
camente todas as fazendas visitadas os colo­
nos se compunham não só de libertos, mas 
também de “nacionais nascidos livres”. Ze­
tirry se preocupa menos, nas áreas açucarei­
ras, em analisar separadamente esses dois 
grupos. Apropria expressão por ele utilizada, 
“nascidos livres”, sugere se tratar majorita- 
riamente de pardos, no sentido de que o 
qualificativo ainda era empregado em finais 
do século XIX.

Zetirry se opunha à parceria para os liber­
tos baseando-se no argumento de que eles 
não permitiam que suas mulheres e filhas 
trabalhassem nas plantações, preferindo con­
tratar jornaleiros (em sua maioria também 
recém-libertos) nas épocas de maior acúmu­
lo de trabalho.

Segundo o autor, interrogados a esse res­
peito, respondiam:

Nossas mulheres têm mais o que fazer 
em casa do que nós na roça. Quem cuida 
dos pequenos, quem lava a roupa, quem 
arruma a casa, quem prepara a comida, 
quem pensa a criação de porcos, gali­
nhas, perus etc. etc. ? (“A lavoura no es­
tado do Rio VIII”, Jornal do Commercio, 
de 4.8.94.)

É claro que nosso autor não acreditava 
nessa argumentação e atribuía a decisão à 
indolência e ao despreparo. Entretanto, nas 
fazendas visitadas nas áreas açucareiras en­
contrara exceções a essa regra, que não se 
furtou a descrever. Em Campos, a maioria 
das libertas ajudava o marido no canavial c 
as libertas mulheres de jornaleiros eventual­
mente também se assalariavam (Jornal do 
Commercio, ibidem).

Zetirry, parece-me que bastante consis­
tentemente, atribui essa especificidade ao

grande nível de autonomia em relação à 
administração geral da fazenda, desfrutada 
pelo parceiro de cana em relação ao de café, 
inclusive com o parcelamento da área tratada 
por cada família. No caso do café, uma cul­
tura permanente, os cafezais continuavam 
plantados em fila, como ao tempo do cativei­
ro. Além disso, na maioria dos casos, era o 
colono-parceiro o principal empregador de 
jornaleiros na época da colheita. Para uns e 
outros, portanto, o trabalho da mulher no 
canavial não chegava a configurar um senti­
do de continuidade com a experiência da 
escravidão.

Em qualquer dos casos analisados, os ní­
veis de autonomia das famílias produtoras de 
cana eram bem maiores do que na lavoura do 
café, espccialmcntc no que se refere à roça 
de mantimentos. Ainda segundo Zetirry:

A metade ou mais da safra da cana que 
o colono plantou, tratou e cortou, não éa 
imica sua fonte de renda. Ele planta mi­
lho, feijão, mandioca e fica proprietário 
exclusivo das respectivas colheitas. En­
gorda porcos, cria animais de toda es­
pécie, quando é mais industrioso, e, em 
casos mais seletos, até negocia com ani­
mais. (Jornal do Commercio, ibidem.')

A valorização da lavoura de subsistência 
era tão forte entre os colonos que o Engenho 
Central de Limão, em 1894, com 60 famílias 
de colonos nacionais — entre “nascidos li­
vres” e libertos —, mantinha desde 1889 a 
meação sobre os cereais e o controle integral 
da lavoura de cana pelos colonos como for­
ma de atrair trabalhadores e aumentar a pro­
dutividade e a qualidade da produção cana­
vieira que alimentava o engenho. Segundo 
Zetirry:

O colono, que é só proprietário da 
metade da cana, descuida frequentemen­
te a lavoura desta para dedicar mais tem-
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po à dos cereais, que são exclusiva pro­
priedade dele. E isto é natural. Um carro 
de milho vale hoje 16$ e a metade de um 
carro de cana efetivo, entregue no enge­
nho, vale 10$, 11$ ou 12$000.

Em contradição ao que em várias oca­
siões afirmara — da falta de racionalidade 
econômica do liberto, na maioria das vezes 
estendida aos colonos nacionais “nascidos 
livres” —, concluía:

O colono faz bem seus cálculos, nem 
há maneira de impedir, sem despertar 
susceptibilidades, que ele cuide mais dos 
cereais do que da cana. (“A lavoura no 
estado do Rio X”, Jornal do Commercio, 
de 18.8.94.)

Apenas em raros casos, segundo o autor, 
as fazendas das grandes usinas lograram 
manter quase integralmente seus antigos tra­
balhadores escravos. A Fazenda do Colégio 
seria uma dessas expressivas exceções (“A 
lavoura no estado do Rio VIU”, Jorfial do 
Commercio, de 4.8.94). Dos 68 escravos e 80 
escravas da fazenda em 1888, apenas cinco 
homens e três mulheres a haviam abando­
nado, após a abolição, para não mais voltar.

As condições oferecidas pela Fazenda do 
Colégio ainda teriam atraído um número 
considerável de libertos de outras proprie­
dades e de homens e mulheres “nascidos 
livres”. À época da visita de Zetirry, o pessoal 
completo do Colégio era o seguinte:

Ex-escravos do Colégio 55 
Ex-escravas idem, idem 73
Ex-escravos de outros proprietários 37 
Ex-escravas idem, idem 31
Homens nascidos livres 28
Mulheres nascidas livres 18

Apesar de esse pessoal estar também or­
ganizado com base no trabalho familiar, a 
própria apresentação dos trabalhadores da

fazenda enquanto indivíduos — e não com 
famílias — é reveladora do nível de controle 
da disponibilidade de mão-de-obra que a 
administração da fazenda ainda mantinha 
sobre seu pessoal.

O autor não aprofunda as razões desse 
quadro, que considera cm tudo excepcional. 
Ressalta, entretanto, a força dos laços comu­
nitários estabelecidos entre os escravos da 
fazenda ao longo do tempo. Na Fazenda do 
Colégio, os colonos libertos mais idosos ain­
da chamavam o proprietário de “senhor mo­
ço”.

Esse nível de controle social dos traba­
lhadores, baseado na tradição e na antiga 
organização da fazenda escravista, parece ter 
sido a exceção e não a regra. Nas descrições 
das demais colônias de “libertos e nascidos 
livres” visitadas por Zetirry, entretanto, sua 
ênfase no “carinho” das relações familiares 
bem como no apego “irracional” à lavoura 
de cana parecem sugerir que, para além das 
condições mais vantajosas relativamente à 
autonomia do trabalhador que a lavoura de 
cana campista inicialmente oferecia, o ver­
dadeiro segredo das mais bem-sucedidas fa­
zendas da região consistira numa combina­
ção de atendimento a essas demandas com 
um contexto de fortes laços afetivos e fami­
liares de libertos e “nascidos livres” entre si 
e algumas vezes até mesmo com seus ex-se­
nhores (como no caso da Fazenda do Colé­
gio) e com a própria cultura da cana em 
particular.

Mais uma vez, os dados dos registros civis 
e a historiografia recente sobre a escravidão 
nas áreas açucareiras campistas reforçam es­
sa hipótese. São áreas tradicionais nas quais 
o impacto da escravidão data do século XVII 
e onde as pesquisas demográficas sobre fa­
mília escrava têm encontrado números ver­
dadeiramente impressionantes (ver, entre 
outros, Faria, 1990).
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Os dados levantados nos registros civis de 
nascimento e óbito para São Gonçalo, tradi­
cional freguesia açucareira da região, confir­
mam esse quadro.

Em São Gonçalo, onde negros e pardos 
somavam também cerca de dois terços da 
população presente nos registros, a razão de 
masculinidade nos registros de óbitos era a 
mesma para brancos e não-brancos (0,96). 
As crianças identificadas como negras nos 
registros de nascimento, quase sem exceção 
filhas de recém-libertos, em 98% dos casos 
têm citada pelo menos a avó materna em seus 
registros. Em 22,43% dos casos, índice ex­
pressivo em se tratando de uma população 
recém-liberta, apesar da quase inexistência 
de filhos legítimos, são citados pai, mãe e 
avós paternos e maternos nos registros ana­
lisados. Esse índice é ainda mais expressivo 
se se incluem as crianças consideradas par­
das (entendidas como aquelas em que a mar­
ca do cativeiro recente dos pais não se fazia 
ou não se fazia mais presente — 35,8%) e 
mais ainda quando se tomam isoladamente 
aquelas que tiveram seus pais profissional­
mente qualificados como “lavradores”, ne­
gros ou pardos (45,49% com pais e avós 
mencionados).19 Esses índices indicam tam­
bém que a complexidade e antigüidade dos 
laços familiares herdados do cativeiro influí­
ram diretamente nas decisões de migração ou 
permanência dos libertos.20

Se as evidências de relações familiares, 
que remontavam a pelo menos duas gera­
ções, diferenciavam São Gonçalo das zonas 
cafeeiras do município, também ali, entre­
tanto, os recém-libertos (negros) seencontra- 
vam, seis anos após a abolição incondicional, 
majoritariamente residindo nas fazendas 
(57,82% da população negra registrada nos 
óbitos, contra 36,05% dos brancos e 48,98% 
dos pardos). A opção pela produção familiar 
desvinculada das antigas fazendas não se 
fazia, portanto, facilmente acessível aos re­

cém-libertos, fosse nas áreas cafeeiras ou 
canavieiras. Por outro lado, da perspectiva 
dos ex-senhores, também as condições de 
atração do antigo roceiro “nascido livre”, que 
implicava transformar as relações cos­
tumeiras que lhe davam estabilidade, não 
haviam feito ainda com que brancos e pardos 
se tomassem maioria dentro das fazendas da 
região (os negros representavam 63,96% dos 
residentes em “fazendas”, presentes nos re­
gistros de óbito), de modo a reverter sua forte 
dependência em relação aos recém-libertos, 
delineada ainda em 1888.

A crescente indiferenciação entre “liber­
tos” e “nascidos livres” se refletia, entretan­
to, nos registros considerados. Nesses regis­
tros, os filhos dos libertos estavam progres­
sivamente perdendo a marca do cativeiro. 
Em São Gonçalo, a intercambialidade entre 
os qualificativos “pardo” e “negro” se toma­
va estatisticamente evidente. A uma expres­
siva diminuição da presença proporcional de 
crianças negras nos registros de nascimento, 
em relação aos de óbito, correspondia um 
crescimento pcrcentualmente equivalente 
das crianças pardas, sem que se alterasse a 
presença proporcional dos brancos nos dois 
conjuntos considerados.21 Não me parece, 
portanto, que se possa explicar o fenômeno 
por um maior sub-registro das crianças ne­
gras, principalmente quando se tem o dado 
de que 60% dos pardos residentes em fazen­
das nos registros de óbito tinham menos de 
15 anos de idade, tratando-se possivelmente 
de parte dos antigos “ingênuos” (afinal, “nas­
cidos livres”) e dos filhos de libertos nasci­
dos após maio de 1888.

Desse modo, as repetidas generalizações 
de que os libertos teriam sido alijados das 
fazendas mais produtivas ou se recusado a 
permanecer nelas não parecem se confirmar. 
Na última década do século’ passado, pelo 
menos nas áreas analisadas, as condições de 
atração dos colonos nascidos livres para o
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trabalho na lavoura canavieira ou cafeeira 
ainda eram bastante precárias e o trabalhador 
imigrante se tornava uma esperança cada vez 
mais distante, passando o liberto (“negro”) a 
ser sua principal força de trabalho por toda a 
década de noventa. Portanto, era a depen­
dência do liberto transformado em homem 
livre que causava a “escassez de braços” e 
não a sua recusa ao trabalho nas fazendas. 
Mesmo que as condições de acesso autôno­
mo à situação de pequeno produtor indepen­
dente se fizessem cada vez mais difíceis para 
os recém-libertos, estes conseguiram força 
de pressão suficiente para moldar as novas 
relações de trabalho nas fazendas às suas 
expectativas de liberdade e autonomia.

Na narrativa de Zetirry, apesar da maioria 
de libertos em todas as fazendas por ele 
visitadas, repete-se com freqüência a ima­
gem de uma verdadeira multidão de jornalei­
ros formada essencialmente por recém-liber­
tos e envolvida em um processo contínuo de 
migrações sazonais em busca das épocas de 
colheita, quando os salários se elevavam:

Efetivamente este pessoal flutuante 
adventício, menos raras exceções de lo­
calidades, menos prósperas ou mais reti­
radas dos centros de população, abunda 
no Estado e constitui-se quase exclusiva­
mente de libertos.

(...)
De libertos solteiros? Objetará al­

guém. Não perguntem isso. Só uns 10% 
dos libertos são casados: 90% são soltei­
ros e casados ao mesmo tempo e para eles 
a família, pois que efetivamente a tem 
uma, apesar de um tanto dispersa e de 
obscuro estado civil, não constitui o me­
nor impedimento às peregrinações que 
ele faz de fazenda em fazenda, de municí­
pio em município. (“A lavoura no estado 
do Rio XI”, Jornal do Commercio, de 
18.8.94.)

Zetirry, como observador, consegue iden­
tificar a família do liberto sem, entretanto, 
alcançar seu significado e mesmo suas dife­
renciações. Tendo em vista o impacto do 
tráfico interno nas últimas décadas da escra­
vidão, obviamente nem todos os cativos pos­
suíam o mesmo grau de integração familiar 
c comunitária no lugar onde foram libertados 
da condição cativa. Ora, mobilidade e auto­
nomia consistiam nos dois mais fortes signos 
a identificar a experiência de liberdade vi­
gente ainda sob a escravidão. Para os liber­
tos, como para o conjunto dos homens livres 
despossuídos, antes de 1888, a opção pela 
mobilidade frcqüentcmente foi uma ponte 
para uma situação de autonomia baseada no 
trabalho familiar, quase sempre mediada por 
relações pessoais e familiares, preexistentes 
ou em elaboração.

Como jornaleiros ou parceiros, os libertos 
estavam fundamental mente nas fazendas. 
Mas, para que nelas se fixassem, era preciso 
que se lhes abrissem condições nas quais o 
ideal de autonomia pudesse ser realizado. 
Formava-se assim basicamente uma situação 
de mercado na qual, entretanto, as relações 
pessoais não deixavam de interferir.

Zetirry chega perto de entender esse me­
canismo, quando sc depara com a preferên­
cia pela autonomia oferecida pela parceria na 
lavoura de cana, combinada a estreitas re­
lações comunitárias, em detrimento da maior 
rentabilidade da lavoura do café. Ou quando 
considera que os colonos-parceiros eram os 
principais empregadores dos jornaleiros li­
bertos nas épocas de colheita. Um jornaleiro 
liberto, empregado por um colono-parceiro, 
não apenas se assalariava na época da co­
lheita, como abria possibilidades de relações 
pessoais que pudessem forjar condições em 
que se fizesse cultural e economicamente 
interessante a fixação na região.

Mesmo o acesso à parceria nas novas 
lavouras de café dependia muitas vezes de
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relações entre iguais que não eram mediadas 
apenas pelo mercado. Como no caso das 
roças de subsistência, a decisão de “vender” 
uma “situação” a alguém se fazia a mais das 
vezes com base em relações não só econômi­
cas como familiares (transações entre cunha­
dos, sogro e genro etc.), e a depender ainda 
do necessário aceite do proprietário. Fixar-se 
como parceiro era, portanto, uma opção for­
temente mediada por relações pessoais, em 
que especialmente as condições de rentabili­
dade e autonomia (não necessariamente nes­
sa ordem), em relação à situação de mobili­
dade, eram pesadas.

Apesar das repetidas generalizações so­
bre a mobilidade do liberto, de certa forma 
assumida pelo próprio Zetirry, a importância 
social dos laços familiares e pessoais para a 
inserção social no mundo rural do Sudeste, 
em finais do século XIX, fez com que, como 
previram em parte os ex-senhores, os que 
estavam aptos a acionar esse tipo de relação 
privilegiassem estratégias de permanência, 
sem que estas possuíssem, entretanto, os sen­
tidos que os antigos senhores esperavam. 
Além disso, fora a mobilidade sazonal dos 
jornaleiros, a busca dos sertões, com vista à 
pequena produção independente, nem sem­
pre era factível aos recém-libertos, numa 
conjuntura de crescente pressão sobre as prá­
ticas costumeiras que antes lhe emprestavam 
estabilidade.

Em São João da Barra, área de produção 
de mantimentos, última área a ser visitada 
por Arrigo de Zetirry, em 1894, a grande 
lavoura havia simplesmente se desarticula­
do, segundo sua narrativa, substituída ampla­
mente por uma generalização da produção 
familiar. A se confiar nesse relato do arti­
culista, repete-se ali o mesmo fenômeno que 
havíamos detectado em Capivari (Baixada 
Fluminense) em pesquisa anterior (Castro, 
1987, especialmente o capítulo “O reverso 
do projeto: a caipirização pós-escravidão”).

Também em Santa Rita, freguesia de 
Campos, com as mesmas características (Fa­
ria, 1986), o fenômeno parece se repetir. 
Numa freguesia onde cerca de um quarto da 
população era escrava, em 1872, pratica­
mente ninguém residia em “fazendas”, de 
acordo com os registros civis da última dé­
cada do século passado. Os piores temores 
dos lavradores escravistas da área parecem 
ter se realizado.

Se a desarticulação da antiga fazenda es­
cravista de cereais parece ter sido um fenô­
meno geral no período, as condições dessas 
áreas de receber em parte os recém-libertos 
se mostraram, entretanto, bastante diferen­
ciadas. Se em áreas de ocupação recente, 
como Capivari e Rio Bonito, o crescimento 
da população não-branca, de acordo com os 
recenseamentos disponíveis,22 apresenta for­
tes indicadores de um movimento de libertos 
nessa direção, em áreas de povoamento mais 
antigo as condições de acesso à terra já não 
se produziam com a mesma facilidade.

Em Santa Rita, os “negros” não somavam 
sequer 10% da população presente nos regis­
tros de nascimento e óbito na década de 
noventa.23 Essa é, entretanto, a única fregue­
sia analisada onde a representação propor­
cional entre brancos e não-brancos nos regis­
tros não acompanhou as tendências indica­
das nos recenseamentos nacionais de 1872 e 
1890. Em Santa Rita, se não houve um aban­
dono em massa da freguesia por parte dos 
libertos após 1890, o sub-registro para a po­
pulação negra e mestiça aparece claramente 
delineado, fazendo com que os 55% de ne­
gros e mestiços recenseados em 1872 e 1890 
respondessem apenas por cerca de 35% dos 
registros levantados. Pode-se considerar, 
com alguma segurança, que os recém-liber­
tos respondessem pela maior parte desse sub- 
registro diferencial (daí a quase inexistência 
de “negros”). Seu desaparecimento dos re­
gistros não significa necessariamente um
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abandono real da freguesia. Fora das “fazen­
das”, empurrados para os sertões, o acesso 
aos registros civis, sem dúvida, cra bem mais 
difícil. Se estavam presentes ainda na fregue­
sia, a maioria dos recém-libertos carecia ain­
da de estabilidade.

O grupo dos pardos, entretanto, com pro­
porção nos registros civis equivalente à dos 
negros e mestiços livres da freguesia no recen­
seamento de 1872, bem como os “negros”, que 
se faziam também presentes nesses registros, 
possuíam fortes raízes na região e logravam 
uma crescente indiferenciação social com os 
produtores familiares brancos, do mesmo mo­
do assentados nos registros.

A produção familiar se tornou a base eco­
nômica da freguesia e a minoria não-branca 
se mostrou apta a sobreviver na nova reali­
dade. Noventa e nove por cento dos pardos e 
negros arrolados nos registros de nascimento 
citavam pelo menos a avó materna, dos quais 
57% citavam pai, mãe e avós paternos e 
matemos. Tomando-se apenas os filhos de 
lavradores pardos e negros (cerca de 60% 
dos registros com profissão dos pais mencio­
nada), esse índice se eleva para impressio­
nantes 83,55%, apesar dos baixíssimos ín­
dices de legitimidade. Desse modo, também 
para a situação de pequeno produtor inde­
pendente, a complexidade dos laços fami­
liares estabelecidos nas áreas onde estes pre­
dominavam se mostrava uma precondição 
essencial.

Cerca de 40% das crianças nascidas e 
registradas entre 1889 e 1894 cm Santa Rita 
não tiveram a cor mencionada em seus regis­
tros de nascimento. Tentando fugir da cor 
mexistente através dos registros civis, eis que 
ela insidiosamente reaparece.

A representação proporcional entre bran- 
c°s, pardos c negros nesses registros, entre 
1889 e 1894, não se considerando os casos 
9ue não mencionam a cor, bem como entre 
>895 c 1901, quando essa possibilidade já

não acontece, mantém-se, entretanto, rigoro­
samente a mesma.24 Dessa forma, a negli­
gência desse escrivão específico teria incidi­
do indiferentemente sobre as crianças brancas, 
pardas ou mesmo filhas dc recém-libertos (ne­
gras) que permaneceram no município ou tive­
ram acesso aos registros civis. Em tal caso, a 
cor inexistente representaria ainda aquela zona 
de indiferenciação entre brancos pobres e par­
dos livres que se construíra na segunda metade 
do século XIX, a que também agora se soma­
vam os recém-libertos que haviam logrado se 
integrar na comunidade de pequenos produ­
tores livres dc Santa Rita.

Para os últimos cativos era fundamental 
se afirmarem como livres e não mais como 
libertos e não foi com facilidade que logra­
ram essa indiferenciação. Ainda em 1894, 
apesar da destruição oficial das listas de ma­
trícula dos cx-cscravos e da maioria de par­
dos livres preexistente, a categoria liberto se 
mostrou a chave com a qual Arrigo de Zetirry 
procurou analisar os problemas de atração de 
mão-de-obra no estado do Rio. Numa pers­
pectiva inversa, parte de seus filhos conti­
nuou como “negros” nos registros civis, con­
trariando a prática anterior, que de certa for­
ma interditava aos homens nascidos livres 
essa qualificação.

Os últimos libertos simplesmente procu­
raram afirmar, num mundo que não era mais 
escravista, a experiência de liberdade que se 
abria aos homens livres despossuídos, nas 
últimas décadas dc cativeiro. Mobilidade e 
autonomia eram os signos mais fortes a iden­
tificar essa experiência, que se fazia, entre­
tanto, estreitamente associada a relações cos­
tumeiras, de forte cunho pessoal e, muitas 
vezes, hierárquico. Se essas relações não se 
mostraram imediatamente acessíveis aos li­
bertos, também não se desfizeram imediata­
mente, forjando um mercado de trabalho 
que, se na sua ponta mais lucrativa margina­
lizava o ex-escravo em função da concor-
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rência do imigrante, deixava também os pro­
dutores menos capitalizados literalmente 
sem trabalhadores. Os últimos cativos sou­
beram se aproveitar desse quadro, pelo me­
nos nas áreas consideradas, influindo direta­
mente nas formas adotadas pelas novas re­
lações de trabalho nas fazendas em que se 
fixaram. Ao lograrem plenamente a indi­
ferenciação com os “nacionais nascidos li­
vres”, entretanto, o que no discurso de Arrigo 
de Zetirry, bem como nos registros analisa­
dos, já começava a se esboçar, a experiência

de liberdade que os norteava deixava tam­
bém de existir.

As estratégias eficazes para controlar a 
desvantajosa situação de mercado com que 
os ex-senhores das áreas consideradas convi­
veram, por toda a década de noventa do 
século passado, foram as que tiveram como 
alvo não os libertos e seus esforços de inte­
gração no mundo da liberdade, mas as anti­
gas práticas costumeiras que davam estabili­
dade à reprodução dos roceiros livres. Essa, 
entretanto, é uma outra história.

NOTAS

1. Os temas e as fontes abordados neste artigo são parte integrante de minha tese de doutorado “A 
cor inexistente: significados da liberdade no Sudeste rural do século XIX — 1820-1900”.

2. Estão sendo utilizados na pesquisa que venho desenvolvendo cerca de cem processos (61 processos 
criminais de escravos e 31 processos cíveis relativos a conflito de terra e ação de liberdade) do 
Arquivo da Corte de Apelação (Arquivo Nacional, Rio de Janeiro), para áreas rurais das províncias 
do Rio dc Janeiro, São Paulo e Minas Gerais. Essa documentação só está sendo utilizada neste artigo 
no que se refere aos padrões de qualificação racial e socioprofissional das testemunhas livres 
arroladas.

3. A análise dos registros de batismo de escravos da paróquia de São Salvador dos Campos dos 
Goitacazes realizada pela professora Sheila Siqueira de Castro Faria, do Departamento de História 
da Universidade Federal Fluminense, tem chegado às mesmas conclusões.

4. Sobre as pesquisas recentes a respeito do padrão de posse de escravos na primeira metade do século 
XIX, ver Castro, 1988. Quanto aos efeitos do tráfico interno de escravos, ver Slenes, 1986.

5. Noventa e cinco por cento dos camaradas e jornaleiros nos processos analisados eram solteiros e 
jovens ou recém-libertos e a totalidade dos lavradores possuía família legal ou consensual nas áreas 
cm que residiam e fortes relações pessoais, horizontais e hierárquicas na vizinhança. O trânsito entre 
as duas situações pôde ser reconstituído em algumas biografias fornecidas nos processos, tendo sido 
utilizadas em minha pesquisa de doutorado.

6. Os jornais utilizados para este artigo, todos do acervo da Biblioteca Nacional, no Rio de Janeiro, 
foram: O Correio de Cantagalo, conservador e antiabolicionista, publicado em Cantagalo (RJ); O 
Voto Livre, liberal e abolicionista, publicado também cm Cantagalo; O Monitor Sul-Mineiro, 
monarquista e abolicionista, publicado em Campanha (MG); A Gazeta Sul-Mineira, conservador e 
antiabolicionista, publicado em São João Del Rei (MG); O Monitor Campista, republicano e 
abolicionista, publicado em Campos (RJ); e ainda O Jornal do Commercio, publicado na corte. Todos 
esses jornais interioranos possuíam em comum uma forte penetração junto às elites agrárias locais.

7. O mais expressivo documento nesse sentido é uma carta do político e fazendeiro paulista Paula 
Souza ao também fazendeiro e político baiano César Zama, procurando convencê-lo de que a alforria 
incondicional em massa era o único meio de conservar os ex-escravos na fazenda e deter as desordens
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nas senzalas. Essa carta foi publicada na Gazeta Sul-Mineira (19.4.88) e no Monitor Campista 
(5.4.88), após ter sido publicada em março no Jornal do Commercio e em O País, jornais da corte. 
Outras cartas, artigos e editoriais com o mesmo teor foram publicados em março c abril nos demais 
jornais analisados, freqüentementc acompanhando as listas de libertações locais.

8. Cf. “Atas do Congresso Agrícola de Campos”, Monitor Campista, de 20 e 22.3.1888, e “Itaguahy”, 
Jornal do Commercio, de 20.6.1888.

9. Cf. “Atas do Congresso Agrícola de Campos”, Monitor Campista, de 20 e 22.3.1888; “Congresso 
dos Lavradores de São Benedito” (freguesia de Campos, transcrição das atas). Monitor Campista, 
de 11.4.1888; “Congresso AgncoladeSãoFidélis” (São Fidélis-RJ, resumo das resoluções), Monitor 
Campista, de 14.4.1888; “Congresso Agrícola de São Gonçalo” (freguesia de Campos, resumo das 
resoluções), Monitor Campista, de 27.4.1888; “Congresso Agrícola de São Sebastião” (freguesia de 
Campos, resumo das resoluções). Monitor Campista, de 9.5.1888; “Reunião do Club da Lavoura” 
(Angustura-MG, transcrição das atas), O Correio de Cantagalo, de 2.2.1888; “Resoluções da União 
dos Lavradores” (Cantagalo-RJ), 20.5.1888.

10. Ver as atas e resoluções citadas na nota anterior.

11. Cf. “Aviso do Ministro da Agricultura, Antônio Prado, ao diretor da Estrada de Ferro D. Pedro 
II, com validade por todo o ano de 1988”, transcrito no Monitor Sul-Mineiro em 14.7.1888 e referido 
no Jornal do Commercio e no Correio de Cantagalo quanto à sua utilização preferencialmente por 
libertos em 18.8 e 5.7.1888, respectivamente.

12. Ver nota anterior. Há várias outras referências, especialmente no Correio de Cantagalo, sobre 
emissários de fazendeiros paulistas enviados a Barra Mansa e Barra do Pirai para recrutar traba­
lhadores e, mesmo, sobre um emissário de Cantagalo preso nessa condição em Pirai (Correio de 
Cantagalo, 17.6.1888 e 18.10.1888).

13. Cf., entre outros, “Aviso aos delegados e subdelegados da província de Minas Gerais sobre a Lei 
de 13 de Maio”, Jornal do Commercio, de 7.6.1888, e “Tópicos da atualidade”. Monitor Campista, 
de 1.12.1888.

14. A prática aparece registrada principalmente em artigos pedindo isenção de impostos às casas de 
negócio das fazendas, consideradas “necessárias” para evitar o deslocamento de trabalhadores para 
as povoações e para evitar o desembolso monetário pelos fazendeiros. Cf. também “Tópicos da 
atualidade”. Monitor Campista, de 13, 22 e 26 de setembro de 1888.

15. Carta publicada no Jornal do Commercio, “A pedido”, assinada por F. A. Pereira de Andrade em 
19.6.1888. Quanto ao consenso geral em relação a essa avaliação, cf. os editoriais de O Voto Livre, 
de 27.1 e 12.5.1889, e do Monitor Campista, de 9.8.1888, e do Monitor Sul-Mineiro, de 22.7.1888, 
além de “Retrospecto anual”, também do Monitor Sul-Mineiro, de 26.1.1889.

16. Os sete artigos dessa série, referentes à lavoura canavieira campista, foram discutidos e analisados 
por Faria, 1986, especialmente no capítulo “O mercado de trabalho”. A tese em questão foi referência 
fundamental para a escolha do Norte Fluminense visando levantar fontes locais com vista à pesquisa 
que venho desenvolvendo.

17. Foram levantados para a freguesia de Nossa Senhora das Cachoeiras de Muriaé, atual município 
de Italva (RJ), todos os registros de óbito para a década de noventa do século passado (357) e a 
totalidade dos registros de nascimento no que se refere a negros e pardos, para o mesmo período. Os 
registros começam em 1891, data da criação da freguesia. O sub-registro nos óbitos se mostrou
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bastante acentuado e os dados do registro de nascimento estão sendo reprocessados por problemas 
no programa de computação adotado. Em qualquer caso, não se tentou uma análise propriamente 
demográfica, mas apenas estabelecer um perfil socioeconômico da população local com base numa 
classificação racial, para a qual os registros civis são praticamente a única fonte disponível. A 
participação proporcional de negros e pardos nesses registros se mostrou compatível com os números 
fornecidos pelos recenseamentos dc 1872 e 1890 (IBGE).

18. As remessas de açúcar campista à praça do Rio de Janeiro se reduziram a praticamente zero em 
meados da década de noventa. Zetirry se refere a esse quadro comprovado, estatisticamente, por 
Faria, 1986.

19. Foram levantados para essa freguesia a totalidade dos registros de óbito para os anos de 1889, 
1890,1895, 1901 c um em cada cinco para os demais anos da década de noventa, num total de 1.577 
registros, bem como todos os registros de nascimento para negros e pardos (3.649) durante a mesma 
década do século passado. Aparentemente com um sub-registro menor quando comparado aos de 
Cachoeiras de Muriaé, os registros civis dc São Gonçalo não permitem, entretanto, uma análise 
demográfica realmentc confiável. Busca-se aqui apenas um perfil socioeconômico da população da 
freguesia, tendo em vista as classificações raciais então adotadas. A presença proporcional de brancos 
e não-brancos nos registros considerados é compatível com os números indicados nos recenseamen­
tos disponíveis para a freguesia em questão (IBGE, 1872, 1890).

20. Evidências nesse mesmo sentido, também trabalhando com os registros civis, foram encontradas 
por Rios, 1990.

21. Cf. Registros Civis de São Gonçalo: óbitos — brancos, 36,08%, negros, 26,76%, pardos, 37,16%; 
nascimentos — brancos, 35,43%, negros, 16,95%, pardos, 47,62%.

22. Entre 1872 e 1890, de acordo com os dados dos recenseamentos nacionais então realizados, a 
população negra e mestiça de Capivari e Rio Bonito cresceu 50,9% e 26,8%, respectivamente, num 
movimento absolutamente atípico em relação aos demais municípios do estado.

23. Foram utilizados, para essa freguesia de Campos, critérios de levantamento semelhantes aos já 
descritos para São Gonçalo e Cachoeiras dc Muriaé. Em relação aos óbitos, entretanto, recorreu-se 
à amostragem durante o levantamento (o primeiro de cada cinco registros num total de 284 fichas 
completas). Em relação aos nascimentos, todos os registros de negros e pardos foram levantados 
(657), tendo sido apenas contados os restantes.

24. Até 1894: 65,49% brancos, 25,6% pardos e 8,91% negros. Após 1895: 6,73% brancos, 25,75% 
pardos, 8,53% negros (cf. Registro Civil de Nascimento, Santa Rita da Lagoa de Cima, 1889-1901).
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SUMMARY

The color non-existent: racial relations 
and rural labor in post-Emancipation Rio de Janeiro

This paper discusses difficulties experienced 
by Brazilian historiography in focusing on freed 
slaves and their social insertion following Aboli­
tion. The author proposes to reexamine the si-

lence surrounding color and the use of racial 
designations in the 1800s, a strategy for unders­
tanding the issue of interethnic relations in post­
Emancipation Brazil.

RÉSUMÉ

La couleur inexistante: relations raciales et 
travail rural à Rio de Janeiro après l’abolition de l’esclavage

L’article a pour thème principal d’analyse la 
discussion sur les difficultés rencontrées par les 
historiographes brésiliens pour aborder la ques­
tion des anciens esclaves et de leur insertion 
sociale à la suite de l’abolition. Il se propose de 
rediscuter le fait que les documents des années 80

passent sous silence les questions de couleur et 
de désignations raciales. Cette approche straté­
gique permet également de comprendre la thé­
matique des relations inter-ethniques dans le 
Brésil de l’époque postérieure à l’émancipa­
tion raciale.
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O princípio da ação afirmativa e o progresso racial

N
um momento tão tardio da história 
recente norte-americana quanto a 
década de sessenta, os Estados Uni­
dos eram ainda uma sociedade estritamente 

segregada do ponto de vista racial, em que 
negros eram proibidos de ter igual acesso a 
instalações públicas, educação, emprego, di­
reito de voto e muitos outros aspectos da vida 
social. Um dos produtos da luta dos negros 
pelos direitos civis foi a decretação da Lei 
dos Direitos Civis de 1964. Entre seus dez 
artigos que abordavam várias outras áreas de 
discriminação estava o Artigo VII, que proi­
bia a discriminação no emprego. Um resumo 
desse artigo, preparado pela Comissão de 
Direitos Civis dos Estados Unidos, órgão de 
monitoramento criado em 1957, apresentava 
seus objetivos da seguinte forma:

Empregadores, sindicatos e agências 
de emprego são obrigados a tratar todas 
as pessoas sem distinção de raça, cor, 
religião, sexo ou origem nacional. Esse 
tratamento deve ser dado em todas as 
fases do emprego, incluindo contratação, 
promoção, dispensa, aprendizado e ou­
tros programas de treinamento, e atribui­
ção de tarefas.1

A lei atingia apenas as empresas com 25 
empregados ou mais e dava aos que se 
queixassem de discriminação no emprego o 
direito de abrir processo num novo órgão do 
Estado, a Comissão de Igualdade de Oportu­
nidades no Emprego, ou no Ministério da 
Justiça.

Na verdade, o conceito de “ação afirma­
tiva” é anterior à lei de 1964, uma vez que 
estava contido na Ordem Executiva n9 
10.925, do presidente John Kennedy, de 6 de 
março de 1961, estabelecendo a Comissão 
Presidencial sobre Igualdade no Emprego. 
Depois de decretada a lei de 1964, o presi­
dente Lindon Johnson expediu a Ordem Exe­
cutiva ne 11.246, num esforço no sentido de

ampliar o peso da lei para cobrir a discrimi­
nação na concessão de contratos federais. 
Essa ordem estabeleceu o Programa do Es­
critório de Aplicação de Contratos Federais 
(Office of Federal Contract Compliance Pro- 
gram — OFCCP) no Ministério do Trabalho, 
que acabou desenvolvendo um sistema de 
aplicação da ordem baseado em diretrizes 
que obrigavam as empresas a ter “metas e 
cronogramas” (U.S. Civil Rights Commis- 
sion, 1981, p. 170).

Com efeito, em 1969, durante o governo 
Richard Nixon, o OFCCP desenvolveu um 
modelo estatístico para implementar a lei na 
cidade da Filadélfia, que recebera fundos 
federais para a construção de moradias. O 
modelo se baseava no pressuposto de que se 
devia estabelecer uma meta com base na 
relação entre a proporção de negros na popu­
lação da cidade e a proporção de negros na 
força de trabalho dos projetos de construção 
financiados pelo governo federal, assim co­
mo um cronograma pelo qual se atingiria 
esse objetivo.

Em 1970 as diretrizes haviam avançado 
na direção de se atingir uma aplicação 
“orientada para os resultados”, mas o evento 
que constituiu realmente um marco foi a 
decisão Griggs versus Duke Power Compa- 
ny, da Suprema Corte, em 1971. O caso 
Griggs derrubou uma barreira importante ao 
emprego de negros quando proibiu o uso de 
testes ou outros dispositivos para admissão 
que não se relacionassem ao desemprego de 
tarefas e, portanto, às “necessidades do ofí­
cio”. Ao dar sua decisão, a Suprema Corte 
abordou o problema espinhoso quanto a se a 
“intenção” do empregador de discriminar 
constituía uma defesa permissível que sobre­
pujava o “efeito” dessas práticas em termos 
do impacto sobre as vítimas. E afirmou que 
a ausência de intenção discriminatória não 
era suficiente para redimir procedimentos 
empregatícios que provocassem um “impac-
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to desigual” sobre os grupos minoritários ao 
excluí-los das oportunidades de emprego. 
Assim, o ônus da prova recaía diretamente 
sobre o empregador (U.S. Civil Rights 
Commission, 1981, p. 17).

Questões filosóficas

É importante notar que por trás do arca­
bouço jurídico da ação afirmativa está uma 
noção filosófica: o objetivo dessa lei é ajudar 
na criação de uma sociedade democrática e 
isso não pode ser atingido, como observam 
Verba e Orren (1985, p. 8), sem a igualdade. 
Assim, à medida que os negros, no passado 
e no presente, são submetidos ao uso de 
critérios raciais em que decisões básicas para 
suas vidas são tomadas por outras pessoas 
que não eles mesmos, a promoção da igual­
dade exige um regime de melhoramento. A 
ação afirmativa é um conceito que indica 
que, a fim de compensar os negros, outras 
minorias em desvantagem e as mulheres pela 
discriminação sofrida no passado, devem ser 
distribuídos recursos sociais como empre­
gos, educação, moradias etc., de forma tal a 
promover o objetivo social final da igual­
dade.

Sem dúvida, a Constituição dos Estados 
Unidos é usada como base de tal argumento, 
uma vez que legitima o objetivo da igualdade 
social na 14a Emenda, com sua ênfase no 
direito de todos os cidadãos a “igual proteção 
das leis”. Em todo caso, estava claro que, 
além da afirmação desse princípio geral, era 
necessário elaborar as proteções legais da 
igualdade numa série de áreas e especificar 
os mecanismos pelos quais isso seria atingi­
do.

Alguns observadores, porém, concorda­
ram em que há uma obrigação moral da 
sociedade de compensar os negros pela dis­
criminação sofrida no passado e, evidente­
mente, pela escravidão, mas têm dúvidas

sobre se essa obrigação moral é maior que o 
direito de uma pessoa que pode ser impedida 
de obter emprego por motivos que não o 
mérito (Rosenfeld, 1992, p. 44). Eles apon­
tam que há um conflito entre os direitos 
distributivos de uma pessoa e os direitos 
morais de uma outra. Esse ponto de vista, 
contudo, rejeita por inferência o enorme dé­
ficit distributivo que também se acumulou 
em resultado da violação moral dos direitos 
dos negros. Assim, a ação afirmativa não é 
meramente o resultado de uma obrigação 
moral, mas uma questão de corrigir também 
o balanço histórico.

Além disso, levantou-se a questão a res­
peito de quando se deve deixar de aplicar a 
compensação aos membros de uma classe 
vitimizada que não pareçam continuar 
merecendo tal descrição (Rosenfeld, 1992, p. 
79). Isso levou ao sentimento de alguns de 
que, por exemplo, os filhos de negros perten­
centes claramente às classes média e alta não 
deviam gozar de vantagens como as pos­
sibilitadas pela ação afirmativa. Entretanto, 
o racismo é tão difuso que as vantagens de 
que eles possam usufruir com respeito a uma 
categoria não se transferem necessariamente 
para outra — observem-se as dificuldades 
dos chamados negros favorecidos no acesso 
a serviços comuns como moradia, transporte 
etc.

Filósofos como Robert Nozick fazem 
uma vigorosa afirmação dos direitos indivi­
duais como base fundamental da sociedade.2 
E, de fato, uma das propriedades singulares 
dos Estados Unidos é exatamente essa — a 
disponibilidade de oportunidades e direitos 
individuais, respeitados certos limites. No 
entanto, a doutrina do individualismo abso­
luto faz vista grossa, como ele também in­
dica, ao fato de que a teoria da justiça como 
direito outorgado depende do que aconteceu 
historicamente (Nielsen, 1985, p. 197). Nes­
se caso, devemos considerar a própria defi-
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nição do que constitui a moralidade histórica 
como subjetiva, da mesma forma que as 
visões do vitimador e da vítima sobre o pro­
blema a partir da perspectiva do grupo a que 
pertencem. Os defensores do individualismo 
absoluto, porém, rejeitam a fatal contradição 
da história norte-americana entre os direitos 
individuais dos homens brancos e a subordi­
nação dos negros como grupo, constitucio­
nalmente e na prática social.

A Lei dos Direitos Civis de 1964, portan­
to, funciona como admissão do fato da ex­
clusão e discriminação racial dos negros e da 
resultante desigualdade das raças, e apresen­
ta um mecanismo de melhoramento com a 
ação afirmativa. A implementação desse re­
gime jurídico nos últimos 25 anos funcionou 
no sentido de tomar mais iguais as oportuni­
dades e, como subproduto, mais democráti­
cos os Estados Unidos. Entretanto, ele não 
teve o desejado impacto abrangente porque, 
na maior parte do período de vigência da lei 
ela foi administrada tibiamente por governos 
que, ou eram politicamente mais conserva­
dores do que aquele que a decretou, ou se 
mostraram totalmente hostis à sua aplicação.

A contra-revolução

Nos últimos anos, o conceito de ação 
afirmativa se tornou objeto de um contencio­
so em função do pressuposto de que, em sua 
implementação, houve um uso generalizado 
de preferências raciais — ou seja, por negros 
— em detrimento de brancos mais qualifica­
dos no que se refere a emprego, treinamento, 
educação e uma série de outros recursos 
sociais. Muitos dos que se opõem à ação 
afirmativa acreditam que aqueles que a em­
pregam perverteram o princípio do melho­
ramento, passando da promoção da igual­
dade de oportunidades à concessão de certas 
vantagens a um grupo em detrimento de

outro. Seymour Martin Lipset, por exemplo, 
afirma:

A ação compensatória envolve medi­
das para ajudar os grupos em desvanta­
gem a atingir os padrões de competição 
estabelecidos pela sociedade mais am­
pla. O tratamento preferencial supõe sus­
pender os padrões — adotar quotas ou 
outros mecanismos que favoreçam cida­
dãos com base no fato de pertencerem a 
certos grupos e não com base no mérito. 
(Progressive Policy Institute, 1991, p. 1.) 

Lipset, porém, apresenta um modelo de 
ação afirmativa que contradiz uma série de 
pressupostos subjacentes a sua afirmação e 
que merecem um exame mais de perto. In­
cluem o fato de que, em primeiro lugar, os 
negros em geral precisam adquirir as habili­
dades que lhes tornem possível “atingir” os 
padrões competitivos da sociedade mais am­
pla; em segundo lugar, que o grau de “ação 
compensatória” necessário para preparar um 
segmento significativo da população negra 
para competir seria acessível; em terceiro 
lugar, que a competição social amplamente 
construída em muitas áreas da vida se baseia 
no verdadeiro “mérito”; que as quotas são o 
instrumento básico para o melhoramento; e, 
por fim, que o remédio deve ser aplicado em 
termos individuais e não de grupo.

1. A diferença de habilidades — Há com 
muita certeza uma lacuna entre negros e 
brancos, de tal modo que os negros muitas 
vezes não são capazes de competir com os 
brancos. Entretanto, há também muitas áreas 
da vida norte-americana em que os negros 
têm sido capazes de competir e, em função 
de padrões injustos, têm perdido de toda 
forma. As diferenças sociocconômicas entre 
as comunidades negra e branca, portanto, 
não são puramente resultantes da falta de 
habilidades competitivas da parte dos ne­
gros, mas de outros fatores também. Por

Estudos Afro-Asiáticos 28 • outubro de 1995 • 132



Ronald Walters

definição, não pode haver competição justa 
numa sociedade racista. Prova dessa afirma­
tiva é o fato de que, até bem recentemente, 
os negros com diploma universitário ga­
nhavam um salário médio inferior ao dos 
brancos com diploma do segundo grau. Na 
verdade, os negros praticamente eliminaram 
a diferença em relação aos brancos em ter­
mos da conclusão do segundo grau a ponto 
de estarem a 5% da igualdade, mas a taxa de 
desemprego entre os jovens negros aumen­
tou em comparação com os adolescentes 
brancos.

2. Compensação, mas sem garantia de 
resultados — A doutrina mais conservadora 
sustenta que, em vez de os negros serem 
objeto de preferências que não merecem e 
para as quais freqüentemente fracassam 
quanto aos níveis de desempenho esperados, 
eles deviam antes se preparar para competir 
por meio de programas compensatórios. 
Ninguém discutiria a necessidade dos pro­
gramas compensatórios. Em vez disso, é di­
fícil, em primeiro lugar, acreditar em que 
esses programas receberão o nível de recur­
sos necessários para realmente capacitar os 
negros a competir, uma vez que muitos dos 
que apoiam a estratégia compensatória ao 
mesmo tempo defenderam severas restrições 
aos recursos que tornariam efetiva tal es­
tratégia. Em segundo lugar, depois de adqui­
rirem habilidades competitivas, já se de­
monstrou que o racismo freqüentemente im­
pede que os negros gozem de igual tratamen­
to no mercado de trabalho. De fato, existe o 
que se chama um “teto de vidro”, pelo qual 
muitas vezes negros altamente qualificados 
trabalhando em grandes empresas norte- 
americanas não são promovidos a níveis ge­
renciais em função de sua raça e não de sua 
competência.

3. Base meritocrática do progresso social 
— Com sua ênfase no mérito, Lipset faz uma 
inferência de que a estrutura de oportuni-

dades nos Estados Unidos não é fortemente 
viesada pelo favoritismo baseado em fatores 
negativos como racismo, sexismo e outros 
preconceitos sociais. Embora a competência 
pessoal possa ser necessária, todas as partes 
do sistema social que fornecem a força de 
trabalho têm sido vulneráveis à forte influên­
cia .de vieses baseados em laços familiares, 
classe social, etnicidade, redes de amizade 
ou outras formas de dinâmica social dessa 
natureza. Numa sociedade em que a separa­
ção racial é significativa, a falta de acesso dos 
negros a essas interações sociais com os 
brancos em termos de igualdade tem-lhes 
sido desvantajosa com respeito à estrutura da 
competição por empregos e outros recursos 
sociais. Em outras palavras, na medida em 
que alguns têm afirmado que “as pessoas 
merecem oportunidades proporcionais aos 
seus talentos”, esse princípio é antidemocrá­
tico pelo fato de construir uma elite sem o 
alicerce dos talentos e perspectivas comuns 
que abrangem a maioria das pessoas (Rosen­
feld, 1992, p. 134).

4. Quotas — Uma “quota” é definida 
simplesmente como uma parte proporcional 
de um todo. Entretanto, os críticos da ação 
afirmativa acusam as quotas preferenciais de 
imporem que negros e outras minorias sejam 
incluídos na força de trabalho de uma empre­
sa em função de um método mecânico de 
preenchimento de metas proporcionais, e 
não por mérito ou qualificação. Afirmam que 
o regime de ação afirmativa ignora as quali­
ficações, especialmente os brancos qualifi­
cados, em favor de negros menos qualifica­
dos. O pressuposto básico é que os negros são 
quase sempre pouco qualificados em relação 
aos brancos, pressuposto esse que, diante das 
circunstâncias, é racista. O racismo é exposto 
pela imputação de que a maioria dos progra 
mas de ação afirmativa opera na base de 
quotas, sem evidências substanciais nesse 
sentido.
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A história dessa acusação remonta a uma 
decisão da Suprema Corte em 1978, quando 
um candidato branco à Faculdade Davis de 
Medicina da Universidade da Califórnia, 
Alan Bakke, apresentou a queixa de que, não 
fosse pelo programa de ação afirmativa em 
favor de negros não-qualificados, ele teria 
sido admitido. A Corte decidiu que o sistema 
usado pela faculdade de medicina asseme­
lhava-se a um sistema de quotas pelo fato de 
a raça ser o fator predominante e que a raça 
podia ser levada em consideração como um 
fator entre outros na tomada de decisão quan­
to à admissão de alunos (Section 438 U.S. 
Legal Code, p. 265, 1978). Não obstante, 
deve-se observar que, em função das dife­
rentes percepções quanto ao efeito do racis­
mo na sociedade norte-americana, negros e 
brancos têm diferentes pontos de vista a res­
peito da necessidade das quotas. Numa pes­
quisa realizada em 1991 pela revista News­
week (“The new politics of race”, p. 29), 
fez-se a seguinte pergunta: “Será possível 
conseguir a eqüidade na educação, nacontra- 
tação e na promoção sem as quotas?” As 
respostas foram as seguintes:

Brancos Negros
Sim 59% 26%
Não 29%61%

Esse resultado constitui um referencial 
simbólico dos diferentes sentimentos sobre o 
assunto e talvez das diferentes percepções 
que a sociedade pode assumir ao promover 
o melhoramento racial.

5. Individualismo ‘versus 'soluções orien­
tadas para o grupo — Os adversários da 
ação afirmativa argumentam que um de seus 
defeitos é conceder preferências especiais a 
grupos e não a indivíduos. Entretanto, a ên­
fase individualista pode servir também como 
uma tentativa dissimulada de negar e ofuscar 
a subordinação e a vitimização do grupo, a 
despeito de alguns indivíduos terem conse­
guido — como sempre conseguirão — so­

brepujar esse fato histórico e obter sucesso 
sem necessidade de ajuda especial. Outros 
afirmam que, cm vez da raça, a ênfase deve­
ria recair nas classes em desvantagem, tanto 
negras quanto brancas. No entanto, se existe 
racismo, então é possível que tenha lugar a 
discriminação, mesmo numa estrutura de 
classes, de tal modo que os benefícios de um 
regime de melhoramento ainda sejam desi­
gualmente distribuídos.

À parte os pressupostos altamente espe­
ciosos de Lipsct sobre a ação afirmativa, é 
fato que há um desgaste no consenso nacio­
nal sobre o assunto, mesmo com o pequeno 
grau de progresso obtido pelos negros com 
essa ação nos últimos 25 anos. Pois, embora 
o princípio da antidiscriminação tenha alcan­
çado um status formal, há ainda uma questão 
importante na mente dos adversários da ação 
afirmativa quanto ao nível de discriminação 
e vitimização residuais existentes e, desse 
modo, o consenso está politizado (Rosen- 
feld, 1992, p. 149). Os fatores responsáveis 
por prejudicar o consenso se baseiam, em 
parte, no aperto econômico da classe média 
norte-americana, dando forte relevo à “capa­
cidade de suportar” a igualdade racial/social. 
No entanto, a ironia é que a obtenção da 
igualdade é urgente por causa de sua relação 
com a viabilidade econômica futura da so­
ciedade. Além disso, a ascensão de dinâmi­
cas sociais como a violência racialmente mo­
tivada revela uma cultura política ainda mais 
conservadora que afetou as percepções ra­
ciais sobre a eqüidade da ação afirmativa. 
Ambos os fatores têm contribuído forte­
mente para a percepção de uma relação de 
soma zero.

Esse desgastado consenso nacional sobre 
direitos civis também se tem refletido drama­
ticamente em grandes instituições políticas 
como a Suprema Corte. O ex-presidente Ro- 
nald Rcagan desempenhou um papel ao mol­
dar uma diretriz mais conservadora para esse
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alto tribunal, através de uma série de no­
meações em seus dois governos. Ele promo­
veu o juiz William Reinquist a presidente do 
tribunal e nomeou outros três: Sandra Day 
O’Connor, Anthony Kennedy e Antonin Sca­
lia. Isso tornou possível que em 1987 se 
atingisse uma maioria conservadora em as­
suntos sociais e a Corte começou a tomar 
uma série de decisões enfraquecedoras com 
respeito à ação afirmativa. Por exemplo:

1. No caso Martin versus Wilks, a Corte 
decidiu que sucessivas impugnações a uma 
sentença a respeito de acusações de discrimi­
nação poderiam ser feitas, pelas partes que se 
considerassem prejudicadas, em qualquer 
momento depois de se chegar a um acordo 
entre os litigantes (1988).

2. No caso Wards versus Antonio, a Corte 
decidiu que caberia ao queixoso dar prova de 
que as práticas dos empregadores criavam 
um “impacto desigual”, incluindo a identifi­
cação de disparidades estatísticas nas várias 
fases do processo de emprego (1988).

3. No caso Price Waterhouse versus Hop­
kins (109 S. Ct. 1775), a Corte decidiu que o 
empregador podia escapar de ser responsa­
bilizado por discriminação provada se mos­
trasse que a mesma decisão poderia ter sido 
tomada na ausência de discriminação por 
alguma razão empresarial presumivelmente 
válida (1989).

4. No caso Lorance versus AT&T (109 S. 
Ct. 2261), a Corte concluiu que uma política 
discriminatória só poderia ser contestada na 
época de sua adoção, e não em qualquer outra 
(1989).

5. No caso Patterson versus McLean Cre­
dit Union (109 S. Ct. 2362), a Corte decidiu 
que a discriminação só poderia ser contes­
tada quando da elaboração original de um 
contrato (1989). A Corte também decidiu no 
caso Runyon versus McCrary que a discri­
minação na contratação privada não caía na 
jurisdição do Artigo VII.

A Lei dos Direitos Civis

No sistema norte-americano, embora a 
Suprema Corte tenha a responsabilidade de 
interpretar a constitucionalidade dos atos do 
Congresso, este constitui a autoridade final 
no que se refere à lei, uma vez que é a 
instituição que representa a vontade do povo. 
Assim, em 1990, o Congresso aprovou um 
projeto de lei de direitos civis que buscava 
reverter as decisões negativas da Suprema 
Corte e restabelecer o staíus quo ante. O 
projeto foi vetado por George Bush, que o 
considerou um projeto de “quotas raciais”, e 
teve menos 12 votos na Câmara e um no 
Senado do que o necessário para anular o 
veto, deixando assim de se transformar em 
lei. Entretanto, em 1991, o projeto foi nova­
mente aprovado e dessa vez não houve veto 
pois Bush indubitavelmente se rendeu às 
pressões conjugadas do impacto da nomea­
ção de Clarence Thomas [para a Suprema 
Corte], que levantou a questão dos direitos 
civis das mulheres, e da emergência de David 
Duke, candidato racista à Presidência que se 
opunha à ação afirmativa.

Eis algumas das cláusulas corretivas des­
sa lei:

1. De modo geral, a lei dizia que o 
Congresso considerava a decisão Wards 
Cove da Suprema Corte como tendo enfra­
quecido o alcance das proteções federais 
contra a discriminação intencional e que 
portanto, era necessária uma nova legislação’ 
e começou a reforçar as punições por discri­
minação intencional.

2. A lei reverteu a decisão Price Water- 
house, recuperou os padrões de “imna 
desigual”, definindo o que constituía isso e 
contrabalançou o ônus do queixos 
demonstrar que as práticas de empr J™ 
discriminatórias, obrigando o acusado 
var a “necessidade empresarial” Kp • Pr°" 

orá- ticas. H “
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3. A lei proibiu a prática da “normalização 
racial”, ou seja, ajustar os resultados dos 
testes para emprego com base em raça, gê­
nero, cor, religião ou origem nacional.

4. Ela afetou a decisão Lorance versus 
AT&T, reafirmando a proibição de que raça, 
cor, religião ou origem nacional pudessem 
ser usadas como fatores motivadores nas 
decisões sobre emprego.

5. A lei reverteu a decisão Martin versus 
Wilks, na medida em que os acordos a res­
peito de queixas de discriminação não mais 
podiam ser impugnados ex post facto, desde 
que se tivesse feito a devida notificação e se 
houvesse fornecido a oportunidade adequa­
da de mediação.

A aprovação dessa lei, portanto, constitui 
forte evidência de que, embora o consenso 
original sobre a ação afirmativa esteja fragi­
lizado, ainda existe um consenso substancial, 
na medida em que esse princípio de me­
lhoramento racial se tomou parte da cultura 
e da vida institucional em termos empresa­
riais, governamentais e privados.

Os ganhos da ação afirmativa

Como indicado anteriormente, a reação 
contra a ação afirmativa foi estimulada em 
parte pela noção de que os negros progredi­
ram a tal ponto na sociedade que um regime 
de melhoramento não se fez mais necessário. 
Isso levanta a questão da quantidade de pro­
gresso necessária para que se abandonem as 
medidas adotadas no sentido de garantir a 
igualdade social entre as raças — e, mais 
importante, quem decidirá sobre isso.

Essa é uma questão complicada, pois por 
um lado os negros tiveram um avanço inegá­
vel nos Estados Unidos, grande parte do qual

não pode ser atribuído ao regime jurídico de 
melhoramento. Por exemplo, embora em 
desvantagem em relação aos brancos, eles 
constituem a maior classe média negra do 
mundo. E outros fatos socioeconômicos de­
vem ser acrescentados: em 1988, dos negros 
com mais de 25 anos de idade, 75% haviam 
completado pelo menos quatro anos de curso 
secundário, e 26% destes haviam concluído 
quatro anos de curso superior; 65% dos ne­
gros estavam na força de trabalho; mais de 
30% tinham a renda média nacional; 13,3% 
dos homens negros c 17,5% das mulheres 
negras tinham empregos gerenciais ou pro­
fissões liberais; e hoje há mais de um milhão 
de jovens negros em colleges* ou universi­
dades (Burcau of lhe Census, 1989). Por 
outro lado, uma análise comparativa da ren­
da salarial entre negros c brancos revela que 
em 1989, embora a renda agregada dos ne­
gros fosse de US$ 266 bilhões, sua renda 
média era de US$ 8.747, apenas 59% da 
rendados brancos, de US$ 14.896 (Swinton, 
1991, p. 28,Tab. 1).

Com efeito, a razão entre as rendas de 
negros e brancos flutuou de 56% a 59% no 
período de quase 20 anos entre 1970 e 1989. 
Apenas as famílias negras constituídas por 
indivíduos com educação superior e duas 
fontes de renda se aproximam da renda mé­
dia das famílias brancas em qualquer grau de 
paridade, nesse caso melhorando a razão 
para 80%. Entretanto, tais famílias consti­
tuem menos de 25% de todas as famílias 
negras.

Esses números sobre rendimentos são im­
pelidos pelas taxas de emprego. Os dados 
para 1989 indicam que a participação dos 
negros na força de trabalho continuava 
declinando, a ponto de a razão emprego-po­
pulação se refletir em 55%. O número com-

h nossa ser traduzido por “faculdade”, o termo college se refere às instituições de ensino 
superior com cursos de quatro anos — sem pós-graduação, portanto. (N. do T.)
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parável para os brancos era 63,1%, o que 
significa que, para cada cem brancos empre­
gados, havia 88 negros (Swinton, 1991, p. 
51). Com respeito ao impacto da ação afir­
mativa, deve-se observar que, enquanto a 
participação dos negros na força de trabalho 
cresceu apenas 2% entre 1972 c 1987, as 
taxas para as mulheres brancas cresceram 
14%. Isso significa que a ação afirmativa 
deu uma ajuda mais vigorosa às mulheres 
brancas e, portanto, às famílias brancas do 
que aos negros.

Adicione-se ao quadro sombrio dos ren­
dimentos dos negros, sua posição na força de 
trabalho e seu crescimento no emprego, em 
comparação com os brancos, o fato de 
aqueles vivenciarem uma crescente discri­
minação no local de trabalho, pois as queixas 
de discriminação chegaram a 60 mil em 
1991. E isso não está nem perto do nível real 
do fenômeno, uma vez que o próprio Evan 
Kemp, Jr., diretor da Comissão de Igualdade 
de Oportunidades no Emprego, afirmou que 
essas queixas representam apenas 2% dos 
casos reais.3 A maioria delas envolve acu­
sações de demissão injustificada, seja pe­
remptoriamente ou ao fim de prazos fixos de 
emprego, assim como discriminação racial.

O impacto social desse progresso compa­
rativo é que os negros ainda não estão repre­
sentados em muitas posições de destaque na 
sociedade. É provável, por exemplo, que ha­
ja poucos negros chefiando grandes empre­
sas, grandes universidades ou outras institui­
ções importantes. De fato, um recente rela­
tório do Ministério do Trabalho identificou a 
existência de um “teto de vidro”, fenômeno 
descrito como a “inexplicável” ausência de 
negros e outras minorias c mulheres nos 
níveis mais elevados das grandes empresas 
norte-americanas, assim como o testemunho 
destas sobre a dificuldade em atingir tal s- 
tatus. Com efeito, o Artigo II da Lei dos 
Direitos Civis de 1991 estabelece uma “Co-

missão do Teto de Vidro” para estudar o 
problema e fazer recomendações ao Minis­
tério do Trabalho no sentido de solucioná-lo.

A atual ação do Congresso corrigiu tem­
porariamente a balança no que se refere ao 
status jurídico da ação afirmativa. Ao fazê- 
lo, afirmou não ser o momento correto para 
se pôr fim a esse regime. Entretanto, existe 
um vigoroso diálogo público entre defen­
sores e oponentes que também se alimenta 
das visões de negros conservadores, neocon- 
servadores e pragmáticos. Os dados de pes­
quisas mostram que, não obstante, a comu­
nidade negra continua apoiando a ação afir­
mativa, mas isso depende de como se formu­
la a pergunta.

Por exemplo, na pesquisa da Newsweek 
citada anteriormente, enquanto 72% dos 
brancos são contra, 48% dos negros são a 
favor. A pergunta foi feita da seguinte manei­
ra: “Você acredita que, em função da discri­
minação sofrida pelos negros no passado, 
negros qualificados devam ter preferência 
em relação a brancos igualmente qualifica­
dos cm assuntos como ingresso em faculdade 
ou obtenção de emprego?” Entretanto, quan­
do utilizada uma pergunta simples (por 
exemplo: “Você acredita que a ação afirma­
tiva deva ser usada no emprego para corrigir 
a discriminação passada e a escravidão, a fim 
de permitir que os negros atinjam a igual­
dade?”), o grau de apoio aumenta (Joint Cen- 
ter for Political Studies, pesquisa de 1988).

Assim, os negros concluíram que as leis e 
práticas que os ajudam no acesso ao emprego 
ainda são necessárias, mas um amplo seg­
mento da população norte-americana deseja 
que elas tenham fim. Ademais, as institui­
ções políticas parecem divididas, uma vez 
que a Suprema Corte aparentemente é con­
tra, enquanto o Congresso as apóia e o Exe­
cutivo ainda as aplica, embora de maneira 
menos que entusiástica. É difícil determinar 
que ponto de vista será decisivo no assunto,
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mas é correto que ele dependerá do sistema 
político e não necessariamente dõ que é cor­
reto, moral ou justo.

Relevância para o Brasil

Cabe aos brasileiros decidir se o princípio 
da ação afirmativa é relevante para o Brasil. 
Entretanto, em relação a um aspecto, a Lei 
dos Direitos Civis se aplicaria, já que o Pa­
rágrafo 109 do Artigo I estabelece que essa 
lei tem aplicação extraterritorial no que se 
refere a cidadãos norte-americanos empre­
gados em firmas de propriedade norte-ame­
ricana em países estrangeiros.

Em suma, os empregados norte-america­
nos têm o direito de compensação sob a Lei 
dos Direitos Civis, a menos que a obediência 
a esta por parte do empregador venha a violar 
a lei do país em que se localiza a empresa. 
Assim, onde quer que brasileiros e norte- 
americanos empregados de firmas norte- 
americanas trabalhem juntos, os brasileiros 
sem dúvida se exporiam à lei, uma vez que 
os norte-americanos seriam por ela protegi­
dos. Esse parece ser o caso, uma vez que 
alguns brancos norte-americanos, trabalhan­
do em firmas japonesas nos Estados Unidos 
e que se queixaram de discriminação racial 
no emprego pelo fato de os gerentes terem 
dado preferência racial a japoneses se bene- 
. • lei de ação afirmativa.4 ficiaram da lei 7

Com respeito à relevância do modelo 
norte-americano de ação afirmativa para a 

dade brasileira, parece que seriam 
S0Cie z Alguns esclarecimentos políti- 
necessanos

cos. A primeira questão seria decidir reco­
nhecer a existência de racismo na sociedade 
brasileira e descrever de que modo ele fun­
ciona— ao lado de classe econômica—para 
afetar os padrões de acesso a recursos como 
o emprego. Sem isso não é possível nenhum 
regime de melhoramento. Decisões subse- 
qüentes, porém, deveriam abordar a questão 
de o regime de melhoramento ser de base 
mais individual ou de grupo.

Outra poderia ser a modelagem ou não de 
um sistema de auxílio compensatório, prefe­
rencial ou ambos. Tudo isso, deve-se acres­
centar por fim, depende da visão particular 
da sociedade brasileira, da existência do de­
sejo de estabelecer a ligação entre a demo­
cracia e igualdade na concepção e na prática, 
e entre igualdade e políticas públicas de me­
lhoramento.

A última questão acima pode ser mais 
relevante e, afinal, é a primeira e mais impor­
tante para qualquer sociedade que busque 
verdadeiramente a harmonia nas relações so­
ciais entre os grupos culturais. A aplicação de 
princípios a problemas de desigualdade eco­
nômica, contudo, raramente é um ato de 
benevolência da parte dos poderosos, mas 
advém em resultado de se imporem certos 
termos políticos à consciência nacional e 
então se forjar um consenso político para a 
mudança. O mais poderoso dos fatores sub­
jacentes, portanto, pode ser a iniciativa dos 
oprimidos de estabelecer sua própria visão 
da vitimização de que são objeto e promover 
as soluções corretivas adequadas por meio de 
suas próprias ações.

NOTAS

h 197°’ P-409 ’citando 0 “Special bulletin: summary of the Civil Rights Act of 1964”,
1. VerBardoip • ission Washingt0I1) 1964
U S. Civil Com

Kai Nielsen (1985, p. 192) cita Robert Nozick, Anarchy, state and utopia.
2. Por exemp>°’
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3. Ver W. John Moore, “On the case”, National Journal, 2 de março de 1991, p. 501. Kemp disse 
que via um crescimento alarmante no número dessas queixas em âmbito nacional.

4. Ver Peter Kilborn, “U.S. Workers say Japanese keep them out of top jobs”. The New York Times, 
3 de junho de 1991, p. B5.
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SUMMARY

The affirmative action principle and racial amelioration in the USA

This paper presents a brief history of the deve­
lopment and key aspects of the policy of Affirmative 
Action in the United States as a mechanism for 
achieving racial equality in the workplace and in 
other arenas of society. It focuses initially on the 
problem of clarity of identity and race as key to the

implementation of the policy and concludes with 
an acknowledgment of the difficulties of its adap­
tation to Brazil. At the same time, it suggests the 
possibility that Affirmative Action could be a 
modest tool for fostering greater upward mobility 
of black people in Brazil if attempted.

RÉSUMÉ

Le principe de l’action pour l’affirmation et le progrès racial aux Etats Unis

Cet article présente un bref historique de l’ap­
parition et des principaux aspects de la politique 
de l’action pour l’affirmation raciale aux Etats

Unis, en tant que mécanisme pour instaurer l’é­
galité raciale dans les lieux de travail et dans 
d’autres sphères de la société. L’auteur concentre
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le début de son argumentation sur le problème de 
la clarté de l’identité et de la race, clef indis­
pensable à la mise en oeuvre de cette politique. Il 
conclue en reconnaissant les difficultés de son 
adaptation au contexte brésilien. En même temps.

il suggère la possibilité qu’une telle action puisse 
devenir, au cas où elle serait adoptée, un modeste 
outil pour promouvoir une plus grande ascension 
des noirs au Brésil.
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Contracorrentes na Diáspora: 
negros coloniais e caribenhos 

na América Central

Michael L. Conniff*

* Professor do Instituto de Estudos 
Latino-Americanos da Universidade Auburn.

Desde a primeira chegada de forasteiros nas Américas, os africanos desem­
penham papéis importantes na história da América Central. Enquanto explora­
dores, soldados, escravos, mineiros e agricultores, as pessoas de ascendência 
africana remoldaram a Meso-América. Os últimos 150 anos testemunharam a 
revitalização das atividades afro-mesomericaitas, com a chegada de centenas de 
milhares de negros antilhanos. A maioria foi para lá como trabalhadores em 
grandes projetos de construção, mas acabaram trabalhando em plantações de 
banana e num sem-número de outras funções. No Panamá, acabaram se misturando 
e deixaram de ser uma subctiltura, mas em outras regiões do litoral caribenho ainda 
podem ser encontrados bolsões de povos antilhanos puros.

Palavras-chave: América Central; negro; negro colonial; negro caribenho; amerín­
dio; plantation de banana.
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E
m 1910, em Limón, Costa Rica, imi­
grantes jamaicanos entraram em gre­
ve contra a United Fruit Company 
(UFCo), que estabelecera lucrativas planta- 

tions de banana ao longo da costa caribenha. 
Os trabalhadores pararam por três semanas e 
deram início a uma poderosa tradição de 
atividades trabalhistas de base étnica. Três 
anos depois, os trabalhadores da UFCo em 
Bocas dei Toro fizeram greve por mais de um 
mês. Em 1918 e 1919, uma greve de três 
meses interrompeu as operações da UFCo 
em Sixaola e muitos negros foram mortos 
nos confrontos decorrentes da paralisação. 
Em 1920, no Panamá, negros caribenhos 
cruzaram os braços no canal, quase obrigan­
do-o a fechar. Em 1928, trabalhadores bana­
neiras negros e mestizos*  fizeram greve nas 
plantations da UFCo perto de Santa Maria, 
Colômbia. O Exército e a Polícia abriram 
fogo contra os grevistas, provocando um dos 
famosos massacres de trabalhadores do he­
misfério.

*0 termo mesüzo é empregado nos países latino-americanos de língua espanhola para definir o produto 
do cruzamento de brancos com índios — o nosso caboclo. (N. do T.)

Pelas baixadas do Caribe, trabalhadores 
negros imigrantes organizaram sindicatos, 
associações, igrejas, grupos políticos e clu­
bes sociais para enriquecer suas vidas e re­
forçar seu poder de barganha junto a empre­
gadores e governos. A Associação para o 
Progresso dos Negros Unidos (United Negro 
Improvement Association — Unia) se espa­
lhou rapidamente pela região, recrutando de­
zenas de milhares de membros e levantando 
milhões de dólares. A solidariedade afro- 
centro-americana nunca foi mais forte que 
nas décadas de dez e vinte.

Hoje em dia, permanece entre os negros 
centro-americanos apenas um minguado 
senso de identidade comum, apesar da uni­
dade étnica e trabalhista mostrada no início 
do século. Os afro-centro-americanos estão

divididos, incertos de suas raízes, incapazes 
de cooperar. Grande número deles aban­
donou a região e os que ficaram quase per­
deram o senso de uma herança comparti­
lhada. A maioria dos que permaneceram foi 
absorvida nas sociedades mestizas e sua cul­
tura característica pode em breve desapare­
cer. Este ensaio examina as surpresas e para­
doxos da ascensão e declínio das comuni­
dades afro-americanas na região.

Origens dos afro-centro-americanos

Como um remanso no império espanhol, 
a América Central recebeu poucos imigran­
tes e pequena quantidade de investimentos 
em capital durante o periodo colonial. Tam­
bém foi reduzido o número de escravos afri­
canos que chegam à região. Essa a razão por 
que são escassos os centro-americanos de 
ascendência africana, constituindo cerca de 
5% da população.

O Panamá tem a maior população de ori­
gem africana. Muitos chegaram involunta­
riamente durante o período escravista, mas a 
maioria veio depois, como trabalhadores e 
colonos migrantes. Os colombianos do sécu­
lo XIX chamavam o Panamá de sua “provín­
cia negra”, devido à ampla proporção de 
afro-americanos que lá vivia, e de um terço 
a metade das pessoas que hoje vivem no 
corredor de trânsito é de ascendência africa­
na. Nesse sentido, o Panamá pertence mais à 
parte setentrional da América do Sul, com 
sua ampla população negra, do que à Améri­
ca Central mestiza.

O restante da América Central tem redu­
zido número de pessoas de origem africana, 
a maioria ao longo da costa do Caribe e nas 
maiores cidades. Leslie Rout listou Hon-
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duras e Nicarágua como tendo uma influên­
cia negróide significativa (de 6% a 30% da 
população), enquanto Costa Rica e El Salva­
dor como tendo uma pequena minoria — de 
2% a 5% (Rout, 1976, p. 211).

Os primeiros negros que chegaram à re­
gião acompanhavam os conquistadores co­
mo soldados, marinheiros, ajudantes, servos 
pessoais e negociantes. As cidades da região 
no século XVII tinham um número signifi­
cativo de negros, tanto escravos como livres. 
Além disso, milhares de africanos foram le­
vados pelo istmo do Panamá para serem 
transportados ao Peru e outras colônias da 
costa do Pacífico. O auge do tráfico de escra­
vos através do Panamá ocorreu em meados 
do século XVII, para decair rapidamente no 
início do século XVIII. Entrementes, mi­
lhares de africanos haviam fugido e cons­
tituído acampamentos maroons* a salvo de 
ataques dos espanhóis. Os palenques** do 
Panamá eram famosos no período colonial 
(Guzmán Navarro, 1982).

A maioria dos escravos africanos no Pa­
namá trabalhava no negócio de transporte 
com muares, conduzindo cargas para cima e 
para baixo entre o Panamá e Portobelo. Lá e 
na maioria dos portos, eles controlavam os 
serviços de manutenção de navios e da es­
tiva. Em Honduras, muitos milhares deles 
foram importados para o garimpo de ouro 
nos depósitos aluviais. Na Costa Rica e em 
outras partes, negros criavam rebanhos de 
gado bovino, mulas e porcos para serem 
embarcados para as cidades. Em outros lu­
gares, trabalhavam em plantations produzin­
do índigo, cacau e açúcar. Trabalhavam em 
operações madeireiras e em sweatshops.***

A economia centro-americana poderia não 
ter sobrevivido sem os esforços produtivos 
dos africanos e seus descendentes (Mac­
Leod, 1973).

Certamente, a maioria da mão-de-obra 
escrava era fornecida pelos ameríndios, vis­
tos como súditos obrigados a contribuir com 
trabalho e tributos para seus senhores espa­
nhóis. A maioria das cidades nativas era tri­
butada na forma de períodos de trabalho em 
empresas européias, mas muitos moradores 
locais também eram exportados para regiões 
distantes como escravos móveis. A susceti­
bilidade dos nativos a doenças e rebeliões 
tornou-os inconfiáveis e até perigosos. Co­
mo não se podia confiar que trabalhassem 
por si mesmos, eram geralmente supervisio­
nados por escravos africanos. Senhores de 
escravos espanhóis tendiam a escolher ne­
gros, escravos ou livres, para treinar, super­
visionar e vigiar escravos ameríndios.

A maior parte desses predecessores dos 
afro-centro-americanos de hoje se tornou la­
dinos, ou seja, hispanizados, miscigenados e 
aculturados. Viviam em cidades ou fazendas 
minas e ranchos, trabalhando lado a ladocom 
homens de negócios, proprietários de terras 
e m“™ d° fim ^escravidão
no século XIX, os ladinos se misturaram e 
constituiram parte do espectro multicoloridn 
dos povos centro-americanos. Os 
classificavam todos esses povos coin “ °1S 
tas”, esperando mantê-los separados dos 
brancos e ameríndios, mas os de a 
africana eram simplesmente dema^/”013 
senciais para serem mantidos se^ V8" 
Além disso, um «úmero substanciall 
sua liberdade fugindo, economizand^3

♦Escravos fugidos que se organizavam de maneira semelhante à dos quilombolas •>
T.) Oleiros. (N do

**Idem.
♦♦♦Lojas que exploram os empregados, exigindo-lhes trabalho excessivo e pagandn n, 
fome. (N. do T.) h Kanao-lh« diários de
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nheiro para pagar a alforria, ou fazendo acor­
dos com seus donos. Isso produziu socie­
dades desarrumadas mas bastante funcionais 
num remanso colonial europeu.

Onde sobreviveram maiores contingentes 
de ameríndios, os ladinos se identificaram 
com as elites hispano-americanas, muitas ve­
zes pegando em armas para defender socie­
dades mestizas contra revoltas dos nativos. 
Desde cedo, escravos e negros livres foram 
admitidos nas milícias locais para a manu­
tenção da paz e a defesa externa. A aliança 
natural entre africanos e europeus separava- 
os dos nativos. De sua parte, os ameríndios 
de há muito haviam juntado os intrusos num 
mesmo saco como inimigos comuns, mal 
distinguindo suas diferentes origens.

Próximo ao fim da era colonial, dois no­
vos grupos de pessoas de ascendência africa­
na chegaram à América Central. Empresá­
rios britânicos trouxeram consigo centenas 
de trabalhadores negros, livres e escravos, 
para a costa dos Mosquitos, que ia de Belize 
até o Panamá central. Estes e os comerciantes 
negros itinerantes incorporaram Mosquitia à 
esfera do Caribe britânico. Muitos se es­
tabeleceram, vieram a administrar fazendas 
e entrepostos comerciais, tiveram filhos com 
psnosas nati vas e se tomaram moradores per- 

.ntes do arquipélago em cidades ao lon- 
X da costa (Heckadon Moreno, 1980, p. 

7-14).
Pntão em 1797, chegou talvez o mais 

dinário dos povos de origem africana: 
extraor trais dos atuais garífunas, ou caribes 
os anceS ie González (1988) identifica as
negros. Q na ilha dc st. Vicent. Lá,
origens dess ^ séculos xvn e ^j 
escravos rug^ ^ índios caribes e a[gumas 
se misturara t-0 fortemente influcncia- 
tribos setorn c a cultura africanos que os 
das pelo fen^hamavam de “caribes negros”, 
europeus os tenazmentepor suas terras e 
Esse p°v° |u -a opondo-se tanto aos bri- 
sua independí ’

tânicos quanto aos franceses nas tentativas 
destes de obrigá-los a trabalhar nas planta- 
tions.

Na década de 1790, temendo que a rebe­
lião do Haiti atingisse seus escravos, os in­
gleses resolveram deportar os caribes ne­
gros. Cerca de quatro mil foram levados à 
força para a ilha de Roatán e lá abandonados 
à morte. Os exilados conseguiram construir 
barcos e deixaram a ilha em direção à costa 
de Honduras. Uma epidemia de varíola, en­
trementes, reduziu-lhes o contingente para 
apenas 1.700. Durante o século XIX, eles 
migraram pelas costas norte da Guatemala, 
Honduras c Nicarágua, misturando-se com 
povos nativos e ocasionais europeus. Mos­
traram-se notavelmente adaptáveis.

Os garífunas tornaram-se esponjas étni­
cas, absorvendo elementos dc toda e qual­
quer fonte com que estiveram em contato, 
inclusive os misquitos do Noroeste da Nica­
rágua. González descreve os garífunas como 
basicamente ameríndios na cultura material 
e na vida familiar, e mais africanos na reli­
gião e no fenótipo. Os garífunas centro-ame­
ricanos são agora apenas 20 ou 30 mil, em­
bora seus parentes e descendentes nos Es­
tados Unidos possam chegar a um quarto de 
milhão.

Por fim, grandes ondas de afro-caribe- 
nhos chegaram à América Central a partir da 
segunda metade do século XIX. Eles migra­
ram em razão da redução das oportunidades 
em suas ilhas c da expectativa de bons em­
pregos e boas terras na América Central 
(Conniff, 1985). É impossível mapear com 
precisão os tamanhos e direções das mi­
grações caribcnhas, pois ninguém manteve 
bons registros delas. Ainda assim, seus mo­
vimentos parecem ter sido a réplica daqueles 
do início do tráfico dc escravos: a maioria foi 
para o Panamá, enquanto contingentes me­
nores se dirigiram para a Costa Rica, Nica­
rágua, Honduras e Guatemala. As migrações
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caribenhas atingiram o auge no início do 
século XX e diminuíram desde a Depressão.

Podemos apenas estimar o número de 
africanos e afro-americanos que chegaram à 
América Central nos últimos séculos. Creio 
que o total está em algum ponto entre meio 
milhão para a América Central propriamente 
dita e um milhão para toda a região litorânea 
circuncaribenha.

Os números apresentados a seguir têm 
somente a intenção de indicar ordens de 
grandeza:

Africanos durante o tráfico de 
escravos:

• 100 mil durante o período colonial, 
concentrados no Panamá e ao longo da 
costa caribenha da América Central e 
do Sul.

Caribenhos desde a abolição:

• 250 mil para o Panamá;
• 150 mil para Mosquitia;
• 100 mil para Tierra Firme;
• 100 mil para Belize/Iucatã.

Esses números podem parecer exagera­
dos, mas, com referência a um longo período, 
são plausíveis. A estimativa para Mosquitia, 
por exemplo, implica a média de chegada de 
apenas mil pessoas por ano. Sabemos que as 
pessoas têm se movimentado pelo Caribe em 
canoas e barcos de pesca nos últimos milê­
nios e em navios mercantes c vapores cos­
teiros há mais de um século. E o fluxo tem 
sido consistentemente das ilhas para o conti­
nente. Por fim, também sabemos que ocorreu 
uma considerável reemigração para os Es­
tados Unidos (ver o trabalho de Roy Brice 
Laporte).

Não podemos exagerar a tremenda varie­
dade de experiências de chegada que tiveram 
africanos e pessoas de origem africana na 
América Central. Eles chegaram em épocas 
diferentes, gozando de status diferentes, vin­
dos de lugares diferentes e com diferentes 
dotes culturais. Assim, nenhuma generaliza­
ção ampla será válida para todos os grupos e 
períodos. Para ilustrar: num dos extremos, 
temos o escravo bozal que aportou no Pana­
má no século XVII para transportar cargas 
através do istmo; no outro, o adolescente 
jamaicano que desembarca em Trujillo na 
esperança de encontrar emprego nas planta­
tions de banana ou cana-de-açúcar. Assim, 
descobrimos muitas identidades afro-centro- 
amcricanas modeladas em parte pelas dife­
rentes experiências de chegada e pelas carac­
terísticas que os imigrantes levavam consigo.

Similarmente, algumas experiências co­
muns produziram uma espécie de fusão cul­
tural. A maioria dos afro-centro-americanos 
fala línguas européias, principalmente espa­
nhol, inglês e francês. A maioria trabalhou 
em grandes empresas estrangeiras e domina 
os fundamentos do capitalismo. A maioria 
pertenceu a sindicatos e associações que pro­
moviam a unidade étnica e trabalhista Sis­
temas de transporte regionais, mídia impres­
sa, redes de rádio e televisão, além de esco­
las, moldaram um senso de pertinência a um 
mundo mais amplo entre os afro-centro 
americanos. A música, os movimentos reli 
giosos e os estilos de vestir ilustram essa 
aglutinação. Por toda a bacia do Caribe essa 
identidade mais ampla compete com as afir 
mações de lealdade às sociedades hisonno. 
americanas.

O caso do Panamá

Vou agora focalizar o Panamá 
muito do que eu digo tenha relevâ 
outros países da região. Dos trabaX de
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Alfredo Castillero Calvo, sabemos que os 
escravos tinham muitas oportunidades de 
obter a liberdade no Panamá colonial. Além 
disso, o número de negros e mulatos livres 
cresceu constantemente com o tempo, en­
quanto o de escravos diminuiu (Castilleno 
Calvo, 1969). Ao lado de ganhar a liberdade, 
a melhor maneira de os africanos, especial­
mente os ladinos, prosperarem na América 
hispânica sempre foi se assimilar, ou seja, 
comportar-se como os europeus e se parecer 
com eles. Assim, os negros livres foram em 
frente falando espanhol, assumindo nomes 
hispânicos, aprendendo a ler e escrever, ca­
sando-se com pessoas de pele mais clara, 
tornando-se católicos praticantes, entrando 
para associações, participando de uma eco­
nomia voltada para a Europa e exercendo 
responsabilidades cívicas. Sabemos pelos re­
latos de viajantes que em meados do século 
XIX uma proporção substancial da popula­
ção abastada do Panamá tinha alguma heran­
ça genética africana, devido à mistura e à 
mobilidade social contínuas (Suarez, 1978, 
p. 450-1).

Hoje em dia, os descendentes dos africa­
nos que chegaram ao Panamá antes da me­
tade do século XIX são chamados negros 
coloniais. Eles têm pouca noção de suas raí­
zes africanas, devido às muitas gerações de 
comportamento assimilacionista de seus pre­
decessores. Quanto maior seu atual status, 
menos eles se identificam com as origens 
africanas, pois o sucesso herdado se deveu 
precisamente ao abandono dessa herança. Os 
negros coloniais são escassos nos fóruns de 
intelectuais afro-americanos. (Por exemplo, 
dos dez organizadores do I Congresso do 
Negro Panamenho, realizado em 1981, só 
um tinha nome espanhol—Eugênio Barrera. 
Camilo Pérez, que não é afro-americano, 
participou do encontro em San José.)

Em geral, os negros coloniais se identifi­
caram fortemente com aquilo que os es­

pecialistas brasileiros chamam de democra­
cia racial. Eles afirmam que a escravidão em 
seu país foi menos brutal do que em outros e 
que havia abundantes oportunidades de li­
berdade e cidadania. Proclamam descender 
de homens livres, não de escravos. Negam 
que exista discriminação, que suas chances 
na vida sejam menores em função da cor e 
que a elite branca mantenha barreiras sutis ao 
seu progresso. Se pessoas negras sofrem dis­
criminação, esta provavelmente vem de ou­
tras fontes, como o pouco domínio da língua 
espanhola ou a falta de familiaridade com os 
costumes latinos. Por fim, alguns deles afir­
mam ser capazes de perceber diferenças físi­
cas entre eles mesmos e os caribenhos (Con- 
niff, 1985, p. 166-7).

Os negros coloniais se justapõem àqueles 
que chegaram depois — basicamente, os 
caribenhos e seus descendentes (antillanos). 
A maioria dos caribenhos chegou ao Panamá 
(e a todo o istmo) a partir das últimas décadas 
do século XIX e formou comunidades de 
imigrantes nos portos e principais cidades. 
Hoje em dia, constituem a terceira ou quarta 
geração de panamenhos, embora aleguem 
sofrer muitas formas de discriminação por 
parte da população hispânica. A separação 
cultural entre eles e os negros coloniais difi­
cilmente poderia ter sido maior: a maioria 
dos imigrantes caribenhos era protestante, de 
fala inglesa, súdita britânica, dotada de cons­
ciência de classe, e tinha apenas duas ou três 
gerações a separá-la da escravidão. Pratica­
mente não havia base para uma solidariedade 
cultural ou étnica entre negros coloniais e 
caribenhos.

O Canal do Panamá, e em menor grau a 
United Fruit, fechou os tipos usuais de aco­
modação de imigrantes aos caribenhos no 
Panamá. Por algum tempo, metade dos re­
cém-chegados viveu em alojamentos na zo­
na do canal ou bairros vizinhos, que se tor­
naram guetos. Suas características de imi-
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grantes (por exemplo, a língua inglesa, a 
religião protestante, os costumes britânicos) 
receberam reforço positivo dos emprega­
dores do canal c da UFCo, que simultanea­
mente denegriam a cultura hispânica. Com 
efeito, as grandes empresas estrangeiras ope­
ravam um sistema de trabalho com imi­
grantes que mantinha a população caribenha 
dependente delas em matéria de empregos, 
serviços e atividade cultural.

Desde os primeiros dias deste século, os 
panamenhos rejeitaram a fixação permanen­
te de caribenhos no istmo. Os meandros des­
sa atitude de rejeição foram relatados em 
diversas obras e não precisam ser repetidos 
aqui (Conniff, 1985; Westcrman, 1950). Os 
negros coloniais, assim como os brancos c os 
mestizos, recusavam-se a garantir legitimi­
dade aos caribenhos, em geral citando como 
razões, em vez da raça, a herança cultural 
destes e seus laços com a zona do canal. O 
panfleto de Olmedo Alfaro intitulado El pe- 
ligro antillano em América Central, de 1925, 
ilustrou vivamente essa atitude. Falava de 
uma “invasão” de pessoas de uma “raça ne­
gra antagônica” que eram incapazes de “ab­
sorver” (...) a “civilização”. Ele não afirma­
va, contudo, a rejeição racial, declarando que 
os negros coloniais mostravam “nobreza de 
caráter e capacidade de assimilação”. Clara­
mente, a disposição de se tornar hispanizado 
estava no cerne da aceitação ou rejeição pe­
los panamenhos.

A onda de oposição aos caribenhos levou- 
os a formar instituições defensivas. Centenas 
de escolas, sindicatos, lojas, igrejas, associa­
ções fúnebres, jornais e clubes desportivos 
caribenhos na Cidade do Panamá e em Co- 
lón. Isso só veio a confirmar os piores te­
mores dos panamenhos hispânicos de que os 
imigrantes nunca seriam assimilados. Já em 
1970, um intelectual de destaque descreveria 
as comunidades caribenhas como “incrus­
tadas como corpos estranhos, congregadas

numa constelação de ‘ilhas’ urbanas empare­
dadas contra influências externas” (Castil- 
lero Calvo, 1970, p. 106). Os que de fato 
quiseram ganhar aceitação tenderam a his- 
panizar seus nomes, casar-se com mulheres 
latinas, converter-se ao catolicismo, renun­
ciar ao uso do inglês em seus lares e evitar se 
associar com descendentes de caribenhos. 
Isso constituía um genocídio cultural aos 
olhares dos membros da velha guarda.

As pessoas que defendiam a comunidade 
caribenha afirmavam que seus membros não 
eram obrigados a abandonar suas identida­
des a fim de serem aceitos como cidadãos 
plenos do Panamá. Afinal, seus antepassados 
tinham imigrado havia muitas décadas, cons­
truído e operado o canal e os negócios inter­
nacionais, e enriquecido a cultura do país 
com sua língua, música, artes, religião, es­
portes, literatura e visão de mundo. Elas pro­
punham um tipo de integração que iria fundir 
as melhores características das sociedades e 
culturas latinas e caribenhas. Esse produto 
híbrido respeitaria ambas as tradições como 
legítimas, permitindo que os indivíduos 
colhessem seus estilos de vida em meio 
amplo espectro de comportamento^^!!? 

veis. Cada geração teve um princiml 
nente dessa estratégia: Sidney Y Pr°p0’ 
décadas de trinta e quarenta, Geo°Ung ^ 
terman nas de cinqüenta e sessenta Si^8’ 
Smith nas de setenta e oitenta. AIberto

Havia outras estratégias, é ciam w • 
milhares de pessoas de origem . u,tos 
entre elas alguns dos membros m Canbenha’ 
sos dessa comunidade, emigra ^ talent°- 
Estados Unidos e formaram 0^ P^a os 
em Nova Iorque, Miami, BrooklOrnUn’dades 
e Los Angeles. Outras deram yn’ ChicaS° 
Panamá hispânico e permanece^ C°Stas ao 
enclaves, nos subúrbios da Cid ^ em Seus 
má e de Colón, assim como no V? Pana' 
antiga zona do canal. MuitOs d°S bairros da 
um ódio profundo pelos abuso^5 Sentiam 

s detidos
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por funcionários latinos e do governo norte- 
americano. Outras ainda optaram por uma 
integração agressiva na qual enfatizavam a 
revolução de cima para baixo como o melhor 
caminho para atingirem seu lugar de direito. 
Essa abordagem floresceu durante a ditadura 
de Ornar Torrijos, quando muitas pessoas de 
ascendência caribenha acreditaram que o na­
cionalismo pluralista deste lhes criaria um 
espaço favorável (Priestley, 1986). A maioria 
dessas estratégias também encontrou expres­
são numa literatura caribenha que emergia 
depois da metade do século.

Nos anos setenta, Torrijos e a intelligent- 
sia caribenha fizeram uma sutil barganha. 
Torrijos abriu as portas às nomeações, ao 
progresso e ao patrocínio governamental, em 
troca do abrandamento das mensagens de 
confronto e do apoio a ele próprio. Em vez 
de enfatizar temas como discriminação, alie­
nação, conflito racial e linhas de cor, eles 
agora sublinhavam o panamenhismo e a so­
lidariedade étnica com o restante da socie­
dade. Referiam-se a si mesmos como afro- 
panamenhos ou negros panamenhos. De 
muitas maneiras, foi a mesma barganha ofe­
recida por Arnulfo Arias na década de qua­
renta e por outros na de cinqüenta: compor­
tem-se como hispano-americanos e não so­
frerão rejeição. Negros coloniais como Juan 
Matero Vásquez apresentaram essas chances 
à comunidade caribenha e muitos tiraram 
vantagem disso.

Diferentemente dos negros coloniais, a 
maior parte da comunidade no Panamá reco­
nhecia suas raízes africanas e estava muito 
mais sintonizada com as correntes intelec­
tuais e políticas afro-americanas do resto do 
hemisfério. Sidney Young ajudou a patroci­
nar o garveysmo no Panamá. Westerman 
manteve ligações de amizade com políticos 
negros dos Estados Unidos. Em anos re­
centes, George Priestley, Alfred Rowe, Ge- 
rardo Maloney e Esmeralda Brown organi­

zaram congressos afro-americanos ou parti­
ciparam deles. Gerardo Maloney trabalhou 
na equipe editorial do jornal brasileiro Afro- 
diáspora e viveu muitos anos no estrangeiro. 
Esses intelectuais também trabalharam em 
assuntos de interesse mais amplo na área dos 
estudos negros.

No início da década de oitenta, a comuni­
dade caribenha parecia segura para reclamar 
um lugar legítimo na sociedade e nos círcu­
los intelectuais panamenhos. A partir de po­
sições no governo, nas universidades, na mí­
dia, nas empresas privadas, eles mantiveram 
o interesse em atividades sociais e políticas. 
Fundaram e administraram o Museu Affo- 
Panamenho no distrito caribenho de Mara- 
non. Também realizaram anualmente a 
Grande Feira Antilhana com o objetivo de 
levantar fundos para o museu. Patrocinaram 
um concurso de beleza para negras, Miss 
Afro-Panamenha, ou Rainha Negra, após 
uma agitação no final dos anos setenta a 
respeito dos dcstratos sofridos por uma jo­
vem de pele escura que vencera o concurso 
de Miss Panamá. Alguns deles tinham boas 
posições no governo de Manuel Oriega.

O final dos anos oitenta viu essas es­
peranças de dissolverem, contudo, dragadas 
pela luta de Noriega contra os Estados Uni­
dos, conhecida como “La Crísis”. Noriega 
tinha pouco tempo para uma sutil política 
étnica e os que estavam no governo percebe­
ram-se simplesmente cooptados e sem poder. 
As dificuldades econômicas causadas pelo 
embargo norte-americano atingiu os bolsos 
de todos, forçando-os a se concentrar na 
sobrevivência. O movimento de oposição 
política que se juntou contra Noriega não deu 
atenção às sensibilidades étnicas de seus se­
guidores; afinal, estava engajado numa luta 
de vida ou morte contra o ditador. Em suma, 
a sobrevivência de uma comunidade caribe­
nha viável se tornou irrelevante no final da
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década de oitenta, posta de lado pelos pro­
blemas maiores que o país enfrenta.

Na época em que visitei o Panamá, em 
março de 1992, a comunidade negra perdera 
o moral. Gerardo Maloney tentava perceber 
significados raciais nas demonstrações de 
rua organizadas pelos Chorrillcros, mas nin­
guém mais confirmou tal interpretação. A 
Feira Antilhana e o concurso Miss Afro-Pa- 
namá foram realizados, mas os organiza­
dores disseram que a cada ano ficava mais 
difícil conseguir voluntários para esses tra­
balhos. A propósito, a Rainha Negra desse 
ano não parecia muito africana. Seu retrato 
mostrava uma exótica combinação de traços 
eurasianos que um antropólogo afro-paname- 
nho chamou de “culisa”, palavra derivada de 
coolie. Segundo a maior fonte dos relatos, o 
atual governo do Panamá (cujos organismos e 
escolas estabelecem a agenda cultural do país) 
dá escassa atenção às preocupações étnicas e 
raciais da comunidade caribenha.

Para resumir, existem dois grandes gru­
pos de afro-panamenhos: os negros coloniais 
e os caribenhos. Desde a década de setenta 
eles têm debatido entre si sobre temas como 
discriminação racial, identidade nacional, 
assimilação versus integração, migração ter­
ciária, origens africanas versus caribenhas e 
idioma. No início dos anos oitenta parecera 
que a cultura caribenha podia se tornar es­
tabilizada e aceita, tal como as comunidades 
de imigrantes em outros lugares. A discussão 
submergiu, contudo, com a crise de Noriega 
no final da década e hoje a identidade caribe­
nha corre o risco de desaparecer totalmente, 
preservada apenas num museu ou entre ve­
teranos que estão morrendo.

Comparações centro-americanas

Embora outros negros centro-americanos 
não tenham tido os problemas dos afro- 
panamenhos nem como eles feito uma tenta­

tiva de estabelecer um debate sobre identi­
dade, a comunidade caribenha da Costa Rica 
tem enfrentado um duro ostracismo nos últi­
mos 70 anos. Ron Harpelle (1992), numa 
dissertação que abrange o período que vai de 
1880 até 1950, revela o modo como os cos­
tarriquenhos latinos acordaram para a 
“ameaça antilhana” no final da década de 
vinte c tentaram acabar com a existência dos 
caribenhos por meio da legislação. O gover­
no criou dificuldades para que eles e seus 
filhos se tornassem cidadãos e em 1934 a 
legislação tentou impedir a presença de tra­
balhadores negros nas novas plantations de 
banana na vertente do Pacífico. Até esse 
ponto, a recepção destes se parecia com a dos 
caribenhos do Panamá.

Herpelle também documentou o podero­
so impulso de organização entre os caribe­
nhos, em parte como reação às condições 
precárias em que viviam na Costa Rica. 
Além das usuais sociedades benevolentes e 
congregações religiosas, eles correram a se 
aliar à de Marcus Garvey nos anos vinte. 
Num momento dessa década, a Unia rivali­
zava em influência com o governo e a elite 
locais Ate hoje sobrevive em Limón uma 
seçao local da Unia. Os caribenhos também 
formaram grupos para praticar uma religião 
tradidonal africana, a pocomanh Na déca­
da de tnnta, as autoridades hispânicas desen­
volveram rigorosa campanha para erradicar 
a pocomatua.

Outra recente dissertação j
Avi Chomsky (1990), examinou amSct 

trabalhista entre os imigrantes caribenhos na 
Costa Rica e a introdução da Xa afro- 

canbcnha em suas comunidades. O estudo 
acompanha o crescimento e as ati T
sindicatos ao longo da costa atH fdeSd°S 
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tus de súditos britânicos. E também estuda o 
aparecimento, nas cidades bananeiras, dos 
feiticeiros, alguns dos quais fundaram lojas 
e congregações.

A comunidade negra da Costa Rica não 
se tornou tão integrada quanto a do Panamá 
depois da Segunda Guerra Mundial. Em pri­
meiro lugar, uma espécie de segregação geo­
gráfica tendia a isolar a comunidade na pro­
víncia e no porto de Limón. A inexistência de 
uma rodovia para o litoral até 1968 decerto 
desencorajava a interação. O fato de as tripu­
lações negras dos trens não permanecerem 
no percurso total até San José também in­
dicava segregação. Até surgiu o mito de que 
os negros não podiam migrar para a capital. 
Embora inverídico, o mito reconhecia a bar­
reira, estabelecida pelos costumes, entre a 
costa e o planalto. Um pequeno número, de 
fato, se estabeleceu em San José e predomi­
nou entre os que solicitaram a cidadania 
costarnquenha. Ainda assim, a maioria per­
maneceu em Puerto Limón, social e geogra­
ficamente distante da capital. Mesmo hoje, 
Limón é praticamente a única região com 
uma ampla população de origem africana.

A revolução de 1948, que levou ao poder 
José Figueres e seu partido, promoveu maior 
integração dos negros caribenhos. Embora 
dificilmente pudesse ser considerado um ad­
vogado dos interesses destes, Figueres que­
ria regularizar a situação jurídica dos caribe­
nhos e seus descendentes, muitos dos quais 
não tinham cidadania. Além disso, ele ga­
nhou apoio entre eles por falar inglês e lhes 
dar atenção durante e após a revolução. Uma 
vez no poder, decretou que qualquer um que 
fosse nascido na Costa Rica era automatica­
mente um cidadão. A partir daí, surgiu outro 
mito, o de que Figueres foi o grande benfeitor 
da comunidade caribenha.

Outros negros migraram para a Costa Ri­
ca depois da Segunda Guerra Mundial, atraí­
dos pelo trabalho nas plantations de banana

e em outras culturas. Muitos vieram da pro­
víncia nicaragüense de Guanacaste, recruta­
dos pela UFCo. Com efeito, o recrutamento 
de mão-de-obra bananeira já tinha uma longa 
história, como estudou Philipe Bourgois 
(1989). As divisões de Limón e Bocas dei 
Toro, na fronteira da Costa Rica com o Pa­
namá, trabalhavam em conjunto. Aestratégia 
da companhia era atrair diversos grupos ét­
nicos para competirem entre si por empregos 
e benefícios. Ela trouxe não só caribenhos 
como negros coloniais da Nicarágua, índios 
guayni e kuna do Panamá, bribris e miskitos 
da Nicarágua. Mais do que cadinhos, as ci­
dades de plantation se tornaram viveiros ra­
ciais, constantemente agitadas por funcioná­
rios da companhia tentando minar os esfor­
ços dos sindicatos para organizar os traba­
lhadores.

Bourgois descobriu que os trabalhadores 
originários da Jamaica e de outras ilhas logo 
se tornaram uma elite operária, constituída 
de habilitados artífices, mecânicos, supervi­
sores c operadores de equipamentos. Geral­
mente ganhavam mais c desfrutavam de 
maior segurança do que os novos recrutas, 
especialmente os ameríndios. No final, po­
rém, os caribenhos e seus descendentes 
abandonaram a força de trabalho da UFCo e 
investiram cm terras e pequenos negócios. A 
tradição camponesa da sociedade caribenha 
influenciou fortemente as aspirações dos 
trabalhadores.

Os demais países da América Central têm 
pequenos enclaves de negros, praticamente 
nenhum de origem colonial. A maioria é de 
garífunas ou créoles, isto é, descendentes de 
caribenhos que para lá se mudaram a fim de 
trabalhar cm madeireiras, minas, fazendas e 
indústrias de construção. Foram submetidos 
a tamanha hostilidade da parte dos his­
pânicos, descendentes de europeus e amerin- 
dios, que tendem a permanecer em enclaves 
litorâneos como Livingston, Puerto Barrios,
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Puerto Cortez, Trujillo, La Ceiba, Ciudad 
Camarón, Bluefields, Corn Island e Puerto 
Cabezas. Depois da revolução sandinista, os 
créoles e miskitos da Nicarágua se viram sob 
intensa pressão de Manágua para aceitar as 
políticas e a tutelagem do governo (Dennis, 
1981). Mesmo hoje, a costa norte da América 
Central pertence quase totalmente aos amerín­
dios e às pessoas de ascendência africana.

Conclusão

Por quase cinco séculos os africanos têm 
contribuído para a prosperidade econômica 
e para as sociedades das colônias estabeleci­
das pelos europeus na América Central. Nun­
ca chegaram em grande número, porém, de 
modo que tiveram dificuldade em manter as 
tradições africanas. A maioria deles foi ab­
sorvida pela indústria da marinha mercante 
panamenha e pelas minas de Honduras, em­
bora certos enclaves tenham mostrado seu 
impacto genético, numa certa medida. Em 
função de seus pequenos contingentes, os 
africanos tenderam a se aliar aos espanhóis 
contra as maiorias nativas. Isso permitiu que 
um número maior de escravos ganhasse a 
liberdade fugindo, comprando sua própria 
alforria ou conseguindo que esta fosse dada 
por caridade. Ademais, as sociedades euro- 
americanas induziram os africanos a assimi- 
lar-se, adotando a cultura hispânica e se tor­
nando ladinos. Na época em que ocorreu a 
abolição generalizada no século XIX, a 
maioria das pessoas de origem africana es­
tava livre e totalmente incorporada à socie­
dade hispano-americana (embora como par­
te das classes baixas).

Uma onda muito maior de imigração ne­
gra fluiu para a América Central no século 
XIX e início do século XX. Esses recém-che­
gados eram caribenhos livres que tinham 
vivido sob governos britânicos e franceses 
nas ilhas. Vieram para construir obras públi­
cas e trabalhar na agricultura de plantation, 
em geral em faixas estreitas ao longo da costa 
do Caribe. No Panamá, construíram a fer­
rovia e colaboraram na construção dos pro­
jetos francês e norte-americano do canal. As 
sociedades anfitriãs ficaram perturbadas 
com o influxo de tantos estrangeiros que 
delas diferiam em termos de raça, religião, 
cultura e nacionalidade. Em alguns lugares, 
realizaram-se virulentas campanhas contra 
os caribenhos, levando a que fossem excluí­
dos da cidadania e de outros direitos. O pico 
da rejeição aconteceu nas décadas de trinta e 
quarenta, quando a depressão econômica ge­
neralizada exacerbou as tensões raciais e cul­

turais.
Desde o fim da Segunda Guerra Mundial, 

a imigração caribenha para a América Cen­
tral diminuiu e tem havido uma acomodação 
social, Ainda assim, certo grau de intolerân­
cia racial tem persistido por quase toda parte. 
Um dos resultados mais surpreendentes tem 
sido a falta de disposição dos descendentes 
de escravos africanos (os chamados negros 
coloniais) em sentir qualquer afinidade com 
os que chegaram mais tarde. No Panamá e, 
em menor grau, na Costa Rica, os que dese­
jam preservar as heranças caribenhas têm 
tido sucesso, embora em termos estabeleci­
dos pelas elites sociais. Não se tem certeza 
quanto a se serão capazes de manter vivas as 
tradições quando os imigrantes originais não 
mais estiveram vivos.
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SUMMARY

Crosscurrents in the Diaspora: colonial blacks and West Indians in Central America

From the first arrival of outsiders in the Ame­
ricas, Africans played important roles in Central 
American history. As explorers, soldiers, slaves, 
miners, and cultivators, people of African descent 
reshaped Middle America. The last 150 years 
have seen a revitalization of Afro-Central Ameri­
can activities, with the arrival of hundreds of

thousands of West Indian Blacks. Most went as 
laborers on major construction projects, but they 
ended up working in banana plantations and my­
riad other jobs. They have blended in and ceased 
to be a sub-culture in Panama, but in some parts 
of the Caribbean coast pockets of pure West 
Indian peoples can still be found

RESUME

Courants croisés de Diaspora: noirs coloniaux et antillais en Amérique Centrale

Dès l’arrivée des premiers étrangers en Amé­
rique, les africains jouèrent des rôles importants 
dans l’histoire de l’Amérique Centrale. Les per­
sonnes d’ascendance africaine ont remodelé la 
Meso-Amérique, comme explorateurs, soldats, 
esclaves, mineurs et agriculteurs. Les 150 der­
nières années ont été témoins de la revitalisation 
des activités afro-méso-américaines, avec l’ar­
rivée de centaines de milliers de noirs antillais.

La majorité d’entre eux y est venue travailler dans 
des grands chantiers de construction, mais a finit 
comme travailleur dans des plantations de ba­
nanes ou dans 1 une des innombrables autres 
occupations. Au Panama, ils se sont mélangés à 
d’autres et ont cessé d’être un type propre de 
culture. Cependant, on peut encore rencontrer, 
dans d’autres régions du litoral des Caribes, des 
poches de populations antillaises pures.
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Aspectos sociopolílicos do racismo na Venezuela

O
s historiadores há muito descobri­
ram na raça um tópico de discussão 
inesgotavelmente fascinante. A Ve­
nezuela não é exceção a essa regra. Em geral, 

a maioria dos venezuelanos não se vê como 
racista. Diversos fatores contribuem para es­
sa crença.

Em primeiro lugar, em cinco séculos eles 
experimentaram uma grande dose de misci­
genação. Como a maioria das nações latino- 
americanas, a Venezuela abriga uma popula­
ção multirracial. Aproximadamente, 70% 
dessa população compreendem um grupo 
racialmente misto conhecido como “par­
dos”. As pequenas minorias branca e negra 
marcam as extremidades do espectro racial.

Em segundo lugar, os venezuelanos não 
tratam a raça como característica unidimen­
sional. Em vez disso, usam outros fatores, 
como classe, nível educacional, carreira e 
poder, juntamente com raça, para classificar 
os indivíduos dentro de categorias socioeco- 
nômicas. Além do mais, eles identificam 
qualquer indivíduo com algumas caracterís­
ticas brancas como pertencente ao grupo 
branco, em profundo contraste com a posi­
ção dos Estados Unidos, em que a progénie 
de qualquer casamento misto se toma negra.

Em terceiro lugar, e de modo importante, 
nos últimos cem anos as elites venezuelanas 
desenvolveram uma posição oficial sobre 
raça que afirma não haver nem preconceito 
nem discriminação raciais na Venezuela. Pa­
ra elas, só existe racismo nos Estados Uni­
dos, com suas manifestações abertas e vio­
lentas de ódio racial entre brancos e negros.

No entanto, para os cidadãos da extremi­
dade negra e índia do espectro racial, o racis­
mo tem existido historicamente. Este paper 
acompanha o desenvolvimento histórico de 
uma versão venezuelana do racismo que to­
mou forma no final do século XIX. Em par­
ticular, trata de uma cultura de atitudes anti- 
negras que apareceu nos principais veículos

de comunicação da elite e que permaneceu 
até bem depois da Segunda Guerra Mundial.

Confrontadas com as teorias raciais pre­
dominantes, emanadas da Europa e dos Es­
tados Unidos, que colocavam os não-brancos 
nos níveis inferiores de desenvolvimento e 
capacidade, as elites venezuelanas procura­
ram uma forma pela qual pudessem bran­
quear a população de seu país. Com isso 
desejavam ao mesmo tempo se assegurar um 
futuro melhor e atrair brancos europeus para 
as suas praias. Para realizar seus objetivos, 
elas interpretaram a formação de sua socie­
dade de maneira a convencerem a si mesmas 
de que os negros não constituiriam uma par­
cela significativa da população. Também 
previram que a imigração européia e as sub­
sequentes gerações de miscigenação elimi­
nariam os derradeiros traços da ances­
tral idade negra.

Muito desse pensamento se deveu aos 
positivistas do final do século XIX, es­
pecialmente a indivíduos como Aristides Ro­
jas e José Gil Fortoul, que transformaram 
raça num conceito cultural e social em vez 
de um fator biológico. Esses cientistas so­
ciais discutiam raça em termos de acultura­
ção e assimilação de características euro­
péias, como linguagem, cultura e valores 
políticos. Ao fazê-lo, previam o gradual de­
saparecimento dos negros como grupo iden­
tificável, através de sua absorção numa raça 
hispânica cada vez mais branca.

Em 1893, Rojas insistiu em que apenas 
uns poucos enclaves negros permaneciam na 
Venezuela, principalmente nos vales do Ara- 
gua e do Tuy. Com exceção dessas comuni­
dades remotas, escreveu ele, os elementos 
africanos se haviam misturado com outros 
venezuelanos, quase desaparecendo de vista 
como grupo racial distinto. Eles deixaram 
atrás de si vestígios de sua música e folclore, 
mas sob outros aspectos não mais desempe­
nhavam um papel ativo na sociedade nacio-
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nal. Tal como outros autores que trataram os 
negros como segmentos anacrônicos de uma 
sociedade em modernização, Rojas rejeitou- 
os como parte de uma futura sociedade ve­
nezuelana. Mais importante, ele não acredi­
tava que a limitada presença deles pudesse 
afetar adversamente o caráter nacional das 
gerações vindouras (Rojas, 1893, p. 100).

Durante a década de 1890, José Gil For- 
toul se tornou o principal expoente dessa 
linha de raciocínio. Ele declarou aberta­
mente que na Venezuela a miscigenação en­
volvia principalmente brancos e índios. Tal 
como Rojas, ele considerava aceitável essa 
mistura. Com efeito, ele reconheceu que a 
maioria da classe dominante era constituída 
de mestizos (produto de brancos e índios), 
com pouca ou nenhuma ancestralidade ne­
gra. Assim ele os descreveu:

Essa mistura [os mestizosJ constitui a 
classe social dirigente. Dela provêm os 
funcionários de todos os tipos, os escri­
tores, os artistas, os eruditos, os mais 
destemidos e capazes empresários. (El 
Cojo Ilustrado, 4(73): 15, 1.1.1895.)

Gil Fortoul merece ser reconhecido como 
o primeiro dos grandes intelectuais venezue­
lanos a tratar amplamente de questões rela­
cionadas com raça. Durante a década de 
noventa do século passado, ele escreveu di­
versos artigos sobre mistura racial que aju­
daram as elites venezuelanas a aceitar o sta- 
tus de café con leche de sua sociedade. As­
sim, ele diferia significativamente de muitos 
de seus proeminentes contemporâneos lati­
no-americanos, como Justo Sierra, do Méxi­
co; Alejandro O. Deustua, do Peru; Sílvio 
Romero e Nina Rodrigues, do Brasil; e José 
Ingenieros, da Argentina.

Todos esses intelectuais consideravam a 
mistura racial como um obstáculo ao 
progresso nacional. Diferentemente desses 
pensadores, Gil Fortoul escreveu que a mis­

tura de raças levava a um tipo racial mais 
forte e que se misturar racialmente com imi­
grantes brancos fortaleceria os mestizos ve­
nezuelanos. Essa postura antecipava em 
mais de 30 anos conceitos similares expres­
sos pelo mexicano José Vasconcelos e em 
quase 40 anos as teorias sobre mistura racial 
no Brasil expostas pelo nacionalista cultural 
Gilberto Freyre.

Como muitos positivistas, Gil Fortoul 
aceitava raça e clima como fatores determi­
nantes na evolução de uma nação. Ele acre­
ditava que a história da Venezuela teria sido 
bem diferente sob a tutela alemã ou anglo- 
saxã. Para ele, alemães e anglo-saxões situa­
vam-se bem acima dos espanhóis, índios e 
africanos na escala social. Também sus­
tentava que a imigração de europeus garan­
tiria a mudança da Venezuela para melhor. 
Sem imigrantes brancos, afirmava, a nação 
nunca ultrapassaria o estágio de transição, 
marcado pela desordem e a instabilidade po­
lítica, para uma era de progresso e de ordem.

Em 1895, Gil Fortoul explicou com deta­
lhes sua idéia de raça social no primeiro 
capítulo de El hombre y la historia, em que 
mostrava ter se inspirado em Jean-Louis 
Armond de Quatrefagcs, Gabriel Tarde e 
Walter Bagehot. Como ponto de partida, afir­
mava não haver quaisquer tipos racialmente 
puros em parte alguma do mundo hispano- 
americano. Em vez disso, séculos de misci­
genação e mestiçagem haviam criado povos 
hispânicos de origem multirracial que ti­
nham fortes laços culturais mútuos, mas ne­
nhuma identidade puramente racial reco­
nhecível. Nem na Espanha nem nas Améri­
cas se podiam encontrar brancos de raça 
pura, dizia ele, pois os conquistadores car­
regavam em suas veias o sangue de muitos 
grupos. Ademais, ele rejeitava a existência 
de raças antropologicamente definidas. Em 
sua visão, “o homem atual é uma combina­
ção de aluviões étnicos e culturais diferen-
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ciados pela hereditariedade e pelos meios 
físicos”. Finalmente, ele proclamava:

Queremos fazer essas observações a 
fim de apontar que, de um ponto de vista 
racial e intelectual, a influência prepon­
derante hoje em dia não pertence às raças 
puras na Venezuela. (Fortoul, 1895, p. 24 
e 27.)

Como não o incomodasse a questão da 
pureza racial e porque insistia em que a 
maioria dos venezuelanos tinha alguma an- 
cestralidade branca, Gil Fortoul sustentava 
que a maioria da nação se beneficiaria ime­
diatamente da infusão de sangue europeu. 
Em sua opinião, os venezuelanos tinham 
uma excelente oportunidade de estabelecer 
uma sociedade progressista e vigorosa caso 
atraíssem suficientes brancos da Europa. As­
sim, em 1895, ele escreveu de Paris:

Mas o estado de coisas que hoje ob­
servamos na Venezuela é apenas transitó­
rio. (...) Para começar, o futuro desse país 
depende totalmente de uma forte imigra­
ção, e é evidente que alguns milhões de 
imigrantes logo absorveriam a popula­
ção indígena É provável que com a imi­
gração tenhamos (...) um sistema indus­
trial e capitalista que certamente produ­
zirá consideráveis mudanças nas dife­
rentes manifestações da vida nacional. 
(El Cojo Ilustrado, 4(73): 16,1.1.1895.)

Gil Fortoul pensava que a imigração me­
lhoraria o que chamava de “raça social” da 
nação. Com isso queria dizer que a cultura, 
mais que a origem racial genética, desempe­
nhava o principal papel na determinação da 
evolução progressista de uma sociedade. Ra­
ça, para ele, se mantinha apenas como uma 
descrição da cultura, o que no caso da Vene­
zuela envolvia o segmento hispanizado da 
população. Assim, o processo de evolução 
permitia que uma nova e mais forte raça

emergisse na Venezuela por meio da mistura 
racial com imigrantes europeus (La Opinión 
Nacional, 9.5.1891).

Quanto aos negros, Gil Fortoul desgos­
tava claramente dos antilhanos vindos para a 
Venezuela em busca de trabalho. Ele coloca­
va tais indivíduos numa categoria especial 
em face de suas culturas e origens não-vene­
zuelanas distintas. Os negros venezuelanos 
eram por ele tratados, prudentemente, com 
mais ambivalência. Por um lado, reconhecia 
prontamente suas contribuições à formação 
da sociedade colonial da Venezuela, assim 
como sua participação nas guerras de in­
dependência. Por outro lado, limitou suas 
referências aos negros a esses distantes epi­
sódios do passado, fazendo vista grossa à sua 
presença como grupo distinto em sua própria 
época. Não fez esforço algum para encorajar 
os venezuelanos de qualquer raça a ter orgu­
lho de suas raízes africanas ou mantê-las 
vivas, nem sequer aludiu à riqueza dessa 
herança africana. Em vez disso, tratava os 
negros venezuelanos em termos abstratos, 
não como uma coleção de indivíduos diver­
sos pertencentes a uma importante minoria 
racial (El Cojo Ilustrado, 4(73): 14-5, 
1.1.1895).

Gil Fortoul se preocupava com o fato de 
a maioria dos negros do país viver em con­
dições muito parecidas com as de seus ances­
trais escravos. Esses negros pobres, sem ins­
trução e alienados serviam como lembrança 
muito óbvia de sua inerente inferioridade 
social. Ele via os negros como pessoas igno­
rantes prontas à violência e acreditava que 
tinham de ser mantidos sob controle, ou con­
tidos de alguma forma, para se assegurar o 
desenvolvimento ordeiro da Venezuela. E 
previa que no longo prazo os negros que não 
fossem absorvidos no tipo racial hispanizado 
da Venezuela se mudariam para a periferia, 
afastando-se para enclaves remotos, tais co­
mo os encontrados ao longo da costa sudeste
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do lago Maracaibo ou na região de Barloven- 
to, a leste de Caracas. Embora os negros não 
tivessem desaparecido no sentido literal da 
palavra, Gil Fortoul esperava que seu virtual 
desaparecimento ocorresse dentro de poucas 
gerações:

Com respeito aos negros de raça pura, 
trazidos para as Américas pelos espa­
nhóis depois da quase destruição dos ín­
dios, não se os encontra em grande nú­
mero exceto nas cidades do litoral, e estes 
vêm, em sua maioria, das Antilhas. Pro­
vavelmente, logo desaparecerão como 
raça através da mistura com o resto da 
população. (El Cojo Ilustrado, 4(73): 14- 
5, 1.1.1895.)

Sucessivas gerações de venezuelanos ge­
ralmente aceitaram a avaliação de Gil For­
toul sobre a composição racial de seu país. 
Ao fazê-lo, praticamente relegaram os ne­
gros do país ao refugo da história. Por todo o 
século XIX, indivíduos negros tiveram po­
sições influentes nas instituições políticas e 
militares da nação. Com efeito, pessoas que 
visitaram a Venezuela no século passado fre- 
qüentemente fizeram observações sobre a 
visível presença de negros entre as elites do 
país. Já em 1906, James Weldon Johnson 
assim descreveu sua visão do cortejo presi­
dencial em Caracas:

Senhor, meus olhos viram a vossa sal­
vação, deixai agora que vosso servo se vá 
em paz.

Para sua surpresa, ele viu, “misturados na 
multidão, coronéis e generais e generais-de- 
divisão de cor vestidos em carmim e ouro, 
com espadas de cabo de ouro pendendo de 
suas cinturas”.1

No entanto, passada uma década da ob­
servação de Johnson, as elites venezuelanas 
já haviam começado a tirar os negros das 
posições de poder no cenário sociopolítico.

Depois da derrubada de Cipriano Castro em 
1908, os negros literalmente desapareceram 
das páginas dos registros sociais e das fileiras 
da oficialidade militar. Sob o governo de 
Juan Vicente Gómez, um novo corpo de 
oficiais profissionais substituiu, no Exército, 
os antigos oficiais (sem formação regular) do 
século anterior. Como resultado, os negros já 
não constituíam uma parcela importante dos 
oficiais profissionais, nem tampouco deti­
nham posições de relevo no mundo político.

Na verdade, o processo começou na dé­
cada de noventa do século passado, quando 
as elites começaram a apresentar imagens 
negativas dos negros nos seus veículos de 
comunicação. Estes esterotipavam os negros 
como pessoas cujas principais características 
iam da vaidade à estupidez, da astúcia à 
cobiça, da incapacidade à preguiça. Quando 
apareciam em qualquer veículo, os negros 
eram invariavelmente mostrados como des­
cendentes de escravos lançados à pobreza 
que realizavam apenas tarefas servis. Tal co­
mo expresso na imprensa, na literatura e 
outros gêneros, os negros representavam um 
cômico alívio ou uma lembrança trágica da 
herança “selvagem” da Venezuela.

Embora não tão abertamente antagônicos 
aos negros quanto seus correlativos norte- 
americanos, os membros das elites venezue­
lanas, não obstante, dividiam sua sociedade, 
segundo a raça, de uma série de maneiras 
importantes, ou seja, escolheram uma norma 
somática branca como o tipo ideal de pessoa. 
Ao fazê-lo, não negavam sua própria origem 
racial mista. Em vez disso, manifestavam 
suas tendências racistas como grupo domi­
nante mostrando uma preferência nítida por 
indivíduos mais brancos, que se conforma­
vam mais à definição deles próprios de uma 
raça ideal. Concomitantemente, atribuíam 
uma inferioridade inerente aos negros como 
raça.
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O folclore do século XIX forneceu ante­
cedentes para essa descrição pejorativa dos 
negros. Coletâneas do assim chamado fol­
clore reunidas ao final do século XIX conti­
nham muitos versos recolhidos da música e 
poesia venezuelanas tradicionais que revela­
vam uma continuada degradação dos negros 
na cultura popular do país. No que parece ter 
sido um esforço conjunto para desmoralizar 
os negros, as antologias de folclore coletadas 
por estudiosos brancos mostravam os negros 
como pessoas maldosas, venais e estúpidas. 
Atribuíam aos negros uma série de caracte­
rísticas singularmente negativas — ou seja, 
estupidez, imprevidência, presunção, pro­
pensão a brigas, pretensão, feiúra, preguiça, 
sujeira, sensualidade e incapacidade.2 Tal co­
mo o apresentavam escritores influentes co­
mo Aristides Rojas, esse folclore atacava as 
personalidades, os costumes e os valores éti­
cos dos negros da Venezuela.

Escrevendo para o jornal El Sufrágio 
(Maturín, 15.11.1904), Evaristo Centeno 
deixou uma clara afirmação das atitudes ra­
ciais das elites do país. Num curto poema 
intitulado “Policroma”, ele anunciou que a 
ciência havia provado ser o branco a soma de 
todas as cores e acrescentou: “Ela é a pureza: 
Tudo que é imaculado é branco. É a cor da 
aristocracia.” Em suas palavras, o branco 
representava a luz do “soberano do sistema 
planetário”. Em nítido contraste, considera­
va o negro “a cor da desgraça (...) cor da mais 
pretensiosa das raças”, cujo tom funéreo era 
por ele ligado à morte e à noite. Para Cente­
no, o negro sobressaía por fim como “a cor 
perseguida e odiada da raça humana”.

De uma perspectiva social elitista, o que 
passava por folclore servia para manter os 
negros em seu lugar. Muitos brancos obvia­
mente desprezavam os negros “presunço­
sos”, que não se conformavam aos es­
tereótipos de pessoas humildes que cheira­
vam mal, tinham má aparência e careciam

dos meios para se manterem. Eles expres­
savam tais opiniões em versos como:

A negra que se empoa toda
E veste roupa de musselina vistosa 
Parece cana queimada 
Com cinzas em cima.

Similarmente, outros refrões ligavam a 
pele negra à sujeira, que evidentemente não 
tinha lugar no limpo mundo dos brancos:

Um negro foi tomar banho
E quis ficar branco
A água ficou mais escura
E o negro permaneceu o mesmo.

Na mesma veia, outro dizia que:

Comecei a lavar um negro
Para ver de que cor ele iria ficar 
Quanto mais sabão eu usava 
Mais sujo ele ficava.3

Grande parte dos estereótipos encontra­
dos no folclore também minava a auto-es- 
tima dos negros, lembrando-os de suas mo­
destas origens. Um ditado de amplo uso mos­
tra a relação entre brancos e negros vista 
como normal nos seguintes termos: “Quando 
um branco come na companhia de um negro, 
ou o branco deve ao negro alguma coisa ou 
a comida é do negro.” Tal como no caso do 
ditado de que “o dinheiro embranquece”, 
esse adágio reforçava a noção aceita de que 
os negros viviam na pobreza, separados dos 
brancos. Por implicação, nenhum branco que 
se respeitasse convidaria de boa vontade ne­
gros para a sua casa.

Outros ditados apresentavam as caracte­
rísticas feias ou negativas dos negros. Por 
exemplo: “Negros c abutres/Se parecem 
muito/Ncgros são maldosos/Abutres tam­
bém.” Ou rebaixavam os negros como maus: 
“Todos os negros são tristes/E sua conster­
nação é causada/Por aquilo que disse São 
Bento/Que os negros não entram no céu.” No
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mesmo sentido: “Negra era Santa Efigênia/A 
mãe de São Benedito/Negros eram os pre- 
gos/Com que pregaram Cristo.”4

De forma alguma a mídia elitista repre­
sentava formas da cultura popular. Nem po­
pular na origem nem folk na orientação, suas 
publicações representavam as atitudes e as­
pirações dos notáveis e da burguesia que 
controlavam o aparelho político, econômico 
e social da Venezuela. A informação cultural 
contida nesses veículos reforçava as atitudes 
dos venezuelanos em processo de mobili­
dade ascendente que tinham pouco ou ne­
nhum interesse no destino da minoria negra 
do país.

A partir da última década do século XIX 
e prosseguindo pelas primeiras décadas do 
século XX, as elites venezuelanas cultiva­
vam gêneros culturais destinados especifica­
mente a definir seu próprio mundo, tal como 
elas o viam. Estes incluíam não apenas ro­
mances e resenhas literárias, mas também 
jornais, revistas e periódicos para homens e 
mulheres de classes média e alta, bem como 
jornais dedicados ao humor e aos esportes. 
Uma amostra transversal tirada desses veícu­
los fornece boas evidências de que as elites 
venezuelanas nutriam fortes sentimentos a 
respeito dos negros do país. O grosso dos 
artigos, ilustrações, legendas c anúncios en­
contrados em todos eles projetava a imagem 
do tipo ideal de pessoa como branca, geral­
mente européia, mas também norte-america­
na. Ao mesmo tempo, apresentavam univer­
salmente estereótipos negativos dos negros.

Mais notados pela ausência, os negros 
raramente apareciam nas principais publi­
cações venezuelanas. Mas, apesar da escas­
sez de figuras negras entre 1890 e 1940, a 
grande maioria daqueles que apareceram era 
constituída de indivíduos de origem humilde 
que ganhavam a vida realizando tarefas ser­
vis. Tal concentração de indivíduos de classe 
pobre entre essas amostras desafia quaisquer

leis básicas de aleatoriedade estatística e ten­
de a dar apoio à noção de que retratar os 
negros como pessoas subservientes se ajus­
tava às necessidades das elites e de seus 
aliados de classe média.

Por exemplo, em 1892, El Cojo Ilustrado 
começou a circular sob a direção de seu 
fundador, J. M. Herrera Irigoyen. Este queria 
uma revista literária igual, em prestígio e 
qualidade, à Harpers Magazine e ao Atlantic 
Monthly. Talvez nenhuma outra publicação 
tenha registrado melhor as atitudes das elites 
venezuelanas. Durante sua existência, entre 
1892 e 1917, ela dominou o cenário literário 
da Venezuela. Todos os maiores positivistas 
publicaram artigos cm El Cojo, da mesma 
forma que os romancistas, poetas e críticos 
promissores do momento. Herrera Irigoyen 
também tirou toda a vantagem da fotografia 
e deixou atrás de si um tesouro em matéria 
de informação ilustrada sobre a Venezuela 
contemporânea, especial mente a composi­
ção de suas elites sociais.

O uso da fotografia por El Cojo Ilustrado 
ilustra amplamente as atitudes raciais dos 
venezuelanos na virada do século. Num es­
forço para preservar a cultura de sua época, 
os editores da revista incluíam fotografias de 
representantes de cada esfera da vida. A 
maioria era de membros das elites brancas, 
como alunos e professores das principais 
universidades, ou de figuras importantes nas 
áreas social e política. Durante a década de 
1890, só um rosto negróide apareceu entre os 
diplomados nas principais universidades, o 
de um engenheiro mulato claro que concluiu 
o curso cm 1894 na Universidade Central da 
Venezuela, em Caracas. Fora ele, os médi­
cos, advogados, engenheiros e outros grupos 
de estudantes que apareceram em El Coi 
compartilhavam uma imagem branca sur- 
precndcntemcntc uniforme e homogênea Õ 
registro fotográfico da alta sociedade vene 
zuelana, tal como vista pelas fotografias de
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batismos, crismas, aniversários, diploma- 
ções, casamentos e outras atividades sociais, 
revela mais ainda o fato de que a riqueza na 
Venezuela pertencia aos brancos, como tam­
bém a filiação a organizações profissionais, 
academias e clubes sociais.

Se as fotografias mostravam os brancos 
no poder, retratavam igualmente os negros 
como indivíduos dele destituídos. Em vez de 
médicos, advogados, oficiais do Exército ou 
sacerdotes, eles aparecem em publicações 
como El Cojo /lustrado como vendedores 
ambulantes, empregados domésticos, engra­
xates etc. Por exemplo, durante a década de 
1890, El Cojo publicou uma série de fotogra­
fias intitulada “Caraquenhos típicos”, que 
incluía fotos de negros lixeiros, engraxates 
vigias, lavadeiras, vendedores de doces è 

berloques, e acendedores de lampiões. Esses 
estudos tratavam supostamente dc lembran­
ças de um passado em desaparecimento, uma 
força de trabalho composta de negros não- 
qualificados que realizavam serviços excên­
tricos e outras tarefas servis. Suas poses e 
posturas aviltantes reforçavam a atitude pre­
dominante de servidão negra. As expressões 
de seus rostos revelavam angústia, ansiedade 
ou desgosto, e não sucesso ou elegância.

No início do século XX, o mesmo padrão 
de poder se manteve verdadeiro para as fotos 
do recém-formado corpo de oficiais encon­
tradas nos anuários e outras publicações mi­
litares. Essas coletâneas não mostravam ros­
tos negros entre os diplomados das acade­
mias militares. Enquanto o exército de Ci- 
priano Castro apresentava uma série de ofi­
ciais negros de destaque, o de Juan Vicente 
Gómez mostrava cada vez menos negros 
entre oficiais mais graduados. Embora não 
fosse exclusivamente branco em 1930, o cor­
po de oficiais da Venezuela já removera to­
dos os traços da herança africana de suas 
fileiras. Fosse produto de se expurgarem os 
negros das forças armadas ou da introdução

de novas e mais elevadas exigências educa­
cionais para os cadetes nas academias, o 
resultado foi criar uma imagem do oficial 
militar como branco.

Entre 1900 e 1940, outras publicações 
venezuelanas seguiram um padrão similar. 
Poucas fotografias de negros apareciam na 
mídia elitista e as que apareciam tratavam os 
negros como membros da classe pobre, mos­
travam-nos como soldados, vendedores de 
amendoim, cozinheiras, serviçais, trabalha­
dores e pessoas da rua em geral, todas obvia­
mente pertencentes à classe baixa. A maioria 
dos jornais e periódicos da elite simples­
mente excluía os negros, exceto para mostrá- 
los como trabalhadores em obras públicas, 
pacientes em hospitais gerais ou vítimas de 
desastres naturais. Em geral, essas publi­
cações davam credito à crença cada vez 
maior entre as elites venezuelanas de que só 
havia umas poucas comunidades negras em 
distritos rurais isolados, como enclaves que 
haviam perdido o contato com a moderna 
sociedade de moradores urbanos.5

A sátira e o humor venezuelanos também 
lançam luz sobre as atitudes básicas das elites 
com respeito a raça. O humor, como a maio­
ria das formas de cultura, tanto modelava 
quanto refletia a sociedade que o produzia. 
Artistas perspicazes captaram o espírito das 
correntes de pensamento sobre raça, por ve­
zes conflitantes e contraditórias. Os cartunis­
tas também serviam de espelho da sociedade 
à qual divertiam. Muito do que desenhavam 
apenas repetia de forma satírica ou humorís­
tica aquilo que seus leitores já aceitavam 
como verdade. Para ter êxito, um cartum 
dependia obviamente da existência de cren­
ças compartilhadas pelos cartunistas e seus 
públicos.

Desde a década dc 1890 os cartunistas 
representavam negros de todas as classes 
mais ou menos da mesma forma — como 
caricaturas grosseiras da população negra
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venezuelana, com exagerados traços negrói- 
des, tais como grandes cabeças redondas, 
olhos largos ou protuberantes, lábios gros­
sos, orelhas grandes e cabelos encarapinha­
dos ou cabeças raspadas a zero. Esses es­
tereótipos careciam de individualidade ou 
características pessoais singulares. Os ne­
gros nunca apareciam como indivíduos nor­
mais com identidades distintas e traços per­
sonalizados. Ademais, a longevidade de tais 
estereótipos indica a longa permanência do 
humor à custa dos negros da Venezuela.

Nos piores casos, alguns cartuns demons­
travam um racismo aberto. O exemplo mais 
gritante desse tipo de cartum apareceu em 
1907, quando opositores do presidente Ci- 
priano Castro lançaram um ataque a um de 
seus colaboradores negros, Manuel Corão, a 
quem retrataram como uma figura simiesca, 
com poucas características humanas. Eles 
nunca o representaram de modo preciso, com 
traços pessoais discerníveis6 (La Voz dei 
Pueblo, 27.9 e 14 e 15.10.1907, e El Inde- 
pendiente, 24.2 e 1.3.1809). Com efeito, os 
desenhos, ao lado dos textos que os acompa­
nhavam, não deixavam dúvidas quanto aos 
sentimentos raciais das elites que apoiavam 
a campanha contra Corao. Elas o tratavam 
como um macaco subumano, sem atributos 
atenuantes. Os mesmos sentimentos antine- 
gros apareceram numa série de cartuns que 
protestavam contra a imigração de negros 
antilhanos para a Venezuela nas quatro pri­
meiras décadas do século XX.

Os humoristas também desenvolveram 
um repertório com claras implicações ra­
ciais. Como piadas contínuas num espetá­
culo de vaudeville, essas gaps visuais provo­
cavam o riso pelo reconhecimento imediato 
dos leitores, embora para alguns deles, agora, 
elas pareçam cruéis. Por exemplo, o alisa­
mento de cabelos e a cor da pele se mos­
travam alvos disponíveis para parodiar os 
negros. Um exemplo inicial desse tratamento

apareceu em princípios da década de 1890 
num cartum intitulado “Gasto inútil”, que 
mostrava um negro correndo de um cemité­
rio depois de ver um fantasma. Na corrida, 
com o cabelo arrepiado, ele exclamava: “Es­
tou contente com isso. Gastei 100 bolívares 
com remédios para esticar meu cabelo e não 
tive sucesso, e agora ele ficou liso num 
segundo.”

Típico desse tipo de humor, em 1925 Leo 
(Leoncio Martínez) desenhou um dândi ne­
gro retinto de jaquetão, parado em frente do 
espelho, a mão no cabelo. Olhando para sua 
imagem, ele dizia: “Odeio tudo isso, menos 
o cabelo e a cor” (Fantoches, 25.4.1925, p. 
7). Um ano depois, Adolfo Blanco Garcia 
usou a mesma idéia na ilustração de um 
poema de Job PIM (Francisco Pimental) cha­
mado “Cabelo alisado”. O poeta observava 
que, embora alisar o cabelo não oferecesse 
grandes esperanças para os negros cuja pele 
“semelhante à asa do abutre” os impedia de 
passar por brancos, o processo proporciona­
va um magnífico remédio para os de “tipo 
intermediário”, que tinham pele clara mas 
cabelo muito enrolado. Job PIM afirmava 
que, como democrata, aplaudia essa solução 
simples e esperava que em breve alguém 
inventasse um preparado que branqueasse a 
pigmentação dos negros, fazendo assim com 
que eles melhorassem de posição. Nesse dia 
feliz, concluía, “terá chegado a igualdade 
perfeita”. O cartum dc Blanco Garcia mos­
trava exatamente o sonho de um negro sen 
tado numa cadeira de barbeiro para alisar o 
cabelo. Seu sonho, revelado na fumaça do 
cigarro, mostrava qual seria sua aparência se 
não mais tivesse outros traços negróides 
seja, lábios grossos e nariz achatado 
6.11.1926). wire,

A cor da pele também se revelou provei 
tosa para os cartunistas. Os cartuns d 
apontavam que as mulheres negra Up° 
meias pretas ou para esconder fm? Usavam 

puxados
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ou para combinar com a cor “natural” de sua 
pele. Também observavam que os negros só 
podiam servir de modelos para esculturas 
feitas em carvão, pois ninguém os reco­
nheceria em mármore branco. Outra linha 
era o uso de dândis negros, inflados de orgu­
lho, vestidos com toda a elegância da época. 
Num exemplo, o cartunista identificava o 
dândi como Rodolfo Valentino “depois da 
explosão”. Outro se referia a um negro como 
advogado brilhante por causa de sua relu­
zente careca.

Na verdade, muitos cartuns mostravam 
que os multirraciais venezuelanos eram ca­
pazes de rir de si mesmos. Os venezuelanos 
freqüentemente extraíam prazer de situações 
raciais que teriam causado raiva a brancos e 
negros norte-americanos. Cartuns repre­
sentando casais mistos faziam repetidas re­
ferências a café con leche ou a tinto e con 
leche. Um deles, intitulado “Sempre seu”, 
explicava o casamento de um cavalheiro 
branco, simpático e bem-vestido, com sua 
mulher negra, obviamente rica, mas gorda, 
feia e cafona, pelas palavras do homem: 
“Minha famflia, pobre mas de nobre li­
nhagem, e a sua, humilde mas poderosa.” 
Outro apresentava uma mulher de pele clara 
com cabelo de cachos apertados e escuros 
explicando ao cabeleireiro que seu cabelo 
tinha duas cores porque a parte de cima fora 
queimada pelo sol, mas a de baixo tinha sua 
cor clara natural.6

Apesar dessa aparente frivolidade, vanos 
rartuns tinham implicações raciais e sociais

to claras. Em 1927, por exemplo, Leo 
Xnhou um cartum intitulado “Sacrifícios 

” em que enfatizava a importância 
paternos , u]ação. Nesse cartum, um 
dC C aremuito negro, bem-vestido e eviden- 
homeiL de boa situação, apresentava seus 
temeíiu invens a uma velha. Embora am- 
bosS tivessem traços negróides, suas peles 
e^muitoclaras.Avelhaexpnmlasurpresa

por serem eles, tão brancos, filhos daquele 
homem, mas o pai explicava que de fato 
eram seus filhos e que desde o nascimento 
lhes dava banhos de água oxigenada. Outro 
cartum, na p. 8 da edição de 22 de maio de 
1929 da revista humorística Fantoches, não 
deixava dúvidas sobre sua mensagem social. 
Intitulado “Os novos ricos”, mostrava um 
pintor de paredes branco chegando à casa de 
um próspero casal negro com quatro filhos 
retintos. Nas legendas, o pintor perguntava: 
“O que o senhor deseja que eu faça em sua 
casa?” Em resposta, o pai dizia simples­
mente: “No momento, branqueá-la.”

Outro nítido exemplo de estereotipação 
racial aparecia nos anúncios publicados pe­
los principais jornais e revistas do país. Entre 
1900 e 1940, os anunciantes usavam mode­
los brancos para vender produtos de consu­
mo de toda espécie, mais notadamente arti­
gos de luxo. Louras parisienses atraíam ve­
nezuelanos à compra de perfumes caros. Mo­
renas norte-americanas anunciavam auto­
móveis. Brancos sorriam encorajando os ve­
nezuelanos a comprar marcas de pasta de 
dente, xampus, refrigerantes e artigos diver­
sos.7 Os negros, por outro lado, só apareciam 
em papéis simbólicos, geralmente como 
“mães-pretas”, mensageiros em trajes si- 
miescos ou típicos “Juan Bimbas”, a oblíqua 
personagem camponesa da Venezuela.

Mesmo uma rápida olhadela na propa­
ganda desse período revela o grau em que a 
estereotipação negativa dos negros reforçava 
sua imagem como pessoas marginais des­
cendentes de ancestrais escravos. Em com­
paração com os brancos, que retratavam o 
sucesso e a beleza idealizada, e represen­
tavam o poder, os negros não serviam para 
coisa alguma que tivesse valor intrínseco. 
Em vez disso, apresentavam uma imagem 
coletiva de pobreza e submissão, que decerto 
não eram atributos que os indivíduos dese­
jassem conseguir.
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Freqüentemente, as publicações vene­
zuelanas continham anúncios de cosméticos 
e produtos de beleza que vinham de fabri­
cantes de fora do país, geralmente dos Es­
tados Unidos ou da Europa. Nessas peças, 
.modelos brancos estrangeiros, muitas vezes 
estrelas de cinema, recomendavam aos vene­
zuelanos a compra dos produtos, muitos dos 
quais realmente não serviam para os consu­
midores venezuelanos, multirraciais e de co­
loração escura. Por exemplo, o anúncio de 
um creme para a pele chamado Crema He- 
liopolis apresentava a foto de uma atraente 
mulher branca vestida num maiô preto. A 
peça proclamava ousadamente a superiori­
dade desse creme sobre os outros porque, 
“além de clarear c amaciar a pele, faz des­
aparecerem espinhas, manchas, sardas e to­
das as outras imperfeições do rosto, dando à 
pele um incomparável frescor”. Esse anún­
cio, e outros como ele, encorajava os vene­
zuelanos pardos a pensar na brancura como 
um objetivo possível.

Mais do que isso, tais anúncios sustenta­
vam a brancura como a epítome da beleza. 
Até as fábricas de pastas de dente usavam 
essa abordagem. Beldades hollywoodianas 
irradiavam sorrisos brilhantes que sugeriam 
que o simples ato de escovar os dentes pode­
ria aumentar as chances de um indivíduo se 
tornar mais branco.

O cabelo proporcionava um desafio ainda 
maior. Como observou um membro da elite 
venezuelana, seus amigos acreditavam que 
os brancos do país, “aqueles considerados 
respeitáveis”, tinham cabelo castanho e liso. 
Ela própria, uma aristocrata, afirmou que as 
pessoas comuns tinham “cabelos pretos, 
mais encaracolados na medida da presença 
de ingredientes escuros em seu sangue, com 
cada gradação de madeixas desde as ondas 
suaves daqueles que ocultam apenas 5 a 10% 
de herança das sombras até as carapinhas 
mais estreitas, conhecidas como ‘monte de

moscas’, dos relativamente poucos que ainda 
são totalmente negros — uma escala cromá­
tica de enrolamentos, por assim dizer” (Bri- 
ceno, s/d, p. 110-1).

Os anúncios de alisadores e condiciona­
dores capilares prometiam que seus produtos 
amaciariam os cabelos rebeldes, deixando- 
os dóceis, elegantes e brilhantes, de modo a 
permanecerem lisos por todo o dia. Durante 
as décadas de vinte e trinta, as ilustrações 
desses anúncios de produtos para o cabelo 
geralmente mostravam brancos de cabelos 
pretos, tanto homens quanto mulheres, com 
cabeleiras lisas e sedosas. Os salões de beleza 
colocavam anúncios semelhantes nos quais 
afirmavam poder dar ao cabelo um ondulado 
“natural” sem qualquer perigo ou sofrimen­
to. Para indivíduos com “cabelos nervosos’, 
o processo de alisamento oferecia uma forma 
simples de eliminar um dos traços mais so­
cialmente inaceitáveis da negritude.

Em contraste, os poucos negros que apa­
reciam nos anúncios eram caricaturados co­
mo palhaços ou empregados domésticos. Es­
sas figuras negras pareciam seres não-pen­
santes, sem características ou traços in­
dividualizados. Anúncios de cervejas, como 
o de El Negrito, ou produtos alimentícios 
usavam cozinheiras caribenhas ou mensa­
geiros negros para persuadir o leitor a usar 
seus produtos ou serviços. Mas tais caricatu­
ras constituíam simplesmente desvios em 
relação ao tipo mais sério e comum de anún­
cios que mostravam brancos. A longo prazo, 
a ausência geral de negros na publicidade 
servia para enfatizar o fato de que as elites 
venezuelanas haviam escolhido ignorar os 
negros como elemento racial distinto.

Um levantamento da literatura venezue­
lana desse período fornece mais evidências 
da imagem amplamente aceita dos negros 
como não-entidades aos olhos das elites do 
país. Em primeiro lugar, nenhum autor negro 
escreveu histórias sobre o seu povo. Em vez
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disso, brancos e pardos escreveram sobre 
negros ou utilizaram-nos em seus trabalhos. 
Mas esses autores abordavam os negros co­
mo estranhos. Por exemplo, o mestizo Ro- 
mulo Gallegos, que imortalizou a luta entre 
civilização e barbárie nos Ilanos em Dona 
Bárbara, também escreveu Pobre negro, o 
melhor romance pré-Segunda Guerra Mun­
dial sobre a região predominantemente negra 
de Barlovento. Teresa de la Parra, uma aris­
tocrata, baseou suas Memórias de Mama 
Blanca nas lembranças de uma ama negra 
que serviu sua família. Esses autores e outros 
que usaram negros em suas histórias apre­
sentavam visões unilaterais deles que trata­
vam ou como objetos de exploração econô­
mica e sexual ou como vítimas da opressão 
em rebeliões contra a sociedade. Eles não 
integravam seus personagens negros na cor­
rente principal da sociedade. Em vez disso, 
reconfirmavam a opinião dos brancos de que 
os negros não eram capazes de melhorar a si 
mesmos e por isso pertenciam à periferia.

Autores como Gallegos foram influencia­
dos pelas teorias do determinismo racial. Nos 
contos que escreveram para os principais 
jornais e revistas do país, revelavam a in­
fluência do positivismo spenceriano usando 
protagonistas de origem racial mista, muitas 
vezes casados com mulheres brancas, que 
em última instância sucumbiam à pressão da 
natureza “primitiva” ou “selvagem” de seus 
ancestrais negros e índios. Julian Pardo tam­
bém usou um protagonista desse tipo em seu 
romance Todo tmpueblo.

Os sucessores de Gallegos, de La Parra e 
Pardo ou seja, Arturo Uslar Pietri e Ramón 
Díaz Sánchez, também trataram negros, ín­
dios e tipos racialmente mistos da mesma 
forma estereotipada Em seu famoso ro­
mance Lanzas colorados, Us ar Piem retra­
tou negros e zambos como tndividuos explo­
rados e frequentemente voados que se- 

instintos mais básicos. Diaz San- guiam seus insumv

chez tratou dc trabalhadores explorados em 
seu clássico Mene. Embora baseado nas po­
líticas de listas negras realmente usadas pelas 
principais companhias de petróleo para 
controlar os trabalhadores antilhanos, o ro­
mance, não obstante, perpetuou o mito dos 
negros como trabalhadores servis, sem poder 
político ou econômico.

Mesmo o mundo dos esportes no país 
reforçou os estereótipos raciais dos negros 
como pessoas comuns. Por várias décadas, o 
beisebol e o boxe dependeram dos atletas 
negros para fornecer o alto nível de profis­
sionalismo exigido pelos ias venezuelanos. 
Durante a Segunda Guerra Mundial, joga­
dores de todo o Caribe e dos Estados Unidos 
participavam da Liga Venezuelana. Nas dé­
cadas de vinte e trinta, astros como o cubano 
Martin Dihigo c o norte-americano Buck 
Leonard se apresentaram regularmente para 
platéias venezuelanas. Depois, os correlatos 
de Jackie Robinson c Roy Campanella ga­
nharam a admiração dos venezuelanos. Os 
negros também constituíram ampla propor­
ção dos boxeadores que lutaram na Venezue­
la. No geral, a raça não foi problema nem 
impediu suas carreiras no ringue, embora a 
tradicional hostilidade aos trinidadianos por 
vezes se revelasse nas colunas esportivas.

Enquanto esportes plebeus como o beise­
bol e o boxe atraíam os negros, tanto como 
participantes quanto como fãs, o golfe e o 
tênis permaneciam sendo esportes exclusi­
vamente brancos, disputados por homens e 
mulheres pertencentes aos prestigiosos 
country clubs. Relatos nos jornais sobre tor­
neios de tênis ou partidas de golfe não dão 
qualquer evidencia da presença dos negros 
em tais eventos, fosse como jogadores ou 
espectadores. Cenas das várias pistas de cor­
rida de cavalos do país apresentavam quase 
a mesma impressão. As elites brancas apre­
ciavam o “esporte dos reis”, provavelmente 
tanto pela ocasião social que as corridas ofe-
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reciam quanto pela excitação das próprias 
corridas. Brancos bem-vestidos e obvia­
mente ricos acorriam aos hipódromos para 
demonstrar seu status social. Os negros, em 
contraste, apareciam como cavalariços ou 
ambulantes, e às vezes como jóqueis, mas 
sempre do lado sujo do trabalho e da mão- 
de-obra associados ao esporte.

Embora o jargão das páginas esportivas 
do país permanecesse relativamente livre de 
qualquer forma aberta dc racismo, os reda­
tores esportivos demonstravam preconceitos 
raciais benignos em suas reportagens. Tal 
como nos Estados Unidos, os redatores es­
portivos freqüentemente identificavam os 
atletas não-brancos pela raça. Os artigos so­
bre atletas brancos nunca o faziam. Mas um 
redator muitas vezes identificaria um joga­
dor de beisebol como Luis A. Hung como “o 
primeira-base chinês”, ou se referiria repeti­
damente ao grande pitcher Martin Dihigo 
como o “pitcher negro cubano”. Pelo mesmo 
padrão, um toureiro negro se tornava “el 
toreador negro”. Isso servia para destacar o 
fato de que eles eram um pouco diferentes 
devido a sua raça.

Na análise final, a imagem dos negros 
apresentada pela mídia venezuelana só dife­
ria ligeiramente daquela mostrada na gritan­
temente racista imprensa norte-americana. 
Ambas riam à custa do negro. Ambas retra­
tavam-no como subumano em suas ilustra­
ções. Ambas atribuíam valores negativos à 
negritude e descreviam a raça negra de for­
mas depreciativas e insultantes. Fossem cau­
sa ou efeito, os estereótipos aceitos entre 
1890 e 1940 sujeitavam claramente os ne­
gros venezuelanos a vergonha e humilhação, 
em parte devido a seu passado escravo, mas 
em parte por causa apenas de sua raça.

Em seguida ao falecimento do ditador 
Juan Vicente Gómez em 1935, essas imagens 
abertamente racistas começaram lentamente 
a desaparecer da mídia na Venezuela. Em

parte, isso se deveu às ascensão dos partidos 
políticos populares, com ampla base de 
apoio, como a Ação Democrática (AD). Sob 
os governos de Eleazar López Contreras 
(1935-1941) e Isaias Medina Angarita, a AD 
e outros partidos vieram à tona. Inspirados 
pela multiclassista Aliança Popular Revolu­
cionária da América (APRA), do peruano 
Victor Raúl Haya de la Torre, os líderes da 
AD logo formaram uma aliança com as mas­
sas pardas e negras. Ao fazê-lo, adotaram o 
mito da democracia racial como posição ofi­
cial do partido em matéria de raça. Em vez 
de dividir o eleitorado venezuelano segundo 
linhas raciais, a liderança da AD enfatizou as 
diferenças de classe.

Em um ponto ou outro de suas vidas, a 
maioria dos líderes da Ação Democrática 
sentira de alguma forma o ferrão da discrimi­
nação racial. Esses indivíduos consistiam 
num conjunto diversificado de homens e mu­
lheres dc origem racial mista: Rómulo Be- 
tancourt, do estado de Miranda, um político 
de origem classe média que se autodescrevia 
como um café con leche; o educador mulato 
Luis Beltrán Prieto Figueroa, da ilha de Mar- 
garita; Andrés Eloy Blanco, poeta pardo de 
Cunamá; e Manuel Rodríguez Cárdenas, es­
critor mulato claro do estado de Yaracuy. 
Esses indivíduos chegaram ao poder na me­
tade da década de quarenta como outsiders. 
Nascidos e criados fora de Caracas, de famí­
lias de classe média, freqüentaram escolas e 
universidades públicas, e não particulares, e 
compartilhavam uma herança racial não- 
branca.

Enquanto organizavam seu novo partido 
entre 1935 e 1945, trabalharam para criar um 
movimento político multiclassista e multir­
racial. Betancourt e seus colaboradores rom­
peram com o marxismo ortodoxo e ganha­
ram a liderança da classe trabalhadora incor­
porando trabalhadores rurais e urbanos a um 
partido liderado pela classe média. Os obje-
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tivos populistas advogados pelo partido 
atraíam amplo apoio de operários e campe­
sinos. Com isso a AD facilmente suplantou 
os comunistas como o principal represen­
tante das massas.8 Pelo seu plano, Betancourt 
e seu partido se tornaram advogados das 
massas tricolores da Venezuela. Como Be­
tancourt escreveu mais tarde, em sua mente 
a população venezuelana, “formada de várias 
raças com todas as suas virtudes e defeitos, é 
tão capaz de ter pensamento e atividade criati­
vos e de viver uma vida civilizada quanto 
qualquer outra”9 (ver referência a Steve Ellner 
e Robert Alexander na nota 8).

9. Ver Romulo Betancourt, Venezuela, p. 213.

Em 1945, a Ação Democrática chegou ao 
poder como resultado de uma aliança com os 
militares. Por um breve período de três anos, 
a AD teve a chance de mudar a estrutura 
política do país. Embora tenha fracassado no 
curto prazo, seus esforços de fato trouxeram 
os negros de volta à corrente principal da 
política nacional. Quando o partido mais 
uma vez assumiu o poder em 1959, teve 
início uma era em que os negros puderam 
alcançar considerável poder político em ní­
vel local e nacional, mesmo que as elites 
brancas continuassem a excluí-los de suas 
instituições sociais e econômicas.

NOTAS

1. James Weldon Johnson a Booker T. Washington, Puerto Cabello, 6 de junho de 1906, em The 
Booker T. Washington papers, org. por Louis R. Harlan e Raymond W. Smock, vol 9, p. 28-9.

2. Para uma discussão desse fenômeno na América Latina como um todo, ver Carvalho-Neto, 1978.

3. Ver o artigo “Folklore venezolano”, em Cultura Venezolana, 12(96):427-9, de agosto de 1929. 
Para uma coletânea de canções e poemas, ver Rivera, s.d.

4. Ver “Folklore venezolano”, p. 427-9.

5. Para exemplos de tais veículos, ver revistas e jornais como Billiken, Elite e El Nuevo Diário.

6. Para esses e outros cartuns, ver: Fantoches, de le de abril dc 1924, capa; 28 de outubro de 1924, 
p. 8; 27 de outubro de 1927, p. 9; 2 de agosto de 1928, p. 5; 9 de setembro de 1928, p. 4; 23 de janeiro 
de 1929, p. 11; 8 de agosto de 1929, p. 5; e 5 de dezembro de 1932, p. 9; além de El Nuevo Diário 
(Caracas), de 31 de agosto de 1932.

7. Os anunciantes de produtos de consumo freqüentemente associavam seus produtos ao sucesso e 
ao glamour. Seus anúncios empregavam exclusivamente modelos brancos para atingir seu objetivo. 
Muitas vezes os cenários usados nessas peças se referiam dirctamente a Paris, Nova Iorque ou 
Hollywood. Uma loura num apertado vestido de cetim preto instava os venezuelanos a comprarem 
um perfume chamado Elegancia Parisien. Peças semelhantes recomendavam Cigarillos Egípcios ou 
algum outro produto importado. Os fabricantes de automóveis norte-americanos dirigiam seu apelo 
às astutas elites utilizando fotos de famílias ianques brancas com seus carros novos estacionados em 
frente de propriedades em Long Island.

8. Ver Steve Ellner, Los partidos políticos y su disputa por el control del movimiento sindical en 
Venezuela, 1935-1948', Steve Ellner, “Populism in Venezuela, 1935-1948: Betancourt and Acción 
Democrática”, em Latin American populism in comparative perspective, org. por Michael C. Conniff, 
p. 135-49; Robert J. Alexander, Romulo Betancourt and the transformation of Venezuela', e Romulo 
Betancourt, Venezuela: oil and politics, trad, por Everett Bauman.
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SUMMARY

Black images in the white world: socio-political aspects of race 
in XXth century Venezuela

The paper deals with the subtle forms of racism 
Venezuelan elites employed during the first half of 
the twentienth century. Above all, it treats the image 
of black Venezuelans projected in the white media. 
Whites laughed at the expense of blacks, and depic-

ted them as subhumans in both pictorial and 
written forms. Between 1890 and 1950, white 
elites described blackness in demeaning and in­
sulting manners. In so doing, they perpetuated the 
common stereotypes of the black Venezuelans.

RÉSUMÉ

Images de noirs dans un monde de blancs: aspects socio-politiques du racisme 
au XXe siècle au Venezuela

Cet article est une analyse des formes subtiles 
de racisme des élites vénézuéliennes pendant la 
première moitié du XXe siècle. Lauteur analyse 
en particulier l’image des noirs vénézuéliens, 
projetée par la midia contrôlée par les blancs. 
Aussi bien dans leurs écrits que sous les formes

picturales, les blancs se moquaient des noirs et les 
présentaient comme des êtres inférieurs. Entre 
1890 et 1950, les élites blanches firent des des­
criptions dégradantes et insultantes de la négri­
tude, perpétuant ainsi les stéréotypes habituels 
des noirs vénézuéliens.
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Este artigo é uma tentativa de expor alguns dos aspectos dissimulados na 
idéia e na prática do multiculturalismo. Uma noção central das políticas multi- 
culturalistas é a tolerância, norma essa que desempenha tuna função repressora 
numa relação de dominação. Sob condições de iniquidade estrutural, a implemen­
tação de políticas multiculturais significa obrigatoriamente que elementos cultu­
ralmente diferentes em tuna sociedade sejam conf nados nas margens da ordem 
social dominante. A autora ilustra seus argumentos com referência ao discurso e à 
prática da política holandesa.
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Multiculturalismo e a negação do racismo nos Países Baixos

N
o período posterior à Segunda 
Guerra Mundial, teve lugar a mi­
gração em ampla escala, do Tercei­
ro para o Primeiro Mundo, das várias ex-co­

lônias para os antigos países colonizadores, 
dos países do Sul da Europa para os do Norte. 
Hoje, cerca de 6% da população dos Países 
Baixos consistem em pessoas oriundas das 
(ex-)colônias holandesas do Caribe e da Ásia 
e em trabalhadores turcos e marroquinos 
com suas famílias. O governo holandês usou 
vários modelos de política para lidar com os 
novos imigrantes. Aplicou políticas de tipo 
laissez-faire na década de sessenta. Propa­
gou a assimilação e a integração nos anos 
sessenta e setenta. E, nos anos oitenta, a 
moda se tornou o multiculturalismo. Fun­
damental para as políticas de multiculturalis­
mo é a noção de tolerância.

Neste artigo, faz-se uma tentativa de ex­
por algumas das correntes ocultas da idéia e 
da prática do multiculturalismo. Mostra-se, 
assim, que nas relações de dominação a nor­
ma de tolerância tem uma função repressiva. 
Para ilustrar, explico a política holandesa 
com respeito aos imigrantes das (ex-)colô- 
nias e dos países do Mediterrâneo.

Da assimilação ao multiculturalismo

A primeira reação do governo aos traba­
lhadores do Sul da Europa e do Norte da 
África que vieram para os Países Baixos na 
década de sessenta e início dos anos setenta 
foi uma não-reação. Os trabalhadores eram 
maltratados, explorados, alojados em con­
dições inumanas e tinham poucos direitos, se 
é que tinham algum. Os empregadores se 
beneficiaram dessas políticas de laissez faire 
e o Estado legitimou sua postura passiva com 
o argumento de que esses trabalhadores não 
ficariam permanentemente.

Isso foi, provavelmente, apenas uma ra­
cionalização, pois o governo holandês podia

saber, a partir do que já acontecera na Alema­
nha e no Reino Unido, que, para a maioria 
dos trabalhadores, a migração de mão-de- 
obra conduz à permanência. A primeira rea­
ção às pessoas das colônias foi diferente. A 
relação entre o colonizador holandês e os 
povos colonizados da Indonésia, Suriname e 
Antilhas Holandesas se estabeleceu séculos 
atrás. Foi estruturada pela exploração econô­
mica, a inferiorização racial, o paternalismo 
e o imperialismo cultural. Os holandeses se 
ativeram a esse padrão e ignoraram as iden­
tidades culturais dos euro-indonésios que 
chegaram nos anos cinqüenta e sessenta e 
dos surinameses que vieram no início da 
década de setenta. De acordo com as visões 
assimilacionistas dos holandeses, não se po­
dia esperar que o sistema nacional encorajas­
se a perpetuação dos diferentes valores dos 
grupos imigrantes.

Na década de setenta, o discurso holandês 
a respeito de imigração sofreu uma mudança 
e o govemo introduziu a idéia de integração 
com manutenção da identidade étnica. Com­
parado à assimilação cultural, o modelo de 
integração parece um avanço. Uma olhada 
mais de perto nesse modelo revela, contudo, 
que em essência ele não é muito diferente do 
assimilacionista.

A idéia de superioridade cultural implica­
da no modelo assimilacionista ainda é ope­
rante no integracionista. Está apenas disfar­
çada. A ênfase na identidade étnica dos gru­
pos minoritários mantém a atenção afastada 
da natureza da cultura e identidade domi­
nantes. Portanto, não fica explicitamente cla­
ro para os grupos dominados que é o grupo 
dominante que detennina as condições e o 
grau em que a sociedade tolera as identidades 
dos outros grupos étnicos e raciais.

No início dos anos oitenta, as políticas de 
integração evoluíram para o multiculturalis­
mo. Esse modelo é mais sofisticado que os 
modelos assimilacionista e integracionista,
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mas inclui elementos de ambos. E todos os 
três são acríticos quanto às relações e proce­
dimentos sociais, econômicos e políticos que 
perpetuam o racismo na sociedade.

Com foco particular no último desses mo­
delos, será mostrado neste artigo que o plu­
ralismo cultural reforça a desigualdade racial 
e étnica por meio de vários processos de 
controle. Para os fins aqui propostos, abordo 
os seguintes mecanismos de controle do mul­
ticulturalismo:

a) a objetificação do outro-,
b) a institucionalização da idéia de que o 

gerenciamento da diversidade étnica é o 
maior problema nas relações de raça e étnica;

c) a marginalização dos elementos da so­
ciedade percebidos como étnicos.

O multiculturalismo opera através da bus­
ca explícita da diversidade cultural, mas sem 
questionar o status quo da cultura dominante. 
Isso nos traz de volta ao bloco A da as­
similação: o sistema nacional e seus valores 
são considerados superiores e não-passíveis 
de mudança por meio do inter-relacionamen- 
to com outras culturas.

“Não se deixem enganar pelo discurso 
suave do multiculturalismo!” — isso resume 
a mensagem que os intelectuais britânicos 
anti-racistas da área de relações raciais e 
étnicas tentaram passar no início da década 
de oitenta, quando os holandeses começaram 
a desenvolver sua própria indústria do mul­
ticulturalismo (p. e., Mullard, 1982). O Rei­
no Unido estava mais de uma década à frente 
dos holandeses no trato das relações raciais. 
Entretanto, suas advertências não fizeram 
soar o alarme no que concerne aos brancos 
holandeses defensores do multiculturalismo.

O multiculturalismo não expressava a in­
tenção de incluir outras culturas na socie­
dade? A falácia do multiculturalismo é, po­
rém, que os membros do grupo dominante 
não se dão conta do fato de as condições de 
inclusão serem, com muita freqüência, mati­

zadas pelo eurocentrismo e pelo racismo. 
Ademais, como o multiculturalismo aborda 
apenas a diversidade de valores, esse modelo 
não fornece os instrumentos ideológicos e 
práticos para se opor à iniqüidade estrutural. 
Esses argumentos indicam que a descons- 
trução das estruturas racistas é um passo 
necessário antes que tenha lugar a recons­
trução de uma sociedade não mais eurocên- 
trica.

Raça e relações étnicas 
nos Países Baixos

Hoje o racismo está em fase de transição. 
A comunidade global rejeita a idéia da supre­
macia da raça branca. Até a África do Sul, 
último bastião do aparteísmo racial, está se 
desfazendo constitucionalmente da idéia de 
raças separadas. Mas rejeitar a idéia de raça 
foi uma coisa. Nesse processo, contudo, as 
estruturas globais de dominação econômica 
e política não se alteraram uma linha com a 
rejeição de idéia da supremacia branca. As­
sim, a base estrutural em que florescem essas 
ideologias não mudou fundamentalmente. 
Por causa disso, o racismo continua vivo e 
passando bem. Apenas, enquanto a idéia de 
raça está em declínio, a de cultura e/ou etni- 
cidade está tomando seu lugar, ao mesmo 
tempo que a hierarquia de raças evolui para 
uma hierarquia cultural ou étnica. Além dis­
so, parece que o problema da autodetermina­
ção cultural e política, na medida em que se 
relaciona também com o problema dos direi­
tos das minorias, pode muito bem se tornar a 
questão do século XXI. É contra o pano de 
fundo dessa preocupação geral que apresen­
to minha visão das relações raciais e étnicas 
nos Países Baixos.

O conceito de racismo é demasiado com­
plexo para ser capturado numa definição su­
mária, mas podemos apontar seus traços
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principais. Racismo é uma ideologia, uma 
estrutura e um processo pelo qual grupos 
específicos, com base em características bio­
lógicas e culturais verdadeiras ou atribuídas, 
são percebidos como uma raça ou grupo 
étnico inerentemente diferente e inferior. 
Tais diferenças são em seguida utilizadas 
como fundamento lógico para se excluírem 
os membros desse grupo do acesso a recursos 
materiais e não-materiais.

Com efeito, o racismo sempre envolve o 
conflito de grupos a respeito de recursos, 
culturais e materiais. Ele opera por meio de 
regras, práticas e percepções individuais, 
mas, por definição, não é uma característica 
de indivíduos. Portanto, combater o racismo 
não significa lutar com indivíduos, mas se 
opor às práticas e ideologias pelas quais o 
racismo opera através das relações culturais 
e sociais.

A seguir temos um resumo da pesquisa 
sobre racismo nos Países Baixos. De uma 
população de 15 milhões de pessoas, cerca 
de 6% dos habitantes dos Países Baixos são 
imigrantes oriundos das (ex-)colônias e dos 
países do Mediterrâneo. A maioria dos imi­
grantes recentes, ou seja, os que chegaram 
nos últimos 25 anos, concentra-se numas 
poucas cidades grandes, onde representam 
de 10 a 20% dos cidadãos. Os maiores grupos 
são surinameses, antilhanos, turcos e mar­
roquinos. Embora a ciência social dominante 
preferisse que acreditássemos não ser o ra­
cismo um problema estrutural nos Países 
Baixos (Essed, 1987), as experiências da 
vida real desses imigrantes são estruturadas 
pela exclusão, a intimidação e a agressão 
verbal sistemáticas. Assim, o racismo tam­
bém opera por meio dos padrões culturais 
existentes.

Por exemplo, em comparação com outros 
países da Europa Ocidental e os Estados 
Unidos, há, em geral, um grau relativamente 
baixo de violência física na Holanda. De

modo semelhante, ataques raciais físicos 
ocorrem com menor freqüência na Holanda 
do que nesses outros países. O molestamento 
racial por palavras, contudo, é bem comum 
na Holanda. É rotineiro que holandeses bran­
cos façam comentários, piadas e outras afir­
mações negativas sobre surinameses, mar­
roquinos, turcos, antilhanos ou chineses na 
cara destes (Essed, 1991).

O grupo dominante em geral não reco­
nhece que o racismo é um problema es­
trutural na sociedade holandesa. Na ideolo­
gia dominante, o termo racismo é reservado 
apenas às crenças e ações que apoiam aber­
tamente a idéia de hierarquias de base gené­
tica ou biológica entre grupos de pessoas. 
Essa compreensão darwinístico-social do ra­
cismo é comumente usada nas ciências so­
ciais holandesas. O problema dessas defi­
nições restritas de racismo é que elas tendem 
a fazer vista grossa à natureza cambiante do 
racismo nas últimas décadas. O discurso do 
racismo está se tornando cada vez mais im­
pregnado de noções que atribuem deficiên­
cias culturais a minorias étnicas. Essa cultu- 
ralização do racismo constitui a substituição 
do determinismo biológico pelo cultural, isto 
é, um conjunto de diferenças étnicas reais ou 
atribuídas representando a cultura domi­
nante como sendo a norma e as outras cultu­
ras como diferentes, problemáticas e geral­
mente também atrasadas.

O racismo é um fenômeno estrutural. Isso 
significa que a desigualdade racial e étnica 
se encerra nas instituições económicas, polí­
ticas, educacionais e de comunicação de 
massa — e é por meio delas reproduzida. A 
fim de identificar a extensão e o âmbito do 
racismo na sociedade, é importante estudar 
as principais instituições desta: os meios de 
comunicação, a educação, o mercado de 
trabalho, a política, o sistema jurídico e a 
polícia.
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Meios de comunicação e textos 
escolares

A reprodução do racismo holandês na 
ideologia e no discurso social tem sido am­
plamente estudada em pesquisas envolvendo 
jornais (van Dijk, 1983, 1988,1991), conver­
sas comuns (van Dijk, 1984, 1987a) e livros- 
textos (van den Berg & Reinsch, 1983; van 
Dijk, 1987b; Mok & Reinsch, 1988).

As conclusões gerais dos estudos sobre 
livros-textos mostram que exemplos de ra­
cismo gritante não são incomuns. Prevale­
cem formas mais sutis, nas quais as culturas 
dos povos do Terceiro Mundo são repre­
sentadas como desviantes e atrasadas. Mais 
especificamente, as descobertas de van Dijk 
em seu estudo dos textos de ciências sociais 
para alunos de segundo grau mostram que a 
questão do racismo nos Países Baixos é qua­
se totalmente ignorada (van Dijk, 1987b).

As representações racistas dos negros nos 
livros-textos são semelhantes àquelas apre­
sentadas na imprensa holandesa. Os negros 
aparecem predominantemente no contexto 
dos problemas que supostamente criam para 
o povo holandês. São apresentados como 
criminosos, pessoas que se queixam demais, 
violentos e incômodos para a sociedade 
holandesa. Além disso, presume-se que o 
governo holandês lhes dedique demasiada 
atenção (van Dijk, 1983).

Moradia

Na área da moradia, a idéia de que negros 
e migrantes não pertencem aos Países Baixos 
e podem se tornar uma ameaça à cultura 
nacional holandesa permeia o pensamento 
dominante — dos formuladores de políticas 
públicas aos moradores dos bairros. Isso se 
expressa por meio de mecanismos de exclu­
são e da exigência de que os imigrantes 
adotem o modo de vida holandês. Bom

exemplo é a política municipal de dispersar 
os negros pelo país. Apesar das objeções das 
organizações de minorias étnicas à disper­
são, tais práticas não foram abandonadas 
(WRR, 1989, p. 188).

Há também discriminação na moradia. 
Candidatos negros são frequentemente rejei­
tados como inquilinos (Kornalijnslijper, 
1988). Pesquisas mostram que algumas 
agências habitacionais favorecem candida­
tos que, aos olhos da agência, assimilaram 
suficientemente o modo de vida holandês e 
também falam suficientemente bem o idio­
ma do país (Smit, 1985). Mas mesmo os que, 
conhecendo a discriminação das agências 
privadas, candidatam-se aos serviços muni­
cipais de habitação não se vêem protegidos 
da discriminação. A municipalidade funcio­
na como intermediária entre proprietários e 
inquilinos. No entanto, quando se trata de 
discriminação, ela não age contra os propne- 
tários que recusam inquilinos negros e mi­
grantes (Catau, 1988). Por fim, nos bairros, 
os negros são muitas vezes recebidos com 
hostilidade. De tempos em tempos, são con­
frontados por pichações e ameaças racistas. 
Alguns bairros até se organizaram para man­
ter a área holandesa (Buis, 1988).

Escola

Na educação operam os mesmos meca­
nismos racistas: exclusão e problematização 
da diferença étnica. Nas cidades, a segrega­
ção escolar causada pela “fuga dos brancos” 
se tornou um problema sério (Willemsen & 
van Oudenhoven, 1989). Pais holandeses se 
queixam de que a escola não é mais holan­
desa (Dors, 1988). Não obstante, o número 
de professores negros na educação regular é 
desproporcionalmente baixo. Esse é o caso 
até mesmo em escolas com maioria de alunos 
de origem surinamesa, turca e marroquina 
(Dors, 1988).
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Mercado de trabalho

Com 40 a 50% de desemprego, em com­
paração com a taxa média de 14%, a situação 
racial no mercado de trabalho é extrema­
mente problemática (Willemsen, 1988). O 
fator instrução só em parte pode ser res­
ponsabilizado pelos altos níveis de desem­
prego. Entre os negros, o desemprego se 
deve substancialmente ao racismo (Choenni 
& van der Zwan, 1987, 1989; Willemsen, 
1988). Trabalhadores de origem surinamesa, 
antilhana, molucana, turca e marroquina são 
excluídos e subestimados em todos os níveis: 
de empregadores e agências de emprego a 
gerentes e colegas. Estudos das políticas de 
mercado de trabalho revelam uma preferên­
cia explícita dos gerentes holandeses por 
empregados de pele branca (Willemsen, 
1988).

Trabalhadores surinameses, turcos, mar­
roquinos ou antilhanos que conseguem obter 
empregos são sistematicamente excluídos de 
funções representativas. Muitos experimen­
tam a discriminação da parte de colegas, 
assim como de supervisores (Essed, 1984, 
1989, 1991;Kman, 1985;Bouw&Nelissen, 
1986; Sikking & Brassé, 1987). Na interação 
com os colegas, são ffeqüentemente moles­
tados com piadas racistas e outras formas de 
aborrecimento. São muitas vezes intimados 
e tratados com condescendência pelos super­
visores. Isso é particularmente problemático 
considerando-se que o papel dos supervi­
sores é um determinante fundamental do cli­
ma racial. Pesquisa feita em um sindicato 
holandês mostrou que os sindicalistas bran­
cos rejeitam o apoio do sindicato às deman­
das de medidas específicas. Em geral, sen­
tem que os estrangeiros deveriam se adaptar 
ao padrão holandês (de Jongh et al, 1984, p. 
231-2).

Como eu estudei o entrelaçamento do 
racismo na cultura e na ordem social holan­

desas com maiores detalhes em outros traba­
lhos, o leitor é remetido a essas publicações 
(Essed, 1987, 1991). Aqui, é relevante men­
cionar que essas manifestações de racismo 
caminham de mãos dadas com as políticas 
multiculturalistas holandesas nos últimos 
dez anos. Além disso, a tolerância dos holan­
deses ao racismo tem aumentado. O racismo 
se tomou parte do que é considerado a prática 
normal. E provavelmente incorreto dizer que 
omulticulturalismo causa mais racismo, mas 
decerto é verdade que as práticas multicultu­
ralistas operam por meio das estruturas racis­
tas existentes. Desse modo, criam-se novas 
formas de repressão organizadas em torno 
das noções de diversidade cultural. São essas 
formas culturalizadas de racismo que eu ago­
ra abordo.

O modelo do multiculturalismo

O modelo do multiculturalismo é um mo­
delo híbrido (Mullard et al., 1990). Esse 
modelo enfatiza a diversidade cultural, mas, 
dependendo do momento, do lugar e de inte­
resses de grupos, os elementos assimilativos, 
integrativos, segregativos ou separatistas 
vão dominar. Em outras palavras, esse mo­
delo é bastante complexo. Mesmo quando 
falamos de um modelo, deve-se perceber que 
o multiculturalismo também se refere à rea­
lidade vivida, em que pessoas de diversos 
grupos étnicos são segregadas num contexto 
e escolhidas para o separatismo num outro. 
Algumas vezes elas são pressionadas à as­
similação, mas em outras situações lhes é 
permitido expressar sua identidade cultural 
específica sob a condição de que, sob outros 
aspectos, aceitem as normas e valores domi­
nantes (integração com manutenção da iden­
tidade cultural). Todas essas combinações 
são possíveis no modelo multiculturalistaem 
razão da desconexão, nesse modelo, entre o 
discurso da igualdade com diversidade e a
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realidade vivida, em que as linhas históricas 
do racismo, do imperialismo e do eurocen- 
trismo continuam a determinar as relações 
raciais e étnicas.

Todas essas variantes do modelo multi- 
culturalista incluem um fator constante: o 
status quo da cultura dominante não está 
sendo questionado. Com isso, os resíduos do 
racismo e do eurocentrismo, historicamente 
enraizados, também não estão abertos ao 
questionamento. Um problema correlato é 
que a redução das relações étnicas à questão 
de diversidade cultural torna o modelo mul- 
ticulturalista inadequado para tratar das des­
igualdades estruturais. O discurso da tole­
rância não conduz a nenhum insight sobre a 
marginalização estrutural das minorias étnicas 
nos vários setores do sistema. Devido à ênfase 
na diversidade cultural, os defensores do mo­
delo multiculturalista preocupam-se principal­
mente com o gerenciamento da diferença cul­
tural (Âlund & Schierup, 1991).

O modelo do pluralismo cultural reforça 
a desigualdade racial e étnica de diversas 
maneiras. Para os objetivos deste artigo, se­
lecionei cinco mecanismos de controle que 
estão sendo aplicados em nome do multicul­
turalismo (Essed, 1991).

Objetificação

O primeiro mecanismo diz respeito à ob­
jetificação do outro. A objetificação simbo­
liza que o grupo dominante pensa que o outro 
não faz parte dele, mas, ao mesmo tempo, 
não é possível mandá-lo de volta. E é o 
fundamento de várias estratégias de controle 
das diferenças étnicas numa sociedade.

Uma forma típica de objetificação está 
embutida numa pergunta simples, mas fre- 
qüentemente feita: “De onde você vem?” A 
segunda pergunta invariavelmente é: “Quan­
do você vai voltar?” A idéia de que os negros 
“não fazem parte” dos Países Baixos pres­

supõe uma norma comparada à qual o outro 
é diferente. A qualificação dos negros como 
“aqueles que não fazem parte” nega a reali­
dade histórica de que os negros estão nos 
Países Baixos porque os holandeses coloni­
zaram o Suriname. Essa amnésia histórica é 
funcional por várias razões. Em primeiro 
lugar, é difícil insistir na existência de racis­
mo numa sociedade se as raízes deste nas 
relações coloniais não são reconhecidas. Em 
segundo lugar, mesmo quando a discriminação 
contra os negros se toma demasiado óbvia para 
que seja negada, o grupo dominante vai afirmar 
que esses problemas começaram quando os 
negros vieram para os Países Baixos. Eviden­
temente, um argumento como esse prepara o 
terreno para interpretações dos problemas ra­
ciais do tipo “culpar a vítima”.

Outro indicador da negação das relações 
históricas coloniais é o fato de os brancos 
holandeses acharem que aquilo que os ne­
gros tiram da Holanda não lhes pertence por 
direito. Bom exemplo disso pode ser encon­
trado na citação a seguir, extraída de uma 
entrevista com uma mulher surinamesa (Es­
sed, 1991):

A maioria das pessoas queria saber por 
que eu estava aqui, se estava na miséria, se 
queria voltar. Sempre as mesmas perguntas. 
Sempre baseado em que era bom vivemos 
Países Baixos e de que eles nunca migra­
ram para outro país (...). Por trás dessas 
perguntas parecia estar a idéia de que (...) 
eu tinha vindo viver fora do meu país.

Tolerância como repressão

No pensamento multiculturalista, a falta 
da dimensão histórica é compensada por 
uma overdose de informação cultural con­
temporânea. Acredita-se que a informação e 
o entendimento da outra cultura contribuem 
para a harmonia racial e étnica. Para explicar
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isso, listei os seguintes princípios subjacen­
tes do multiculturalismo:

a) a falta de informação sobre outras cul­
turas leva ao preconceito;

b) o preconceito causa a intolerância;

c) a intolerância causa a ruptura social; e 
d) a tolerância é alcançada fomecendo-se 

suficiente informação de base cultural sobre 
o outro.

Essas proposições indicam que a tolerân­
cia é o cimento do multiculturalismo. A no­
ção de tolerância, contudo, não deixa de ser 
problemática. A tolerância só funciona sob a 
condição de que o grupo tolerante não se 
sinta incomodado pelas peculiaridades do 
grupo que está sendo tolerado. Isso leva a 
permitir ou até insistir em que os outros 
sejam diferentes, desde que eles exerçam sua 
diferença por lá e não aqui.

A idéia de tolerância tem dois lados. O 
grupo dominante afirma ser tolerante em 
relação aos grupos étnicos. Portanto, insiste 
em que os dominados devem acreditar na 
boa vontade do grupo dominante. Devem 
acreditar nela quando o grupo dominante 
lhes diz “não somos racistas”. Obviamente, 
a idéia de que ambas as partes devem ser 
igualmente tolerantes e bem-dispostas igno­
ra as diferenças de poder entre o grupo do­
minante e os grupos minoritários. A der­
radeira afirmação da tolerância é a expecta­
tiva de que também se tolere o racismo.

Em relação de dominação, a tolerância 
pressupõe que um grupo tem o poder de 
tolerar e os outros devem esperar para ver se 
serão tolerados ou rejeitados. Assim, a tole­
rância é inerentemente uma forma de contro­
le. É difícil lidar com ela porque os agentes 
envolvidos em geral estão convencidos de 
estarem fazendo contribuições positivas: 
acreditam honestamente que estão fazendo a 
coisa certa porque preenchem expectativas 
normativas.

Em nome da tolerância, os grupos étnicos 
são objetificados pelo grupo dominante para 
se controlar o grau em que as minorias étni­
cas podem afirmar seus próprios valores. A 
linguagem da tolerância expressa boa von­
tade, enquanto a sua prática significa que 
outras culturas são esquadrinhadas, catego­
rizadas, rotuladas e avaliadas segundo as 
normas e valores dominantes. Os outros de­
vem explicar de que modo são diferentes, de 
onde vêm, por que não comem carne de 
porco, por que estão usando véu, por que isso 
e porque aquilo... O grupo dominante então 
redefine a diferença cultural como ameaça à 
chamada sociedade anfitriã. Em seguida se 
afirma que a tolerância tem seus limites: só 
pode haver uma cultura alienígena na medi­
da da capacidade dos holandeses de agüen- 
tá-la.

Tomando a norma holandesa 
como padrão

Em nome do multiculturalismo, organi­
zações holandesas contratam especialistas 
étnicos para trabalhar com clientes étnicos. 
Entretanto, os colegas de trabalho holan­
deses são freqüentemente inflexíveis quanto 
à manutenção da cultura organizacional ho­
landesa tradicional. Os valores holandeses 
continuam a ser tomados como padrão quan­
do se julga, por exemplo, a emancipação das 
mulheres negras.

Em outro trabalho, apontei a polarização 
de gênero como outra estratégia de controle 
sobre os grupos étnicos (Essed, 1989). To­
mando como norma positiva a família holan­
desa chefiada pelo homem, os surinameses, 
por exemplo, são probicmatizados por terem 
um número demasiado de famílias chefiadas 
por mulheres. Por outro lado, os homens 
turcos e marroquinos são acusados de opri­
mir demais as suas mulheres (van Dijk,
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1987a). É interessante ver homens brancos 
holandeses acusando homens turcos e mar­
roquinos de não permitirem que suas mu­
lheres saiam de casa, enquanto os homens 
holandeses em geral não se queixam do fato 
de a maioria das mulheres holandesas casa­
das ser constituída de donas-de-casa.

Denegação cultural

Para que o grupo dominante mantenha o 
controle cultural, o progresso no sistema é 
definido como o grau em que se adota a 
orientação de valores da cultura dominante. 
Outras normas c valores são normativamen­
te conceptualizados segundo o arcabouço 
cultural do grupo dominante c as diferenças 
reais ou atribuídas são problematizados. Para 
dar um exemplo, as noções holandesas sobre 
as culturas do Suriname são parte das per­
cepções dos holandeses sobre a vida no Ter­
ceiro Mundo. Nessa visão, os negros são 
incivilizados e atrasados. Os holandeses 
pensam nos Surinameses como um povo que 
“só cuida de festas c boa comida e se preo­
cupa menos com as coisas da mente”. Isso 
resume os ingredientes básicos da imagem 
do despreocupado. Essa representação é 
compatível com a idéia de que os Surina­
meses não têm (ainda) a mentalidade ade­
quada para participar como membros igual- 
mente sérios da sociedade holandesa.

As idéias de cultura incluem também per­
cepções de gênero. As percepções dos papéis 
de gênero dos holandeses criminalizam os 
homens e mulheres negros. Os primeiros são 
vistos como gatunos e cafetões (van Dijk, 
1987a e 1991). Nas ruas, as mulheres negras 
podem ser tomadas por prostitutas. Essas 
formulações racistas de gênero são usadas

para justificar a violência policial contra os 
homens negros e o molestamento sexual das 
mulheres negras (Essed, 1984,1991; Pheter- 
son, 1986).

As tradições holandesas não podem 
ser alteradas

O grupo dominante tenta moldar os gru­
pos étnicos minoritários segundo a estrutura 
dominante. Mas quando os negros, por outro 
lado, tentam induzir (mesmo que mínimas) 
adaptações nos hábitos dos brancos, isso 
pode causar uma enorme comoção. Deixem- 
me dar um exemplo clássico, referente à 
comemoração holandesa do Papai Noel.

Diferentemente de outros países, os ho­
landeses não têm seu Papai Noel no Natal, 
mas no dia 6 de dezembro, que é o aniversá­
rio de São Nicolau.*  Essa festividade é prin­
cipalmente para crianças, mas também é co­
memorada entre adultos que se dão presen­
tes-surpresa, acompanhados de poemas em 
que o ganhador é objeto de implicâncias e de 
humor. Faz-se com que as crianças pequenas 
acreditem que Papai Noel veio da Espanha 
para ver se elas foram obedientes no ano 
anterior. Até aí, tudo bem. Mas Papai Noel 
tem criados que atendem a todos pelo nome 
de Pedro Negro. Estes são brancos pintados 
de preto retinto, com grandes lábios verme­
lhos, que falam engraçado c ficam pulando 
em volta. Além de agir de maneira estúpida, 
também se espera que Pedro Negro disci­
pline as crianças. Ele fica andando com um 
saco de aniagem dentro do qual suposta­
mente coloca as crianças travessas, que de­
pois serão levadas para a Espanha. O contras­
te entre Papai Noel, branco e benevolente, e 
o assustador criado negro dificilmente pode-

* Nos países germânicos e anglo-saxões, o Papai Noel confunde-se com São Nicolau, ou Santa Claus. 
(N. do T.)
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ria ser chamado de sutil. No entanto, os 
holandeses insistem em que essa festa nada 
tem a ver com racismo, pois dizem que não 
pretendem afirmar coisa alguma de negativo 
contra os negros do país. Quando dezembro 
se aproxima, contudo, os negros são regular­
mente confrontados com criancinhas bran­
cas que olham para eles com medo nos olhos, 
pois de repente os vêem como o Pedro Ne­
gro!

Tem havido protestos contra essa festa. 
Os holandeses, porém, afirmam o direito de 
ter seu Papai Noel porque, como dizem, é a 
tradição holandesa. O argumento é conside­
rado uma razão válida, mesmo que a combi­
nação de Papai Noel com Pedro Negro re­
force simbolicamente a subordinação dos 
negros. Algumas escolas, porém, especial­
mente aquelas com muitas crianças negras, 
acabaram introduzindo algumas adaptações 
na festa de Papai Noel. Muitas vezes elas 
usam Pedros Negros que não são mais ma­
quiados para parecerem negros. São pintados 
de amarelo, verde ou o que seja. Essa é, com 
efeito, a perfeita solução multicultural. A 
essência da comemoração, ou seja, a idéia de 
criados de raça diferente servindo um santo 
branco, permanece a mesma. Até o nome 
Pedro Negro é mantido, só que agora ele é 
vermelho ou roxo. Assim, salva-se a tradi­
ção, incluindo a confirmação simbólica da 
opressão de classe.

Tolerância étnica funcionando

As conseqüências finais do multicultura- 
lismo aplicado num contexto racista é que a 
etnicidade se torna um objeto de permuta. 
Hoje em dia, é política do governo holandês 
descentralizar os serviços públicos de modo 
que as organizações comunitárias étnicas se­
jam substituídas por unidades étnicas nas 
instituições gerais. Essas instituições podem 
solicitar subsídios a fim de treinar fiincioná-

rios holandeses para que entendam outras 
culturas ou empregar temporariamente inter­
mediários étnicos.

Esse processo, que eu chamo a etnização 
de diversas áreas da sociedade, é a chave para 
se compreender o que significa o multicultu- 
ralismo quando aplicado num contexto racis­
ta. Ele envolve a objetificação e subseqüente 
marginalização dos grupos étnicos por meio 
do confinamento a nichos específicos iden­
tificados como “étnicos”: “esportes étnicos”, 
“cursos de ensino étnico” para “estudantes 
étnicos” de “serviço social étnico”. Aetniza- 
ção exerce uma atração sobre o senso de 
tolerância cultural dos holandeses — na vi­
são destes, tolerância é prova de flexibilidade 
e abertura. Além disso, a unidade étnica fre­
quentemente permanece sob a direção de 
brancos. Causaria surpresa saber quantas or­
ganizações que trabalham para minorias ét­
nicas são conduzidas ou chefiadas por um 
staff branco.

Algumas instituições atraem trabalhado­
res negros pró-forma com o objetivo de au­
mentar o número de clientes étnicos. Dentro 
da organização, o trabalho do colega negro é 
marginalizado porque os colegas brancos 
abandonam quaisquer responsabilidades que 
tivessem para com funções específicas uma 
vez que estas sejam rotuladas de étnicas. 
Trabalhar com clientes brancos é então im­
plicitamente considerado um trabalho nor­
mal ou geral.

Conclusões

Para concluir, a idéia de tolerância e sua 
implementação nas relações de dominação 
devem ser entendidas em relação ao controle 
de mecanismos num modelo pluralístico de 
sociedade. O modo como funciona o modelo 
multiculturalista reforça o racismo por meio 
de vários mecanismos de rejeição e controle, 
incluindo os seguintes:
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a) diferenciação entre “os que fazem 
parte” e “os que não fazem parte”;

b) tolerância repressiva;
c) valores dominantes aplicados como 

norma para os outros;
d) tradições nacionais percebidas como 

imutáveis; e
e) a luta contra o racismo é enfraquecida.
Dessa exposição pode-se concluir que se 

deve ser crítico em relação ao discurso da 
tolerância e do multiculturalismo. Esse dis­
curso problematiza as minorias em vez do 
racismo inerente ao sistema dominante. O

discurso do multiculturalismo representa o 
gerenciamento simbólico da diferença cultu­
ral. Seu objetivo é facilitar o controle da 
diferença pelo grupo dominante e não enco­
rajar a autonomia relativa entre os grupos 
étnicos. Ademais, tolerância não significa 
necessariamente o respeito e a aceitação do 
outro. Portanto, o mito da tolerância conti­
nuará a reforçar as pressões assimilativas, 
por um lado, e, por outro, a marginalizar o 
outro. Ambas as forças, embora aparente­
mente contraditórias, são operativas no mo­
delo do multiculturalismo
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SUMMARY

Behind the Dutch facade: multiculturahsmand the denial 
of racism in the Netherlands

In this paper an attempt is made to expose 
some of the hidden currents of the idea and 
practice of multiculturalism. Central to multicul­
turalist policies is the notion of tolerance, a norm 
which has a repressive function, in relations of 
dominance. Under conditions of structural ineq-

uity the implementation of multicultural poli­
cies can only mean that culturally different 
elements in society are confined within the 
margins of the existing social order. This is [
illustrated with reference to Dutch 
course and practice.

policy dis-
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RÉSUMÉ

Derrière la façade holandaise: pluri-culturalisme et negation 
du racisme aux Pays-Bas

Cet article est une tentative de présentation de 
quelques éléments renfermés dans l’idée et la 
pratique du pluri-culturalisme. La tolérance est 
un principe central des politiques pluri-cultu- 
relles. Elle est une règle qui a une fonction répres­
sive au sein d’une relation de domination. Dans 
des conditions d’inégalité structurelle, la mise en

oeuvre de politiques pluri-culturelles signifie 
obligatoirement que les éléments dune société, 
différents sur le plan culturel, soient margina­
lisés par rapport à l’ordre social dominant. 
L’auteur illustre ses arguments en se reportant 
aux thèses et à la pratique de la politique holan­
daise.
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Duas variantes das relações 
raciais no Caribe

Richard Price*
*Professor de estudos americanos, de antropologia e história no 

College ofWilliam & Mary, Virgínia, Estados Unidos.

Dois sistemas de relações raciais no Caribe são comparados pelo aiitor, que 
tem conhecimento direto de ambos: a sociedade insular da Martinica, que está 
passando por uma rápida modernização, e a dos maroons saramakas semi-isolados 
do Suriname.

A realidade histórica e política específica a cada um dos contextos criou 
divergências nas respectivas maneiras de pensar em relação aosfenótipos huma­
nos, assim como de agir com base nas diferenças percebidas. A forte tendência dos 
habitantes da Martinica no sentido de assimilaras valores franceses contrasta com 
a resistência histórica dos saramakas contra a ideologia européia. Enquanto a 
Martinica representa um caso quase clássico de racismo vertical, hierarquizado, o 
Suriname (do ponto de vista saramaka) tende mais para tuna fórmula horizontal, 
pluralista. Enquanto os habitantes da Martinica engoliram o sapo do imperialismo, 
os saramakas, quase sem exceção, cuspiram-no fora (ou de volta).

Entretanto, os privilégios econômicos e políticos especiais que a Martinica 
recebe através de sua recente inclusão na Europa amortecem, para seus cidadãos, 
grande parte da força do racismo cotidiano, enquanto a realidade dupla da 
violência do Estado e do narcotráfico ameaça esvaziar o tão festejado orgulho dos 
saramakas em relação à sua história e identidade.

Palavras-chave: Martinica; Suriname; maroons’, raça; racismo.
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Lewis condena a região do Caribe como 
intrinsecamente racista, mas conclui que, 

se a democracia racial for criada em 
algum lugar, será lá. (Anthony P.

Maingoat, 1991, p. 19, comentando a 
obra-prima de Gordon K. Lewis, Main 

currents in Caribbean thought.)

E
m 1967, após uma permanência de 12 
anos em Curaçau e Porto Rico, o inte­
lectual holandês Harry Hoetink escre­
veu um importante tratado intitulado The two 

variants in Caribbean race relations, con­
cluindo que a região como um todo podia ser 
entendida em termos de dois modelos bási­
cos — um de origem ibérica (uma versão um 
pouco mais suave e flexível, menos exclusio- 
nista), a outra vinda do Noroeste europeu. O 
presente paper, embora brinque com o título 
de Hoetink, é decididamente mais modesto 
e pretende examinar dois casos (e não mode­
los) particulares que vivenciei a longo prazo 
e em primeira mão — o da Martinica, um 
departamento ultramarino da França, e o dos 
maroons saramakas do Suriname, nas bordas 
meridionais do Caribe —, ambos racistas 
mas sustentando ao menos uma tênue es­
perança de que a democracia racial possa, 
como sugere Lewis, ser um dia criada na 
região. E, embora os casos que apresento 
sejam idiossincrásicos e, por acaso, caiam no 
domínio colonial do Noroeste europeu de 
Hoetink, de uma perspectiva de dentro eles 
fornecem uma série de contrastes que podem 
lançar luz sobre a política de raça no Caribe 
de maneira mais geral.

Antes, façamos um ligeiro desvio para 
evocar duas recentes vinhetas do racismo 
holandês e francês, ambos os quais se ba­
seiam numa firme noção de diferença e dis­
tinção evidentes entre os senhores coloniais 
(que são brancos) e os antigos escravos (que 
não são)—aqui, não há um continuum bran­
co-negro (como na variante ibérica de Hoe­

tink), mas antes um conjunto de categorias 
marcantes e distintas:

1) Quando o capitão da seleção holandesa 
de futebol, Ruud Gullit (que é um afro-suri- 
namês), entra cm campo, seus fas holandeses 
fazem “ruídos simiescos” e, quando Stanley 
Menzo (da mesma origem de Gullit) toma 
posição como goleiro do famoso time do 
Ajax, seus fãs atiram bananas e laranjas no 
campo. Em nenhum dos casos, dizem os fãs 
holandeses, há intenção de insulto; o que eles 
querem é aplaudir seus astros favoritos.1

2) Até rccentcmente, no hospital público 
da multiétnica cidade de Saint-Laurent-du- 
Maroni, no coração da antiga cidade penal da 
Guiana Francesa, havia uma orientação de os 
pacientes serem atendidos na seguinte or­
dem, independentemente da hora de chegada 
à sala de espera: brancos metropolitanos, 
brancos locais, créoles (aclasse média local), 
chineses, ameríndios e finalmente maroons 
(“Bush Negroes'"). Quando a enfermeira- 
chefe (a esposa chinesa-creo/e, nascida no 
local, do atual diretor do hospital) instituiu a 
política de atendimento pela ordem de che­
gada, isso criou um escândalo e tanto.2

Agora vamos viajar, primeiro à antiga 
colônia francesa da Martinica e depois à 
antiga colônia holandesa do Suriname, para 
tennos uma visão mais ampliada. Meu argu­
mento será de que a Martinica é um caso 
extremo (talvez o caso extremo) de sucesso 
do colonialismo, de que aquilo que Edouard 
Glissant chamou de “o rolo compressor do 
colonialismo francês” torceu de modo tão 
profundo a identidade e a consciência, in­
clusive as idéias sobre raça, que é difícil 
encarar o futuro com otimismo. Em contras­
te, o mundo dos maroons saramakas do Su­
riname, cuja ideologia e história têm raízes 
na resistência ao colonialismo, pode ser to­
mado para representar o outro extremo, mas 
agora sob considerável ameaça em função da 
violência do Estado e da introdução das dro-
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gas. Enquanto a Martinica constitui um caso 
quase clássico de racismo vertical, hierarqui­
zado, o Suriname (visto de uma perspectiva 
saramaka) tende mais a uma fórmula plura- 
lizada, horizontal. Para declarar o contraste 
de maneira um tanto crua: se os martinique- 
nhos, no todo, engoliram a pedra do colonia­
lismo, os saramakas, quase sem exceção, a 
cuspiram fora (ou de volta).

Martinica3

Minha primeira lembrança da Martinica, 
em junho de 1962: eu acabara de chegar 
e estava tomando café em Frot-de-France 
quando dois professores de escola se junta­
ram a mim. Não demorou muito e a conversa 
se voltou para aquilo que um deles realmente 
queria de mim — saber “exatamente qual era 
a cor da pele de Nat King Cole”, pergunta 
que minhas vagas respostas (resultantes da 
despreocupação de um branco quanto aos 
graus de negritude em função do racismo 
norte-americano) pouco ajudaram a satisfa­
zer. Logo a conversa mudou para Ray 
Charles. “Ele é mais escuro ou mais claro do 
que eu?”, repetia o homem com insistência. 
(Fanon, como sempre, tinha grande familia­
ridade com o fenômeno, embora lhe desse 
um viés psicológico generalizado. Em Peles 
negras, máscaras brancas, ele afirma que “a 
primeira verdade” é que “o negro [antilhano] 
é uma comparação. (...) A pergunta é sempre 
se ele é mais inteligente do que eu, mais 
escuro do que eu, menos respeitável do que 
eu. (...) É a destruição do que me cerca que 
me fornece os alicerces da minha virilida­
de”— Fanon, 1967, p. 211.)

Na segunda semana de janeiro de 1992, 
logo após a morte do escritor e personalidade 
do rádio martiniquenho Vincent Placoly, a 
emissora local transmitiu a reprise de um de 
seus programas culturais em que ele entre­
vista uma velha mestre-escola. Esta descre­

via um incidente do passado em que pedira 
ao seu melhor aluno um desenho retratando 
um homem cortando cana: o aluno desenhou 
um rosto aquilino e cabelos lisos. Quando ela 
perguntou se ele alguma vez vira um corta­
dor de cana com aquela aparência, o rapaz 
respondeu que não, mas que “não sabia dese­
nhar um nègre”, o que a professora agora 
explicava fazer sentido naquela época, quan­
do os únicos desenhos de negros disponíveis 
eram caricaturas canibalescas de lábios exa- 
geradamente grossos publicadas nas revistas 
em quadrinhos francesas.

Mas o mais interessante foi o relato da 
professora sobre quando pediu a alunos de 
uma turma de escola primária para dese­
nharem retratos de suas mães. Todas foram 
apresentadas de faces rosadas, olhos azuis e 
cabelos louros. Quando ela perguntou se a 
mãe de algum deles tinha aquela aparência, 
todos responderam que sim. E, de fato, todas 
as “mães” que eles tinham visto nas ilus­
trações dos livros eram assim. Placoly, o 
entrevistador, aos 40 anos de idade, dificil­
mente conseguia acreditar que um dia pu­
desse ter sido assim na Martinica. Mas a 
velha professora afirmou, com uma mistura 
de dignidade e simplicidade, que esse inci­
dente era emblemático do grau de “aliena­
ção” — palavra dela — da Martinica na 
década de cinqüenta.4 O que nos traz, uma 
vez mais, a um dos temas centrais de Fanon 
em Peles negras, máscaras brancas (ou seja: 
“É de fato costumeiro na Martinica sonhar 
com uma forma de salvação que consiste em, 
magicamente, tomar-se branco”— 1967, p. 
44).

Outra das representações de Fanon do 
pensamento tradicional martiniquenho é que 
“a raça deve ser branqueada; toda mulher da 
Martinica sabe disso, diz isso, repete isso (...) 
é sempre essencial evitar cair de volta no 
buraco da negritude, e toda mulher das Anti­
lhas, quer esteja envolvida num namoro ca-
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suai ou num romance sério, está determinada 
a selecionar o homem que seja o menos 
negro de todos” (1967, p. 47).

Como que para demonstrar esse princí­
pio, uma família rural (muito típica) que 
conheci bem por 30 anos devotou suas ener­
gias coletivas durante a maior parte da déca­
da de sessenta a preparar assiduamente seus 
dez filhos e filhas para se casarem e emigra­
rem segundo a tonalidade de sua pele, a 
natureza de seus traços faciais e a textura de 
seu cabelo. (Isso não era jamais discutido 
abertamente, apenas era a coisa natural a se 
fazer.) De pai quase branco e mãe bastante 
negróide, a filha mais escura casou-se com 
um pescador negro e permaneceu em casa, 
enquanto a mais clara se casou com um 
médico e se mudou para Fort-de-France; as 
intermediárias encontraram posições sociais 
intermediárias (p.e., trabalhar como funcio­
nárias do correio ou assistentes de enferma­
gem na metrópole). A emigração dos filhos 
para a França funcionou de modo seme­
lhante, os mais claros indo embora e os mais 
escuros permanecendo em casa.

Seria impossível exagerar o caráter coti­
diano e a normalidade desse cálculo racial na 
ilha, mesmo com a influência, pós-década de 
sessenta, das idéias (e cosméticos) do Black 
is Beautifiil norte-americano. Hoje em dia, 
clarear a pele e alisar o cabelo continuam 
sendo grande preocupações de todas, exceto 
uma minoria de mulheres modernas. E par- 
ticularmente as pessoas de pele escura rece­
bem com freqüência uma série de rótulos 
pejorativos — de macaque a congo.

O cálculo da cor começou bem cedo no 
Caribe francês. No final do século XVm, ele 
já estava amplamente teorizado e era parte 
essencial da vida diária. Em primeiro lugar, 
havia uma estrita linha de cor dividindo os 
brancos (aqueles que não tinham um só traço 
de “sangue negro”) de todos os outros. Como

o coloca um documento colonial francês do 
século XVin,

uma pessoa de sangue misto, mesmo a 
uma distância de sete ou oito gerações 
[da “contaminação”], e ainda que tenha 
chegado ao ponto em que sua pele se 
pareça exatamente com a de um europeu, 
não será deforma alguma mais que um 
mestiço e não poderá ter pretensão à 
igualdade ou semelhança com um branco 
europeu. (Mémoire de la milice, citado 
em Bonniol, 1990, p. 413.)

Em segundo lugar, desenvolveu-se uma 
matemática assustadora para teorizar a clas­
sificação, e o status social, de todos aqueles 
situados do lado não-branco dessa linha rígi­
da. O exemplo colonial francês mais co­
nhecido vem de Saint-Domingue, onde Mo­
reau de Sain-Méry considerava razoável ad­
mitir o conhecimento genealógico de sete 
gerações anteriores, ou seja, 128 ancestrais 
individuais, de modo que se pudesse pensar 
em cada pessoa como consistindo em 128 
“partes”, produzindo a seguinte classificação 
(que reproduzo de Bonniol, 1990, p. 414).

Categorias Partes 
brancas

Partes 
negras

[Nègre] 0 128
Sacatra 8-16 112-120
Griffe 24-32 96- 104
Marabou 40 -48 80-88
Mulâtre 56-70 58-72
Quarteron 71-96 32-57
Métis 104- 112 16-24
Mamelouc 116-120 8-12
Quarteronne 122-124 4-6
Sang-melé 125-127 1-3
[Blanc] 128 0

Como apontou Bonniol, a matemática de 
tal sistema se toma bastante complexa, uma
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vez que cada uma das “ordens” de propor­
ções teorizadas inclui diferentes “combina­
ções”:

Assim, a combinação mais simples, a 
de um “branco ” com um “negro ”, produz 
um “equilibrado " mulâtre, com 64partes 
em cada tipo de ancestral, mas há outras 
11 combinações que produzem um mulâ­
tre [na classificação], de modo que se 
encontram as seguintes formulações 
contemporâneas: “um certo mulâtre que 
está mais perto do branco do que um 
outro por 14 partes”. (Ibid.)

E para cada categoria “genealógica” há 
um fenótipo e um conjunto de comportamen­
tos idealizados. Como demonstração, ba­
seio-me aqui em John Gabriel Stedman, um 
contemporâneo mais poético de Moreau de 
Saint-Méry, que escreveu sobre o sistema 
muito semelhante do Suriname:

Em cima, vêem-se em Paramaribo não 
só brancos e negros, mas o escuro samboe 
e o trigueiro mulato, o claro mesti — 
o bem-proporcionado quadrarão. (Sted­
man, 1992, p. 133.)

Stedman então descreve, como exemplo 
das finas distinções sociais feitas para cada 
uma dessas categorias dentro da hierarquia 
geral de tipos, o lugar especial das mulheres 
(escravas) quadraronas:

E para dar ao leitor uma idéia ainda 
mais vivida desse povo, descreverei as 
figuras e roupas de uma jovem quadraro- 
na, tal como elas em geral aparecem nes­
ta colônia. São quase sempre altas, ere­
tas, de formas graciosas. Sua roupa con­
siste, ao lado de uma anágua muitas vezes 
de cetim coberto de gaze florida, num 
casaco curto, feito da melhor seda ou 
chintz holandês, com laço na frente, mos­
trando um palmo de fina musselina entre

o casaco e a anágua. Quanto a meias ou 
sapatos, nenhum escravo das colônias os 
usa, mas na cabeça (quase sempre ador­
nada com um punhado de belos cabelos 
pretos e curtas madeixas naturais) elas 
usam um chapéu de castor branco ou 
preto, às vezes com uma pena ou laço e 
botão dourados, enquanto o pescoço, 
braços e canelas são ornamentados com 
cordões, braceletes, medalhas de ouro, 
contas, etc.

Todas essas belas mulheres têm europeus 
como maridos, não para pouca mortifica­
ção dos créoles e do sexo frágil, embora 
sempre se deva lembrar que, se uma mulher 
européia mantiver intercurso carnal com 
um escravo de qualquer denominação, a 
primeira será detestada e o último perderá 
a vida sem misericórdia. (Ibid.)

Uma vez que privilégios muitos reais vie­
ram a ser associados a certos fenótipos, en­
quanto misérias genuínas a certos outros (ou 
seja, cada categoria racial veio a ser associa­
da a um distinto nicho socioeconômico), di­
ficilmente surpreenderia saber que muitos 
escravos colaboraram na manutenção do sis­
tema. E a classe dos senhores não poderia 
ficar mais satisfeita, pois “estes preconceitos 
[de raça acabaram] sendo até mais úteis, já 
que” estavam “no coração dos próprios es­
cravos, o que” contribuía “para a tranquili­
dade da colônia” (Dépêche ministérielle du 
27 mai 1771, Saint-Domingue, citado em 
Bonniol, 1990, p. 416).

Embora se precisasse de uma boa quanti­
dade de espaço para provar, parece razoável 
presumir que a insistente categorização, nos 
dias de hoje, dos indivíduos do lado não- 
branco da linha da cor da Marti nica (segundo 
a cor da pele, textura do cabelo e traços 
faciais) é a herança direta desse cálculo co­
lonial. Hoje, um fluido continuum biológico 
continua a se dividir em categorias forte-
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mente definidas que têm grande significado 
não apenas do ponto de vista simbólico, mas 
em termos dos menores aspectos da vida 
cotidiana na ilha.

Embora esteja claro que a forma como 
alguém imagina o sistema é, em parte, fun­
ção do lugar que a pessoa ocupa nele, a 
natureza do sistema cria uma profunda inse­
gurança para todos. Sobre isso, Fanon e Glis­
sant escrevem como que em harmonia. Para 
Fanon, “os antilhanos não têm valores ine­
rentes a eles próprios, são sempre contin­
gentes à presença do Outro” (1967, p. 211). 
E Glissant (1981, p. 63-4.) afirma:

Alguns de nós na Martinica imaginam 
se pode haver na face da terra uma co­
munidade tão alienada quanto a nossa. 
(...) O estímulo ao mimetismo talvez seja 
a maior violência que se possa cometera 
um povo; especialmente quando ele in­
clui o consentimento (e mesmo a alegria) 
dos homens-mímicos.

Césaire (1959, p. 19 e 20.), embora es­
crevendo de maneira mais heróica, também 
concorda:

A mon tour de poser une équation: 
colonisation=chosification.

J’entends la tempête. On me parle de 
progrès, de "realizations”, de maladies 
guéries, de niveaux de vie élévés au-des­
sus d’eux-mêmes.

Moi, je parle de sociétés vidées 
d’elles-mêmes, des cultures piétinnés, 
d’institutions minées, de terres confis­
quées, de religions assassinées, de mag­
nificences artistiques anéanties, d’ex­
traordinaires possibilités supprimées.

Jean Benoist nos proporciona uma visão 
antropológica de tudo isso. Ele escreve que 
“se empreendeu desde o início da escravidão 
uma verdadeira propaganda, nem sempre

sistemática conquanto admiravelmente coe­
rente, para convencer os escravos e em se­
guida seus descendentes de sua inferiori­
dade... [e] se chegou à interiorização desses 
valores, tanto entre os mais desfavorecidos 
quanto entre a aristocracia branca” (Benoist, 
1972, p. 28-9).

Essa pressão psicológica dos franceses 
coloniais sobre os martiniquenhos não de­
cresceu com o passar do tempo. Considere- 
se a seguinte témoignage relatada no Inter­
national Herald Tribune (9 de janeiro de 
1987, p. 7):

Os fãs [de jazz J franceses (...) muitas 
vezesficam confusos ao ouvir Michel Sar- 
daby [frequentemente descrito como um 
“improvisador de jazz de classe interna­
cional”] tocar piano. Seu brilho, confian­
ça e experiência, combinados à sua pele 
escura, podem levá-los a crer que se trata 
de um americano. Os franceses se aproxi­
mam dele e falam inglês. Quando desco­
brem que na verdade é antilhano, ele diz, 
‘‘o tom deles muda. Falam comigo como 
se fala com uma criança, passam a mão 
no meu cabelo e dizem o quanto amam o 
biguine e o rum. Eu hesito em falar a 
respeito. ”

Ora, considere-se o seguinte comercial de 
televisão, de muito sucesso, que apareceu na 
Martinica em 1991: um homem martinique- 
nho, cerca de 30 anos, cabelo um tanto des­
penteado e parecendo um pouco caipira, está 
ralando prunes de cythère (fruta local) com 
um ralador de mão. Uma jovem atraente, em 
roupas informais mas bem-vestida, vem até 
o jardim e lhe lança um sorriso sedutor, como 
se estivesse dizendo: “Por que você está 
fazendo isso?” Na cena seguinte, ele está 
deitado numa rede, numa atmosfera bem 
burguesa de quase festa. Todos, inclusive ele, 
estão bebendo Carcsse Antillaise, marca de 
suco deprune de cythère, de uma embalagem
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de papelão (encontrada em qualquer super­
mercado). A mensagem: quem, a essa altura, 
seria tão atrasado a ponto de trabalhar para 
fazer um suco quando se pode tirá-lo pronto 
da embalagem?

Diferentemente dos atuais comerciais 
norte-americanos, que podem enfatizar, por 
exemplo, que o que está na embalagem é 
“natural” ou “saudável”, o martiniquenho 
sublinhava que é ridículo (risível, embaraço­
so) trabalhar para produzir o suco. Só um 
tolo (ou um escravo) faria isso. E o medo de 
ser visto nesse papel continua a permear a 
sociedade, que pode muito bem ser “ao mes­
mo tempo a mais avançada do ponto de vista 
material e a mais dependente psicologica­
mente de todas as ilhas do Caribe” (Glissant, 
1981, p. 174).

Se Derek Walcott está correto ao caracte­
rizar a Martinica como “confortavelmente 
colonial” (1987, p. 75):

Eu me lembro da atmosfera 
da Martinica

como confortavelmente colonial — taba­
co, barbas de espiga, Peugeots, 
gendarmes rosados...

o nauseante senso de herança e ordem 
girando em torno da estátua de Josephine 

ou de Schoelcher...

Isso só pode ser uma fachada exterior, 
pois a ilha—segundo quase todos os comen­
taristas (inclusive aqueles mais apaixonada­
mente ligados a ela) — deve ser, decerto, um 
dos lugares menos confortáveis de todos, 
psicologicamente, para seus habitantes. E o 
peso do cálculo da cor, sempre presente nas 
interações e no discurso do dia-a-dia, é uma 
das forças de opressão mais agudamente sen­
tidas.

Há uma analogia entre o esforço da gera­
ção de intelectuais martiniquenhos em ativi­
dade no momento (por exemplo, Bernabé,

Chamoiseau e Confiant, 1989), que esco­
lheram como emblema a créolité (em vez, 
digamos, da négritude ), e o atual esforço no 
Equador ou México no sentido de enfatizar 
a mestizaje, em que um novo tipo de in­
divíduo — nem índio nem europeu — foi 
criado no interesse de objetivos nacionalis­
tas. Em ambos os casos, o peso das categorias 
coloniais recai sobre o projeto político ho- 
mogeneizante, e o processo se revela numa 
arena contemporânea em que brancos ricos 
ainda controlam a maioria dos cordões. (Para 
um exame mais geral das formas como a 
construção nacional pós-colonial contempo­
rânea, ao mesmo tempo em que se revela 
dentro dos limites de estereótipos histori­
camente produzidos com base em raça e 
etnicidade, é estabelecida firmemente nu­
ma arena político-econômica internacional 
de Estados-nações em competição, ver Wil­
liams, 199 L)5

Saramaka6

A República do Suriname, em que os 
saramakas e seus vizinhos maroons cons­
tituem talvez 15% da população total, é a 
“sociedade plural” exemplar, comprovada- 
mente a nação mais multiétnica das Améri­
cas. A esse respeito, o Suriname contrasta 
com a Martinica, onde quase todo mundo (à 
exceção dos brancos locais ou metropolita­
nos) se encaixa em algum ponto do conti- 
nuum créole.

Comecemos examinando a forma como 
os próprios saramakas classificam os diver­
sos tipos de pessoas que eles conhecem no 
mundo. Diferentemente dos martiniquenhos, 
os saramakas não trabalham com um sistema 
colonial derivado dos europeus (embora ele 
também tenha raízes históricas); em vez dis­
so, a ideologia saramaka sobre etnicidade e 
raça tem referência nas suas próprias lutas 
heróicas contra o colonialismo.7
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Entre os outros mais evidentes no mundo 
saramaka, podemos listar:

— bakaá (estrangeiros ou brancos, de­
pendendo do contexto), termo derivado — 
tal como buckra, no Sul dos Estados Unidos, 
ou o jamaicano backra — do ibo ou efik 
mbakára=“aquele que governa” (ou seja, os 
brancos);

— djugá, paamáka, alúku, matawái e 
kwintí (os cinco outros grupos maroons 
do Suriname [e da Guiana Francesa], cujos 
membros os saramakas consideram mais pa­
recidos com eles mesmos do que qualquer 
outro tipo de pessoa);

— nêngè (não-maroons de ascendência 
africana, no Suriname freqüentemente cha­
madas de creolen [em holandês] e creoles 
[em inglês]; há diversos subtipos, inclusive 
os pas nêngè (os descendentes de escravos 
da região ParaCreek, onde muitos dos ances­
trais dos saramakas também serviram por 
breve tempo como escravos) e os pandási 
nêngè da Guiana Francesa (afro-guianenses 
rurais, com os quais homens saramakas em 
situação de trabalho assalariado por vezes 
viveram como marido e mulher);

— íngi (ameríndios, de muitas varieda­
des, os habitantes originais do Suriname);

— akulí (indianos, coolies, descendentes 
dos trabalhadores em regime de semi-servi- 
dão importados para o Suriname a fim de 
trabalhar nas plantations depois que os es­
cravos africanos foram emancipados e que 
hoje são proprietários da maior parte do co­
mércio de Paramaribo);

— yampanèsi (javaneses, descendentes 
dos trabalhadores em regime de semi-servi- 
dão importados para o Suriname no início do 
século XX depois que os indianos, por sua 
vez, começaram a sair das plantations em 
demanda da cidade);

— sinési (chineses, que dominam o co­
mércio de secos e molhados tanto em Para­
maribo quanto na Guiana Francesa);

— anamítji (anamitas, na maioria pesca­
dores, que os homens saramakas viram algu­
mas vezes na Guiana Francesa e que por 
vezes chamam de “chineses da água”;

— poité (termo derivado, via o francês 
créole guianense, do francês deporte, prisio­
neiros [em geral, fugidos] da colônia penal 
da Guiana Francesa com quem os saramakas 
ocasionalmente se encontravam na floresta).

E a lista poderia ser ampliada para incluir 
outros menos evidentes, tais como os potu- 
gísi (brasileiros), os amingo (colombianos, 
devido ao fato de estarem sempre dizendo 
“amigo”) e os bâka séibi (haitianos — do 
saramaqucnho para “depois-de-setes”, ou 
seja “oitos” [em saramaqucnho, “aiti”]), que 
os homens de Saramaka vieram a conhecer 
na Guiana Francesa, assim como vários ou­
tros não-humanos: os deuses wenti, que vi­
vem perto do “país chinês” e podem trazer 
aos indivíduos saramakas incontáveis rique­
zas dos brancos, e uma pletora de outras 
categorias de deuses e espíritos, muito com­
plexas para enumerar aqui.8

Se deixamos de lado os três mais impor­
tantes tipos de outros dos saramakas (bakáa, 
nêngè e maroons não-saramakas), as manei­
ras como eles constroem os outros parecem, 
no todo, destituídas de surpresa. Tal como os 
estereótipos étnicos em outros lugares onde 
há poucos problemas entre os grupos (sem 
competição por empregos ou território), mas 
antes uma espécie de divertida curiosidade 
sobre costumes radicalmente diferentes, os 
pontos de vista dos saramakas sobre esses 
outros suportam pequena carga emocional.

Por exemplo, para os saramakas que ffe- 
qüentemente vêem os chineses por trás dos 
balcões das mercearias da cidade, diacríticos 
dignos de nota sobre esses outros são de que 
eles comem com pauzinhos (o que os sara­
makas acham difícil de imaginar) e—talvez, 
raciocinam os saramakas, pelo fato de supos­
tamente evitarem beber água — nunca mor-
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rem. A questão retórica dos saramakas usada 
para concluir essa derradeira afirmação, que 
de outro modo seria incrível, é: “Você já viu 
um funeral chinês?” (Note-se que, para todos 
os outros grupos étnicos que moram em Pa- 
ramaribo e arredores, os funerais são grandes 
eventos públicos, mas aparentemente não 
para os chineses.)

Ou considere-se o reduzido grupo de ana- 
mitas, que vivem (ou viviam) em casas flu­
tuantes sobre barris de petróleo no rio perto 
de St. Laurent: os saramakas dizem que os 
homens desse grupo podem andar pelo leito 
do rio totalmente submersos durante quilô­
metros, matando peixes com uma machadi­
nha enquanto caminham, e aí emergir, 
pingando, com uma pesada carga de peixes 
pendurada numa vara. Diferentemente dos 
chineses comuns, dizem os saramakas, os 
anamitas nunca são donos de mercadorias e 
andam perpetuamente sujos, “lavando pra­
tos, roupas e a si mesmos na mesma água que 
bebem e na qual defecam”.

Ou, por fim, considerem-se os poités, dos 
quais ouvimos falar pela primeira vez através 
de garotas adolescentes saramakas que des­
creveram assustadoras criaturas da floresta 
que presumimos serem sobrenaturais. Só 
mais tarde é que homens mais velhos nos 
esclareceram, por meio de testemunhas ocu­
lares, que esses seres eram fugitivos deses­
perados da colônia penal francesa que os 
saramakas costumavam encontrar nas déca­
das de vinte c trinta ao longo dos rios da 
Guiana Francesa. Os poités encontrados na 
floresta geralmcnte estavam mortos dc fome 
e os saramakas preservam numerosas his­
tórias de suas tentativas, por vezes bem-su­
cedidas, de emboscar, roubar ou matar sara­
makas que por acaso lhes cruzassem o cami­
nho; hoje em dia, as mães saramakas ainda 
assustam seus filhos repetindo o adágio: 
“Criancinhas cozinhadas com dasheen, esse 
é o prato favorito do poités

E as idéias dos saramakas sobre indianos, 
javaneses, vários tipos de ameríndios e ou­
tros grupos com os quais eles interagem ape­
nas perifericamente seguem as mesmas li­
nhas — uma mistura de “estranhos costumes 
observados”, estereótipos de “caráter nacio­
nal” (“os indianos são, de todos os povos, o 
povo mais ávido por dinheiro”) e caracterís­
ticas sobrenaturalizadas (um grupo de 
ameríndios que, ao cair da noite, mergulham 
no rio e se transformam em peixes até a 
manhã seguinte, outro que anda nas árvores 
como macacos, e assim por diante).

Em contraste, os outros mais importantes 
para os saramakas — brancos, créoles e ou­
tros maroons — são fomiulados a partir de 
conjuntos de atributos mais complexos e 
interessantes, cujos múltiplos significados 
têm especificidade contextuai. Ao examinar 
a representação desses tipos de outros, en­
contram-se freqüentes desvios para a frente 
e para trás entre distância e proximidade, 
características humanas e não-humanas, do­
minação e subordinação, resistência e as­

similação.
Um rico exemplo é fornecido pela com­

plexidade de imagens com que os saramakas 
(descendentes de escravos que se revoltaram 
c escaparam) encaram os créoles surina- 
meses (descendentes dc escravos que perma­
neceram na escravidão até a emancipação 
geral e que muitas vezes serviram como ba­
tedores e soldados do governo colonial nas 
guerras contra os saramakas), que hoje con­
trolam o governo militar do Estado nacional.

Historicamente, as relações entre os ma­
roons saramakas e os escravos créoles das 
plantations nunca foram simples. Nem tam­
pouco acomodação e rebelião foram simples 
imagens especulares. Como Sidney Mintz 
escreveu mais de 20 anos atrás,

o escravo doméstico que envenenava a 
família do senhor pondo vidro moído na
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comida tinha primeiro que se tornar o 
cozinheiro da família. (...) E os escra­
vos que planejavam revoltas armadas no 
mercado tinham primeiro que produzir 
para o mercado e obter permissão para 
levar seus produtos até lá. (1971, p. 321.)

Com efeito, a escrava surinamesa Joanna, 
que se tornou famosa como a gentil amante 
de John Gabriel Stedman, foi criada em parte 
por Jolicoeur, que se tomou um dos mais 
temíveis de todos os líderes guerrilheiros 
entre os maroons (Stedman, 1988); e a bela 
Paánza, que foi rejeitada pelos outros escra­
vos da plantation por ser filha de um senhor 
branco que violentara sua mãe africana, tor- 
nou-se mais tarde uma heroína ideologica­
mente fundamental entre os maroons sara- 
makas (Price, 1983) e recentemente foi 
transformada num ícone de feminilidade ne­
gra pela romancista guadalupeana Simone 
Schwartz-Bart em sua L’Encyclopédie de la 
femme noire. Não houve um continuum sim­
ples produzindo da “acomodação” aos bran­
cos à “resistência” e o reconhecimento dessa 
realidade humana forma a base das repre­
sentações, nuançadas e simbolicamente ri­
cas, que os saramakas fazem dos créoles 
como um tipo particular de outro. Uma ex­
ploração mais detalhada das imagens sara­
makas dos créoles — assim como dos outros 
maroons — está além do escopo desta apre­
sentação (uma série de exemplos relevantes 
pode ser encontrada em Price, 1983 e 1990, 
eBilby, 1990, inclui um matizado exame das 
formas pelas quais os maroons alúku con- 
ceptualizam os créoles da Guiana Francesa); 
aqui, em vez disso, escolhi focalizar os mais 
evidentes entre os outros dos saramakas — 
os brancos.

A profundidade e amplitude da inimizade 
dos saramakas com respeito aos brancos — 
pelos quais seus ancestrais foram captura­
dos, escravizados, trazidos da África, força-

dos a trabalhar nas plantations do Suriname 
e, depois de se tornarem maroons, caçados 
por quase um século —já foram documen­
tadas, e mais notavelmente em First-time e 
Alabi’s world (Price, 1983 e 1990; ver tam­
bém Price, 1991). “Se esquecermos os feitos 
de nossos ancestrais”, lembrou-me uma 
vez um saramaka, “como poderemos esperar 
evitar o retomo à escravidão dos brancos?” 
Ou, como me disse outro homem: “Essa é a 
única coisa em que os maroons realmente 
acreditam: que aqueles dias [da escravidão e 
da luta por liberdade] vão voltar.” Hoje, ape­
sar das diferentes circunstâncias, a ideologia 
da “Primeira Vez” e o grito de “Nunca Mais” 
permanecem poderosos para os saramakas. 
Como escrevi em outro trabalho:

Para todos aqueles historiadores ou 
especialistas em rituais saramakas, para 
todos os renomados dançarinos ou enta- 
Ihadores, que são forçados pela neces­
sidade econômica (e a falta de escolari­
dade ocidental) a limpar latrinas na base 
francesa de lançamento de mísseis em 
Kourou (Guiana Francesa), a ideologia 
da Primeira Vez não pode senão conti­
nuar sendo uma força poderosamente re­
levante. (...) A continuação da opressão, 
do escravizamento e tortura originais até 
o paternalismo e a exploração econômica 
atuais, tem sido mais que suficiente para 
manter viva a ideologia da Primeira Vez. 
(Price, 1983, p. 12.)

Mas, se a ideologia da Primeira Vez (anti- 
branca, anti-cnfoZe) permanece sendo uma 
arma fundamental na luta em marcha dos 
saramakas para manter sua identidade, uma 
arma correlata é a insistência na sua própria 
definição da realidade atual, sua recusa in­
flexível em aceitar a definição branca (ou 
créole) da situação de mão-de-obra (assala­
riada). Nos termos saramakas, um homem 
pode manter sua dignidade mesmo realizan-
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do um trabalho degradante e servil, na medi­
da em que nunca aceite a definição da situa­
ção pelo outro.

De fato, para os saramakas, essa é a única 
maneira bem-sucedida — tirante a violência 
— de enfrentar a alienação do trabalho que 
seus ancestrais encontraram nas plantations 
do Suriname e que muitos deles agora encon­
tram a cada dia no centro espacial europeu 
em Kourou. Tendo por alguns anos feito idas 
e vindas entre o trabalho servil assalariado na 
Guiana Francesa e o trabalho em seus pró­
prios campos e floresta, os homens sarama­
kas estão agudamente cônscios dos contras­
tes entre controlar suas próprias atividades e 
vender sua mão-de-obra como mercadoria. 
Um conto popular saramaka, em que se fun­
dem poeticamente a escravidão de planta- 
tion e a escravidão assalariada, é emblemáti­
co dessas preocupações — o “Rei-Nada- 
Pode-Feri-lo”. Nesse conto, um rei branco 
consegue matar todo saramaka que vai traba­
lhar na sua plantation até que um homem 
fínalmente muda as regras básicas do jogo e 
assim consegue virar a mesa (esse conto é 
examinado e brevemente analisado em Price, 
1991; para uma versão e uma análise mais 
amplas, ver Richard e Sally Price, 1991, p. 
126-38).

Até hoje, outros aspectos das visões dos 
saramakas sobre os brancos e seu mundo têm 
recebido bem menos atenção do que as ati­
tudes antibrancas que estão no cerne da ideo­
logia da Primeira Vez e de seu correlato 
moderno. No entanto, com o devido respeito 
ao famoso dito de Baudelaire — “Todo povo 
é acadêmico ao julgar os outros, todo povo é 
bárbaro quando julgado” (1855, p. 954) —, 
os saramakas, ao julgarem os brancos, não 
projetam neles apenas a barbárie. Mostram 
também uma dose intensa de curiosidade, 
ironia, encantamento e por vezes até inveja 
com respeito ao modo de vida e ao caráter 
dos brancos. O contar histórias, que tem lu­

gar nos velórios saramakas, constitui um am­
biente (entre outros) em que emergem essas 
representações diferentes e mais variadas a 
respeito dos brancos.

Seguindo Roger Abrahams, o qual suge­
riu que é freqüentemente focalizando as ma­
neiras como os afro-americanos remodela­
ram padrões africanos ou europeus para seus 
próprios fins que aparecem o sentido e a 
significação mais profundos do contar histórias 
no Novo Mundo (1985, p. 20), eu gostaria de 
considerar as formas como os saramakas ado­
taram padrões de contar histórias que aparecem 
por toda a Afro-América, remodelando-os em 
função de seus próprios e singulares objetivos. 
E, ao fazê-lo, espero lançar novas luzes sobre 
as imagens saramakas de seu outro mais evi­
dente, os brancos.

Em muitos de seus contos populares, os 
saramakas exotizam deliberadamente os 
brancos. Para ter uma idéia do modo como 
fazem isso, podemos comparar a repre­
sentação dos brancos pelos saramakas com 
aquela presente em contos de outros afro- 
americanos (nno-maroons) que se baseiam 
em muitos personagens, temas e enredos 
iguais, mas que tratam os brancos e seu mun­
do de maneiras diferentes.

Em muitos contos afro-caribenhos de lín­
gua inglesa há um personagem central cha­
mado Chiggerfoot (ou Jiggerfoot) Boy, des­
crito por Abrahams (1985, p. 22-3) como-

Um personagem quase invisível ( ) 
uma figura “sombria": um “Velho Meni 
no Feiticeiro", um desajustado suio e 

entre afanúlia e o sertão, e pode ^^ 

como uma especie de anomalin .

cnto variadamente como
rento", “coberto de cinzas" (J° ’ ^°' 
Métnaisconhe^
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seu pé, descrito alternadamente como 
doente, constantemente cercado de mos­
cas e piolhos (...) ou como deformado (...), 
cm contraste com a bela filha do rei, 
aparentemente sua irmã.

Os saramakas têm um personagem de 
conto semelhante, “o Garotinho Esqueléti­
co” (makisá miíi). Em saramaquenho, maki- 
sá significa espremido, amassado, enrosca­
do,, fraco, frágil e, geralmente, num estado 
arruinado que pode ser visto como deplorá­
vel ou risível, dependendo das simpatias do 
observador; miíi é a palavra para criança ou 
menino. Assim, fisicamente, o Chiggerfoot 
Boy caribenho e o Garotinho Esquelético 
dos saramakas são muito semelhantes. Mas 
há também uma diferença crucial entre eles. 
Em Saramaka, esse personagem ubíquo é o 
irmão caçula, não de uma princesa branca da 
família do rei, mas de irmãos saramakas 
normais-, em termos saramaka, ele é um de 
nós, não um deles.

Assim, os saramakas e outros afro-ameri- 
canos estão traçando as linhas em torno de 
seus mundos, e pensando sobre a alteridade, 
de maneiras diferentes. A diferença c cordial 
e aponta para um contraste ideológico que 
ajuda a entender como os contos saramakas, 
embora em geral façam parte do mundo de 
contar histórias afro-americano, também são 
únicos nesse contexto comparativo.

Eis como Abrahams (1985, p. 22) explica 
um enredo comum caribenho envolvendo o 
Chiggerfoot Boy:

(...) a filha (a princesa brancaj é corteja­
da por muitos dos melhores homens da 
terra, mas rejeita todos eles até aparecer 
um cavaleiro por quem ela se apaixona 
loucamente. Logo se dão a corte e o ca­
samento e o noivo a leva consigo para sua 
casa no bosque. Esgueirando-se ou usan­
do de seus poderes de feiticeiro, o garoto 
consegue seguir o casal e descobrir que

sua irmã se casou com um animal ou 
espírito do bosque que fora capaz de as­
sumir a forma humana.

Também descobre como se invoca a 
transformação — comumente por meio 
de uma canção — e convence o pai a 
acompanhá-lo para testemunhar o que 
descobriu. O garoto canta a canção, o 
noivo se transforma e o pai então faz o 
que deve fazer.

Num conto assim, o público caribenho 
deverá terempatia e se identificar, ao menos 
até certo ponto, com essa família real bas­
tante bizarra; é a princesa que corre perigo 
de vida c o irmão é que é o herói. Mas nos 
contos saramakas, quando há reis e princesas 
brancos, estes são mostrados como parte de 
um mundo exótico, realmente estranho; na 
descrição mais acabada de uma princesa de 
que temos conhecimento nos contos sarama­
kas, ela aparece como o protótipo da malva­
da — egoísta, volúvel, mimada, presunçosa 
e grosseira (Richard e Sally Price, 1991, p. 
314-46). E em Saramaka, o Garotinho Es­
quelético, que, como seu correlativo em ou­
tras partes da Afro-América, salva suas irmãs 
do desastre, sempre o faz com irmãs normais, 
negras (que têm cicatrizes no corpo, partici­
pam da horticultura tradicional e geralmente 
se conduzem como saramakas), e não — 
como nos casos caribenhos — mulheres 
brancas estranhas.

De maneira mais geral, os contos sarama­
kas diferem dos de outros afro-americanos 
por mostrarem o mundo branco (com seus 
reis e princesas, palácios e canhões, cavalos 
e carruagens, navios e marinheiros, assim 
como senhores de escravos e chefes de fir­
mas que pagam salário) como total mente 
outro, completamente além das fronteiras de 
sua própria sociedade. Quando Bajans ou 
Nevisians ou negros do Alabama repre­
sentam essas mesmas características, estão
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falando de uma parte mais integrante — 
mesmo que ainda distante de muitas manei­
ras — de seu próprio universo social. Nesse 
sentido, então, o contraste nas representa­
ções dos contos populares reflete direta­
mente realidades sociais: as dos descen­
dentes de maroons versus as dos descen­
dentes de escravos das plantations?

•
Que importância devemos dar a esse con­

traste multidimensional, tão grosseiramente 
esboçado aqui? Para continuar pintando com 
amplas pinceladas: a Martinica poderia ser 
vista como o triunfo do colonialismo e a 
interiorização (e adicional elaboração), pela 
população, de idéias racistas européias. En­
tre os saramakas, vimos a rejeição das cate­
gorias coloniais e o desenvolvimento de um 
sistema dc classificação étnica alternativa 
produzido localmente.

Que reserva o futuro? Na Martinica, co­
mo Césaire há muito previu, ganha velo­
cidade uma espécie de “genocídio por su­
bstituição”, com franceses da metrópole (c 
agora também outros europeus) despejando- 
se nesse canto do Caribe em via de se tornar 
totalmcnte “europeu”. Adoceur c npolitesse 
tradicionais dos martiniquenhos estão sendo 
severamente testadas por estrangeiros de pa­
vio curto acostumados a diferentes tipos de 
“eficiência” (no correio, no banco, na loja), 
enquanto conflitos abertos entre brancos e 
negros por recursos escassos (tais como em­
pregos) estão se tornando cada vez mais 
frcqüentes. Dc fato, existe um movimento 
nacionalista cultural, e até um pequeno mo­
vimento pela independência política; mas a 
ilha como um todo parece, ao menos até o 
momento, caminhar numa rota integracio- 
nista c assimilacionista.

Enquanto isso, entre os saramakas, embo­
ra sua visão de mundo não se tenha alterado 
profundamente, está claro que eles estão 
perdendo cada vez mais o controle sobre os

próprios destinos. Para eles, a descoloniza­
ção significou trocar a estabilidade e a prote­
ção (como as viam) da coroa holandesa pelas 
incertezas e a (freqüente) hostilidade dos 
políticos créole do litoral (e das forças arma­
das por estes comandadas). A guerra civil de 
1986-91, que juntou saramakas e outros ma­
roons contra o Exército nacional, deixou 
mortas muitas centenas de homens, mulheres 
e crianças maroons, cerca de dez mil como 
refugiados não-registrados na Guiana Fran­
cesa (seis mil dos quais ainda vivem em 
campos de refugiados, cercados de arame 
farpado e administrados pela Legião Es­
trangeira francesa, nas vizinhanças de Saint- 
Laurent-du-Maroni), a maior parte do inte­
rior do Suriname sob o controle de bandos 
rivais dc bandidos armados e aldeias ma­
roons com um recém-introduzido “problema 
de drogas” que está desafiando a própria 
fibra da sociedade.

Nos últimos meses, o governo do Suri­
name aceitou a responsabilidade jurídica por 
pelo menos um dos massacres imotivados 
de civis maroons por membros do Exército 
e, no momento em que escrevo este texto, 
está havendo negociações sobre os níveis de 
compensação no Tribunal Inter-Americano, 
agora reunido em San José, Costa Rica. Mas 
é difícil ser otimista sobre o futuro de um país 
que está tão bem economicamente quanto 
está moralmente falido. As políticas (e os 
políticos) étnicos que governaram o Suri­
name antes da independência permanecem 
sendo os atores principais, agora atuando 
com cautela sob o olhar cuidadoso das to- 
do-poderosas Forças Armadas. E os sara­
makas c outros maroons nada desejam senão 
a paz e a justiça (c o bem-estar econômico) 
que pensavam ter ganho para sempre nos 
tratados do século XVIII com a coroa holan­
desa.

A Guiana pode fornecer um instrutivo 
contraste tanto com a Martinica quanto com
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o Suriname: como a Martinica, trata-se de 
um departamento ultramarino francês, mas, 
como o Suriname, sua população é verda­
deiramente multiétnica. O grupo local mais 
fortemente colonizado e burocratizado, os 
créoles, sente os mesmos problemas de iden­
tidade de seus irmãos e irmãs martinique- 
nhos, mas com esta diferença: eles hoje se 
encontram sob assalto não apenas pela conti­
nuada pressão cultural, econômica e política 
francesa, e pelas ondas de métropolitains 
derramando-se através do Atlântico, mas por 
todo tipo de novos imigrantes — haitianos, 
brasileiros, surinameses e outros. E, demo- 
graficamente, o cerne da população créole, 
povo que por muito tempo se considerou os 
“verdadeiros” guianenses, percebe-se repen­
tinamente suplantado do ponto de vista nu­
mérico e cercado por todos os lados. As 
últimas estimativas populacionais indicam, 
por exemplo, que pode haver mais imi­
grantes haitianos recentes (legais e ilegais) 
na Guiana do que os próprios créoles... Dada 
a força do controle político (e militar) final 
exercido de Paris, ou seja, dada a relativa 
falta de um poder assim exercido pela pró­
pria população créole guianense, esses 
créoles estão particularmente ameaçados. A 
postura “assimilacionista” martiniquenha 
(adotada pela maioria dos créoles guianen­
ses) não os está protegendo do fluxo imigra- 
t^rio_ de modo que não surpreende que a 
Frente Nacional de Jean-Marie Le Pen tenha 
um florescente escritório em Caiena.

Nos dois últimos anos, intermitente­
mente Sally Price e eu estivemos envolvidos 
em colaborar com o plano do governo local 
da Guiana e construir um novo Museu Re­
gional em Caiena — planejado para expor as 
culturas e povos da Guiana. Da perspectiva 
créole tem havido poucos problemas con­
ceituais com respeito às partes ameríndia e 
maroon do museu (afinal, trata-se de pessoas 
do tipo que se espera ser representado num

museu antropológico, pessoas dotadas de 
forte senso territorial e de identidade étnica). 
Mas como tratar as recém-chegadas e pro­
porcionalmente enormes populações de hai­
tianos e brasileiros, a maioria dos quais, ofi­
cialmente, nem está lá? E quanto à repre­
sentação no museu dos créoles, a represen­
tação deles mesmos? A decisão de colocar na 
vitrine o passado e o presente do próprio 
grupo tem levantado toda espécie de questão 
embaraçosa e as soluções, quando este texto 
estava sendo escrito, ainda não haviam sido 
desenvolvidas totalmente. (Alguns desses te­
mas são levantados de modo mais amplo em 
Richard e Sally Price, 1992.)

Sidney Mintz (1974, p. 328) escreveu 
sobre o especial desafio de compreender a 
identidade nacional no Caribe, onde as “po­
pulações (...) são ao mesmo tempo atrasadas 
e modernas, racistas e anti-racistas, euro­
péias e não-européias”. E James Clifford 
(1988, p. 13-5) nos trouxe a noção de que o 
Caribe pode fornecer um modelo para o nos­
so futuro de maneira mais geral — um mo­
delo cujos contornos lhe agradam. Ridicula­
rizando como “muito arrumada” a visão apo­
calíptica de Lévis-Strauss e que somos todos 
prisioneiros de uma cultura mundial crescen­
temente monolítica, em que “as autênticas 
diferenças humanas estão se desintegrando, 
desaparecendo numa ampla cultura de mer­
cadorias para se tornarem, na melhor das 
hipóteses, ‘arte’ ou ‘folclore’ colecionável”, 
Clifford defende uma alternativa “caribenha 
mais ambígua”.

Eu gostaria de ser mais otimista sobre 
essa visão. Para mim, a heróica e poética 
Martinica dos textos iniciais de Césaire, em­
bora muito apreciada no abstrato por Clif­
ford, está tomando o caminho de Lévis- 
Strauss, e com uma vingança. Os aspectos 
caracteristicamente “revolucionários, sin- 
créticos e criativos” que Clifford tanto admi­
ra (e que, de fato, caracterizam muito melhor
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Saramaka do que a Martinica) parecem — 
pelo menos por ora — estar perdendo para 
aquilo que ele, nós e Césairc uniformemente 
condenamos: “a degradação, a imitação, a 
violência e o bloqueio das possibilidades”. 
Será que o futuro, ou mesmo a atual con­
dição, de uma Martinica não parece mais 
róseo a partir da perspectiva das cátedras 
professorais de New Haven (onde um avan­
çado Bob Thompson pode escrever com élan 
sobre a celebração da “cultura callalou”) ou 
da distante Santa Cruz, do que da casa de um 
pescador em Santa Lúcia ou de um motorista 
em Cuba?

Ao mesmo tempo racista e anti-racista, o 
Caribe moderno, particularmente em suas

encarnações mais multiétnicas, sugere tanto 
desespero quanto esperança. Dada a histó­
ria altamente colonial da região, a busca de 
identidades nacionais no Caribe parece, co­
mo Williams indicou recentemente (1991), 
quase fadada a reproduzir a intolerância ét­
nica e o racismo. Mas será que a rota “as- 
similacionista” que a Martinica parece estar 
tomando é uma alternativa invejável? Ou 
seria real mente possível uma solução que 
denominamos “brasileira modificada” 
uma solução em que finalmente se obtenha 
sucesso em pôr de lado o estigma hierarqui­
zado da negritude e a hipervalorização da 
pele clara, em favor de uma visão horizonta­
lizada da diferença?

NOTAS

1. “Racisme ol bet voetbalved: de bananen vliegen je om de oren”. Suriname: Onafliankelijke 
Weekkrant, 19 a 15 de dezembro de 1991, Special, p. 1.

2. Entrevista com Franck c Nicole Joly, julho de 1991.

3. Ao escrever sobre colonialismo e raça na Martinica, é muito difícil dizer alguma coisa que nao 
tenha sido dita, muito melhor, por um dos três gigantes literários da ilha — Aimé Césaire, Frantz 
Fanon e Edouard Glissant.

4. RFO Radio, Fort-de-France, em torno de janeiro de 1992, “Uamourde lire”.

5. É um truísmo afirmar que toda sociedade deve lidar com alguma espécie de heterogeneidade. Mas 
sempre sc admitiu, como aponta Williams, que o uso de rótulos tais como “raça”, “grupo étnico , 
“minoria” ou “nacionalidade” — ou a busca de raízes ou o foco nas “misturas” — implica projetos 
muito diferentes em termos de construção da identidade num processo político homogeneizante 
(1991, p. 268). E ela vai além ao observar que, “em muitos casos, essas trocas de rótulo implicam 
um processo homogeneizante voltado para ignorar tanta heterogeneidade quanto possível” (ibid.).

6. A explanação a seguir se baseia em matérias apresentadas em Price, 1993.

7. Neste paper, não tento realizar a tarefa mais ambiciosa de analisar a visão de Saramaka no contexto 
do sistema nacional mais amplo do Suriname, da região ou do mundo em geral.

8. Em sua recente dissertação, Kenneth Bilby oferece uma lista e uma análise consideravelmente 
mais detalhadas dos outros dos maroons alúku, na vizinha Guiana Francesa (Bilby, 1990).

9. De fato, nesse contexto afro-americano mais amplo, pode-se mostrar que a postura ideológica 
especial dos saramakas em face dos brancos toma singulares as transformações específicas pelas 
quais tornaram seus contos africanos, de outros afro-americanos e europeus. Um exemplo adicional 
diz respeito ao que Abrahams denomina “histórias afro-americanas [não-saramakas] do tipo ‘No 
começo’ [que] enfatizam o valor de se acomodar à forma como são (e sempre serão) as coisas [e]
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sublinham o fato de que [se deve aceitar que] a vida em geral não é muito agradável” (1985, p. 39). 
Mas, enquanto o Chiggerfoot Boy caribenho, por esperteza ou poderes de bruxo, salva a irmã ou 
resolve outro problema doméstico, seu correlativo saramaka geral mente resolve problemas de âmbito 
da comunidade. Com efeito, muitos contos saramakas descrevem o modo como determinado 
indivíduo — muitas vezes o Garotinho Esquelético — se recusa a aceitar um status quo difícil e 
“injusto” e se mete a modificá-lo, alterando alguns aspectos do mundo (para melhor) até estes se 
tomarem tal como são hoje. Por exemplo, em vários contos, os heróis tomam seguro para os humanos 
um determinado pedaço da floresta que fora habitado por demônios ou monstros; em outros, pela 
coragem e iniciativa, eles apresentam aspectos fundamentais da vida — tambores, fogo, poliginia, 
danças por toda a noite — ao mundo saramaka. Nada de acomodação passiva aqui! Os contrastes, 
então, parecem claros: escravos versus maroons, relatos de jocoso antagonismo num mundo de 
iniqüidades sociais versus genuínos “contos de heróis”. (Price, 1983, p. 13, apresenta um conto 
emblemático desse tipo, relatando a forma como um caçador saramaka frustrou as tentativas de uma 
sedutora/espiã de obter o segredo de seus poderes; Richard e Sally Price, 1991, p. 16-9 e 390, analisa 
as formas como a versão saramaka desse conto difere sistematicamente das trinta e tantas variantes 
conhecidas na África e em outras partes da Afro-Amcrica.)
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SUMMARY

Two variants in Caribbean race relations

Two Caribbean systems of race relations the 
author knows at first hand are contrasted: that of 
the rapidly modernizing French island-society of 
Martinique and that of the semi-isolated Sarama­
ka Maroons of Suriname.

Historical and political realities specific to 
each of these settings created divergent ways of 
thinking about human phenotypes and ways of 
acting on the perceived differences. Martini­
quans’ strong tendency to assimilate French va­
lues contrasts with Saramakas’ long-standing 
resistance to European ideology. While Martini­
que constitutes an almost classic case of vertical.

hierarchized racism, Suriname (as seen from a 
Saramaka perspective) leans more toward a plu- 
ralized, horizontal formula. If Martiniquans have, 
on the whole, swal lowed the stone of colonialism, 
Saramakas have, almost without exception, spit 
it out (or, spit it back).

Nevertheless, the special economic and poli­
tical privileges afforded Martinique by its recent 
inclusion in Europe blunt for Martiniquans much 
of the force of daily racism, and the dual realities 
of state violence and drug trafficking threaten to 
render empty Saramakas’ celebrated pride in their 
history and identity.
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RÉSUMÉ

Deux variantes de relations raciales aux îles Caribes

L’auteur compare deux systèmes de relations 
raciales aux îles Caribes qu’il connaît directe­
ment: la société insulaire de la Martinique, qui 
connaît une modernisation rapide, et celle des 
maroons saramakas à demi isolés au Suriname.

La réalité historique et politique spécifique de 
chaque contexte a fait naître des divergences dans 
la manière de penser par rapport aux phénotypes 
humains, et d’agir en tenant compte des diffé­
rences observées. Il y a un contraste entre la forte 
tendance des habitants de Martinique à assimiler 
les valeurs françaises, et la résistance historique 
des saramakas contre l’idéologie européenne.

Tandis que la Martinique représente un cas 
quasi classique de racisme vertical, hiérarchisé.

le Suriname—du point de vue saramaka —, tend 
plutôt vers une formule horizontale, pluraliste. 
Tandis que les habitants de la Martinique ont 
“avalé le crapaud” (on dirait en Français “avalé la 
pillule”) de l’impérialisme, les saramakas, presque 
sans exception, l’ont craché (ou recraché).

Ccpcndat, les privilèges économiques et poli­
tiques spéciaux que la Martinique reçoit, en rai­
son de sa récente intégration à l’Europe, amortis­
sent, pour ses citoyens, une grande partie de la 
force du racisme quotidien dont ils pâtissent, 
tandis que, face à la réalité de la double violence 
de l’Etat et du trafic de droques, l’orgueil maintes 
fois célébré des saramakas pour leur histoire et 
leur identité risque de perdre son sens.
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O excepcionalismo racial na América Latina, ou seja, a crença de que as 
nações latino-americanas são isentas dos problemas raciais que atormentam os 
Estados Unidos e outras sociedades multirraciais, tem sido tema dominante na 
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A
s Américas, como local geográfico 
ao mesmo tempo inventado e desco­
berto, têm representado simbolica­
mente na imaginação do Ocidente a imagem 

do Novo Mundo. Úma vez inventadas, mem­
bros humildes e aventureiros do Velho Mun­
do para lá migraram e as proclamaram suas. 
Vários povos do continente africano, embar­
cados em navios para o Novo Mundo para 
fins de trabalho escravo, e comunidades in­
dígenas que existiam nesse novo mundo bem 
antes de sua invenção, foram rebatizados 
africanos e índios com o objetivo de dis­
tinguir entre os de dentro e os de fora das 
nações do Novo Mundo. As tensões entre 
identidades nacionais e raciais, entre origens 
européias, africanas, asiáticas e do Novo 
Mundo, são temas recorrentes no pensamen­
to social das Américas Latina e do Norte.

Foi nos Estados Unidos, porém, que essas 
tensões pareceram mais óbvias. No final do 
século XIX, os Estados Unidos eram vistos 
por observadores do Novo e do Velho Mundo 
como um Estado-nação que estava livre dos 
grilhões feudais da Europa, mas preso pela 
instituição da escravidão e o ódio racial a um 
projeto de democracia incompleta. Com 
efeito, as instituições republicanas coexis­
tiram com a privação legal e nacional dos 
direitos eleitorais das mulheres brancas até 
1920 e dos negros até 1965. Muitos intelec­
tuais latino-americanos, cujos próprios 
países tinham histórias de escravidão racial, 
consideravam que suas nações não apresen­
tavam os antagonismos racializados que 
eram tão proeminentes nos Estados Unidos.

Embora muito tenha sido escrito sobre a 
ideologia do exccpcionalismo norte-ameri­
cano, especificamente sobre a suposta ausên­
cia dc um passado feudal nos Estados Uni­
dos, tem havido pouca discussão sobre aqui­
lo a que denominarei “o exccpcionalismo 
racial na America Latina”. Em muitas partes 
da América Latina c do Sul, desenvolveram-

se ideologias (na verdade, mitologias) do 
exccpcionalismo que não eram diferentes da 
mitologia do exccpcionalismo norte-ameri­
cano. As mitologias do exccpcionalismo en­
contradas ao sul dos Estados Unidos, contu­
do, diziam respeito ao antagonismo e à dife­
rença raciais. Intelectuais do Brasil, México, 
Cuba e outros Estados-nações acreditavam 
que seus países se caracterizavam não tanto 
cm termos da ausência dc tensões de classe 
(a óbvia e constante pol ílica dc repressão dos 
trabalhadores pelo Estado tornaria ridículas 
tais pretensões), mas cm tennos de harmonia 
racial c congruência cultural, uma espécie de 
funcionalismo cultural-estrutural.

Essa forma dc exccpcionalismo será o 
foco deste ensaio, como um modo dc abordar 
suas implicações teóricas c políticas nas his­
tórias do Brasil, do México c dc Cuba. Está 
surpreendentemente ausente dos debates e 
das literaturas sobre raça e etnicidade nas 
Américas um reconhecimento das similari­
dades a serem encontradas por intennédio de 
uma análise transnacional das ideologias de 
raça c diferença racial. Estou preocupado 
aqui com narrativas do exccpcionalismo ra­
cial articuladas no pensamento social, numa 
tentativa dc mapear um tciTcno teórico e 
comparativo para ressaltar a influência das 
visões iluministas da razão tanto sobre o 
nacionalismo liberal quanto sobre a diferen­
ça racial nas sociedades multirraciais organi­
zadas do Brasil, México e Cuba. Limitarei 
minha investigação a três eminentes pensa­
dores — José Marti, Gilberto Freyrc e José 
Vasconcelos.

No período dc reforma liberal que varreu 
a América Latina (Davis, 1961), as revo­
luções francesa e norte-americana influen­
ciaram amplamcntc aqueles que viriam a ser 
os arquitetos da identidade nacional da re­
gião. A fé nas instituições, nas constituições 
e na retórica liberal se baseava no pressupos­
to de que cidadãos plenamentc formados
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seguiriam o desenvolvimento da sociedade 
civil. No entanto, ao deixar de reconhecer e 
problematizar o feitio eurocêntrico dos uni­
versais iluministas, os intelectuais latino- 
americanos reproduziram o paradoxo fun­
damental do Iluminismo — o desenvolvi­
mento de explicações racialistas e cultural- 
mente chauvinistas da caracterização huma­
na ao lado de afirmações de igualitarismo 
universal.

Com versões de um discurso racialmente 
excepcional ista prevalecente também em 
muitos outros países, como Venezuela 
(Wright, 1990), Argentina (Andrews, 1980), 
Paraguai e República Dominicana, tentarei 
emprestar coerência teórica a circunstâncias 
históricas díspares em termos de diferença 
racial, ao mesmo tempo desconstruindo a 
noção dc exccpcionalismo racial como ex­
plicação objetiva das interações raciais nes­
ses lugares. Não vou, porém, examinar os 
discursos dc exccpcionalismoracial tal como 
articulados em instituições, políticas de Es­
tado e plataformas partidárias. Embora essas 
sejam esferas necessárias para a investiga­
ção, elas estão além do escopo imediato deste 
artigo.

Narrativas do exccpcionalismo: 
paradoxos de raça e classe

A idéia de exccpcionalismo é geralmente 
associada à emergência das instituições re­
publicanas, das classes populares e das prá­
ticas democráticas liberais nos Estados Uni­
dos. Louis Hartz, autor do hoje clássico The 
liberal tradition in America (f 955), é famoso 
pelo desenvolvimento dessa idéia como ex­
plicação dos traços políticos e culturais 
característicos dos Estados Unidos, em 
contraste com os fundamentos monárquicos 
e feudais dos Estados-nações da Europa Oci­

dental. Nesse livro Hartz define o “liberalis­
mo natural' (p. 5) como algo que

“nasceu igual”, como disse Tocqueville.
E, sendo esse o caso, falta-lhe também 
uma tradição de reação: faltando-lhe 
Robesbierre, falta-lhe Miastre, faltando- 
lhe Sidney, falta-lhe Carlos II. Seu libera­
lismo é o que Santayana chamou, referin­
do-se à democracia, umfenômeno “natu­
ral”. (Hartz, 1955, p. 5.)

Hartz contrasta a Revolução Francesa 
com a ausência de uma tradição revolucio­
nária numa sociedade não-feudal como os 
Estados Unidos. A ausência de uma tradição 
revolucionária, acoplada a relações sociais e 
instituições não-feudais, ajuda a produzir 
uma sociedade de normas e valores desobs­
truídos, pronta a abraçar plenamente o signi­
ficado total do liberalismo e das instituições 
republicanas. Em termos normativos, Hartz 
sugere ainda uma tabula rasa societal que é 
o resultado direto do fato de os habitantes de 
uma sociedade nascerem “iguais”:

(...) se estudarmos a linguagem liberal 
americana em termos de intensidade e 
ênfase (...), começaremos a ver a emer­
gência de um padrão que tem contorno 
distinto daquele do Novo Mundo. Ele tem 
uma qualidade tranquila, cotidiana, não 
compreende o significado de poder sobe­
rano, a posição da classe burguesa está 
escassamente presente, o sentido do pas­
sado é alterado e há em relação a ele 
todo, em comparação com o padrão eu­
ropeu, uma ampla e quase charmosa ino­
cência da mente. (Hartz, 1955, p. 7.)

Essa inocência da mente é presumivel­
mente o resultado do igualitarismo do Novo 
Mundo em suas dimensões tanto espaciais 
quanto sociológicas. Implícito na lógica ex­
cepcional ista de Hartz está que o que faz os 
Estados Unidos excepcionais não é a evolu-
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ção das tensões de classe ou outras maneiras 
que são peculiares a esse país, mas a ausên­
cia de conflitos de classe/trabalhistas que 
fossem idênticos aos daEuropa. Comentaris­
tas de fora dos Estados Unidos muitas vezes 
concordaram com essa visão. O italiano An- 
tonio Gramsci também fez comentários so­
bre isso na seção “Os americanos e o fordis- 
mo” de seu livro The prison notebooks*,  ao 
descrever as condições culturais e socioeco- 
nômicas que eram consideradas peculiares 
aos Estados Unidos:

* Edição em português com o título Notas da prisão. (N. do T.)

Essa condição poderia ser chamada 
de uma “composição demográfica racio­
nal” e consiste no fato de não haver nu­
merosas classes sem junção essencial no 
mundo da produção; em outras palavras, 
classes que sejam puramente parasitá­
rias. A "tradição ” européia, a "civiliza­
ção” européia, é, ao contrário, caracte­
rizada precisamente pela existência de 
tais classes, criadas pela "riqueza” e 
"complexidade ” da história passada. Es­
sa história passada deixou atrás de si 
uma pilha de sedimentações passivas. (...) 
Poder-se-ia até dizer que, quanto mais 
históricafor uma nação, mais numerosas 
e incômodas serão essas sedimentações 
de massas ociosas e inúteis vivendo de 
"seu patrimônio ancestral", pensionistas 
da história econômica. (Gramsci, 1971, 
p. 281.)

Gramsci deixa aqui implícito que os Es­
tados Unidos são menos históricos, que sua 
história é menos ampla, complexa ou incô­
moda do que as das nações européias. Nesse 
sentido, os Estados Unidos estão mais próxi­
mos da tabula rasa de Hartz do que, diga­
mos, a Grã-Bretanha ou a Alemanha. No 
entanto, é precisamente a história dos Es­

tados Unidos que é alijada para fazer a nação 
parecer menos histórica, ou seja, desprovida 
de conflitos de classe, nobreza e servidão 
forçada. As idiossincrasias da nação (escra­
vidão racial, guerras entre mineiros e pro­
prietários de minas na Virgínia Ocidental e 
no Kentucky) são ignoradas em ambas as 
perspectivas, ao que parece, por não se ajus­
tarem a um modelo preconcebido de desen­
volvimento nacional e formação social, es- 
pecificamente os processos históricos que 
levaram à criação dos Estados-nações euro­
peus. A história européia se torna um molde 
pelo qual se delineiam as histórias de outras 
nações. O que persiste fora de suas fronteiras 
é descontado.

Isso é mencionado não como crítica da 
história européia per se, não como um co­
mentário que leva àquela que considero ser 
a maior consequência da lógica excepciona- 
lista, aquilo a que Sean Wilentz se refere 
como uma tendência a “ler a história de trás 
para a frente, sem levar em conta os com­
plexos desenvolvimentos históricos nos pró­
prios termos destes” (Wilentz, 1984, p. 5). Eu 
interpreto a noção de Wilentz de “ler a his­
tória de trás para a frente” como significando 
uma inclinação para escrever histórias ape­
nas na medida em que estas se relacionem 
ou guardem semelhança com um modelo 
conceitual-histórico específico, deixando as­
sim as verdadeiras histórias a serem analisa­
das e explicadas. Uma vez universalizados, 
certos exemplos de revolta, resistência e luta 
se tornam paradigmas em relação aos quais 
se avaliam todos os outros relatos históricos.

O excepcionalismo é, contudo, mais que 
uma questão de a-historicismo. Tem também 
limitações conceituais e epistemológicas. Os 
termos raça e classe são categorias concei­
tuais que assumem forma histórica nas re-
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lações sociais vigentes. Afirmar o que são as 
relações sociais não identifica o que sejam 
essas relações. O cxcepcionalismo pratica­
mente nega o fato de o conflito e a consciên­
cia de classe se afirmarem sobre as classes 
sociais em questão e os contextos em que 
essas classes se situam. O perigo com esse 
tipo de estrutura analítica c que, levado ao 
extremo, todas as formas de vida social são 
excepcionais, sem base para extrair compa­
rações e padrões de desigualdade social den­
tro de nações ou entre elas.

Uma das razões de escassez de estudos 
comparativos das relações raciais na Améri­
ca Latina é, creio eu, a ampliação de uma 
lógica excepcionalista às relações de raça, da 
parte tanto de acadêmicos quanto das pes­
soas comuns. Um reconhecimento dessa 
consequência, acredito, pode ser útil à consi­
deração da negação das ideologias racistas e 
etnocêntricas — e de sua simultânea repro­
dução — no pensamento social latino-ame­
ricano. Como os Estados Unidos eram vistos 
como o modelo de ódio racial em relação ao 
qual todas as outras sociedades organizadas 
deveriam ser julgadas, os intelectuais latino- 
americanos nunca se preocuparam em inves­
tigar as fortes correntes racistas em seus pró­
prios países. Aqueles que de algum modo 
escreveram sobre relações raciais estavam 
tão preocupados com o verdadeiro sistema 
de apartheid racial nos Estados Unidos, com 
suas formas legais de segregação racial, que 
deixaram de lado a possibilidade de o confli­
to racial, tal como o de classe, poder assumir 
uma variedade de formas.

Excepcionalismo racial: 
a presença da diferença

No início do século XX, os Estados Uni­
dos tinham ido progressivamente de Estado- 
nação novato a potência hemisférica e, final­

mente, mundial, em meio ao declínio dos 
impérios europeus e à turbulência da história 
política e social latino-americana. Como ob­
servou Thomas Skidmore em seus comentá­
rios a uma versão anterior destepaper, a idéia 
de que a América Latina podia ser positiva­
mente superior aos Estados Unidos em algu­
ma faceta de suas relações sociais era muito 
atraente para os intelectuais a seguir analisa­
dos. A ficar com a tradição do arielismo 
(Rodo, 1988), que clamava pela unidade da 
América Latina contra seu vizinho imperia­
lista do Norte, os Estados Unidos podiam ser 
vistos como uma exceção negativa à integra­
ção e à harmonia raciais encontradas em 
outras nações do Novo Mundo.

Assim, a tarefa dos projetos nacionalistas 
liberais constituídos de modo semelhante na 
América Latina era desafiar o racismo, tal 
como definido pela imagem dos Estados 
Unidos, e assegurar que ele jamais floresces­
se. Se uma tarefa tão árdua pudesse ser rea­
lizada, então a América Latina poderia pôr 
em prática os princípios do Iluminismo e 
alcançar a harmonia racial, coisa que os Es­
tados Unidos não tinham conseguido fazer.

Ao assumir essa tarefa de dois níveis, 
contudo, novas contradições emergiram, na 
medida em que os intelectuais nacionalistas 
basearam suas estratégias de unificação ra­
cial-nacional em conceitos e pressupostos 
sobre diferenças raciais inatas entre pessoas 
que eram, na melhor das hipóteses, ambíguos 
e, na pior delas, racialistas. Ao igualar a 
desigualdade racial em geral com o racismo 
dos Estados Unidos em particular, negligen­
ciava-se o exame de manifestações de desi­
gualdade racial doméstica, na base de que as 
relações raciais na América Latina eram di­
ferentes daquelas nos Estados Unidos. Ao 
fazê-lo, vários dos mais notáveis intelectuais 
latino-americanos do século XIX infundiram 
em suas narrativas da democracia valores e 
crenças que eram intrinsecamente racistas.
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As conseqüências dessa infusão foram não 
apenas a reprodução de ideologias racistas, 
mas o adiamento de qualquer exame sério do 
discurso racista nas lutas nacionalistas da 
região no curso do século XX.

O Brasil de Gilberto Freyre

Estudiosos de política racial comparativa 
e de história do Brasil de há muito que co­
nhecem a peculiar construção ideológica da 
“democracia racial”, que penetrou profun­
damente na cultura popular e no discurso da 
ciência social brasileira durante o século XX. 
O que não foi catalogado é a persistência de 
um credo racialmente cxcepcionalista mes­
mo depois de o mito da democracia racial ter 
ido a pique. Minha conceitualização do ex- 
cepcionalismo racial reflete uma tentativa de 
explicar a sutil mudança ideológica da cren­
ça de senso comum de que o Brasil é um país 
sem antagonismos raciais para o reconhe­
cimento restrito do preconceito, da discrimi­
nação e da subordinação raciais como um 
traço da vida brasileira, embora mantendo a 
crença de que, em relação a outras socie­
dades multirraciais — a saber, os Estados 
Unidos —, o Brasil é de fato uma sociedade 
racial e culturalmente flexível. O excepcio- 
nalismo racial, como formulação ideológica 
mais ampla das elites proprietárias de escra­
vos e republicanas, sobreviveu à democracia 
racial como forma ideológica.

O tema que unifica a ideologia da demo­
cracia racial e a rationale cultural mais ampla 
do excepcionalismo racial é a comparação, 
em termos absolutos em vez de relativos, das 
sociedades escravistas e das interações ra­
ciais que delas brotaram. Em lugar de tratar 
as diferenças entre sistemas escravistas co­
mo uma questão de distinguir entre graus e 
modos de dominação, os senhores de escra­
vos brasileiros que advogavam a permanên­
cia da escravatura colocavam o tema da es­

cravidão racial brasileira em termos obsole­
tos: “se nossa forma de escravidão não é tão 
ruim quanto outras, não é, portanto, absolu­
tamente ruim”.

Gilberto Freyre foi grandemente influen­
ciado por essa mitologia das relações raciais 
no Brasil que emergiu vigorosamente no pe- 
nodo da Primeira República (1889-1930). 
No tempo em que Freyre escreveu Casa- 
grande e senzala, as elites brasileiras es­
tavam fascinadas pela expressão modernista 
na literatura, no cinema e na arquitetura, 
gerada na Europa. Como seus correlativos de 
classe alta da Argentina, que ansiavam pela 
legitimação da parle de seus pares europeus, 
as inovações estéticas do modernismo re­
produzido na América do Sul forneciam um 
elo a muitas elites que estavam alienadas 
pelas realidades de sua existência no Novo 
Mundo.

A resposta de Freyre ao modernismo foi 
se afastar de suas tendências cosmopolitas e 
universalizantes cm favor das tradições re­
gionais brasileiras e das consequências sin- 
créticas do encontro entre brancos, escravos 
angolanos c tribos indígenas. Ele também 
rejeitou, contudo, as explicações eugenís- 
ticas de Nina Rodrigues e procurou, em vez 
disso, uma visão alternativa que pudesse per-, 
mitir a coexistência pacífica e próspera de 
indígenas, africanos de nascimento e brancos 
europeus. Freyre partiu dos “fatos da vida 
social brasileira” — ou seja, a escassez de 
mulheres brancas e a controlada abundância 
daquelas nascidas na África — e os recons­
tituiu num cenário que sugeria ser a “casa- 
grande” do senhor de escravos o teatro de 
uma sociedade racialmente igualitária des­
conhecida do Novo Mundo:

A escassez de mulheres brancas criou 
zonas de confraternização entre conquis­
tadores e conquistados, entre senhores € 
escravos. Embora essas relações entre
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homens brancos e mulheres de cor não 
deixassem de ser as de “superiores" com 
"inferiores”, e na maioria dos casos de 
cavalheiros desiludidos e sádicos com 
passivas meninas escravas, elas eram mi­
tigadas pela necessidade que muitos co­
lonos sentiam de criar uma família. (...)A 
miscigenação amplamente praticada 
aqui tendeu a modificar a enorme dis­
tância social, que de outro modo seria 
mantida, entre a casa-grande e a senzala. 
Aquilo que uma monocultura latifun­
diária baseada na escravidão obteve na 
forma de criar uma aristocracia dividin­
do a sociedade brasileira em dois extre­
mos de pequenos nobres e escravos, cotn 
um tênue e insignificante resíduo de ho­
mens livres espremido no meio, foi em boa 
parte compensado pelos efeitos sociais 
da miscigenação (...) a índia (...) ou a 
negra e mais tarde a mulata, a quadraso- 
naea octavona, tornando-se domésticas, 
concubinas e até esposas legítimas de 
senhores brancos, exerceram poderosa 
influência para a democracia social no 
Brasil. (Freyre, 1933.)

Essas “zonas de confraternização” eram 
situadas no reino do caos, espcci ficamente 
nos desejos dos proprietários dc escravos, 
homens e brancos. Os homens negros ou de 
pele escura, assim como as mulheres bran­
cas, estão ausentes desse cenário. Também 
está ausente a possibilidade de que as chama­
das “zonas de confraternização” fossem es­
paços de intimidade brutal onde as relações 
entre senhor e servo se estruturassem por 
uma relativa liberdade de escolha para o 
primeiro e pela relativa falta de escolha para 
a mulher serva. Serva, nessa veia, tem dupla 
conotação, relacionando-se ao trabalho as­
sim como a uma função sexual.1

No entanto, Freyre leva ainda mais longe 
a sua miscigenação seletiva ao conectá-la

pelo fim das passagens à ascensão da demo­
cracia social no Brasil. Isso dá uma nova 
ressonância à noção de um “efeito vertical de 
ampliação” no liberalismo econômico e filo­
sófico, pois é precisamente isso que Freyre 
está sugerindo com o fim da passagem; a 
união sexual entre homens brancos e mu­
lheres não-brancas tinha um efeito sociali- 
zante para a composição das famílias, a he­
rança das propriedades, a própria redistri- 
buição da terra, da propriedade e do capital 
no Brasil. Onde negros e outras pessoas es­
tariam normalmente excluídos de tais inte­
rações e partilhas com proprietários brancos 
em outras sociedades escravistas, no Brasil 
eles eram integrados à economia doméstica, 
de fato um componente vital do padrão de 
relações humanas na propriedade colonial.

O Brasil não se enfraqueceria em razão de 
sua pluralidade racial, sugeria o luso-tropica- 
lismo de Freyre, mas se reforçaria com ela. 
Como observou Emilia Viotti da Costa 
(1985, p. 239), os defensores do luso-tropi- 
calismo “descartavam dois dos principais 
pressupostos das teorias racistas européias 
— o caráter inato das diferenças raciais e a 
degeneração dos mestiços”. Uma nova raça 
de mulatos se formava pela conjunção dos 
descendentes de africanos e europeus, com­
binando os melhores atributos de ambos para 
criar uma raça de pessoas intelectualmente 
sofisticadas, mas ao mesmo tempo sensuali­
zadas, nem negras nem brancas, mas more­
nas e brasileiras.

Enquanto isso, porém, havia uma aceita­
ção implícita dos termos do debate desenca­
deado pelos eugenistas e positivistas brasi­
leiros. A catalogação das várias misturas ra­
ciais feita por Freyre, a do mulato em parti­
cular, tem mais implicações fenotípicas do 
que sociais. Mulatos, caboclos, cafusos e 
outros fenótipos raciais aparecem como pro­
dutos individuais, não como membros de 
grupos interagindo com outros grupos.
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Isso também se encaixa, contudo, no es­
quema do excepcionalismo racial. Sem a 
análise das trocas grupais não é possível 
fazer afirmações sobre desigualdades de gru­
po. A discriminação contra uma mulher de 
pele escura em função de sua cor, por exem­
plo, só pode ser concebida no nível dos fenô­
menos individuais ou isolados, uma vez que 
o preconceito coletivo é a matéria de que 
são feitos os Estados Unidos. Inversamente, 
a ascensão social de um punhado de ne­
gros, mulatos e pardos a posições de elevado 
status social é vista pelos adeptos da doutrina 
do excepcionalismo racial como confirma­
ção da democracia racial brasileira. Mesmo 
um astuto historiador da escravidão racial 
como Eugene Genovese (1969) aceitou essa 
tese em ampla medida, como se evidencia 
em sua análise comparativa das sociedades 
escravistas do Novo Mundo.2

Da primeira posição para a segunda há 
uma transposição da lógica; quando o racis­
mo aparece, é tratado como uma observação 
que não solapa a premissa social mais ampla. 
A lógica é transposta quando se consideram 
exemplos de mobilidade social; a elevação 
de status de uns poucos indivíduos é um bom 
augúrio para a democracia racial como um 
todo.

Essa, sugiro eu, é a principal conseqüên- 
cia da ideologia da democracia racial, pois é 
a barreira epistemológica fundamental que 
impede muitos brasileiros de saberem que o 
racismo existe. Uma vez que se presume que 
o racismo existe em outros lugares, por que 
procurá-lo em casa?

Cuba

José Marti continua sendo um dos poucos 
intelectuais explicitamente anti-racistas a 
defender o nacionalismo liberal durante e 
após o período de reformas liberais na Amé­
rica Latina. Sua visão de Cuba independente

abrange o respeito pelos direitos individuais 
e coletivos, não apenas cm termos de cida­
dania liberal (sufrágio, direito de expressar 
opiniões discordantes), mas também do tra­
tamento igualitário dos grupos racialmente 
definidos e subordinados.

Exemplos de sua preocupação com a de­
sigualdade racial e de sua visão de uma de­
mocracia liberal racialmentc neutra podem 
ser encontrados em seus artigos de jomal e 
em seus escritos polêmicos.3 Para Marti, ne­
gros cubanos como Antonio Maceo prova­
ram seu comprometimento com a luta de 
libertação nacional e mereciam todos os di­
reitos e privilégios dc seus correlativos bran­
cos numa Cuba independente. As guerras de 
independência dc 1868-1878 e a interação 
entre exilados brancos e afro-cubanos em 
Nova Iorque criaram um elo nacional entre 
os independentistas negros e brancos, um 
tipo de contrato social, e abol iram a partir daí 
a nódoa da escravidão nas relações sociais. 
Escrevendo no jornal Patria, publicação de 
expatriados que fundou em Nova Iorque, 
Marti articulou uma perspectiva que foi tema 
recorrente cm todos os seus escritos sobre a 
questão racial cm Cuba:

(...) a revolução era uma mãe, um santo, 
ela que tirou o chicote da mão do senhor 
de escravos, trouxe o negro cubano à 
vida, resgatou-o de uma existência igno­
miniosa e o tomou nos braços. A Revolu­
ção Cubana fez isso! A abolição da escra­
vatura, medida que poupou a Cuba o 
sangue e o ódio de que ela ainda é vítima 
porque a república do Norte não eliminou 
basicamente essas coisas, é o fato mais 
puro e transcendental da revolução cuba­
na. Feita por senhores de escravos, a 
revolução declarou livres os escravos. 
Cada escravo daqueles dias, agora livre, 
e todos os seus descendentes são filhos e 
filhas da Revolução Cubana.4

Estudos Afro-Asiáticos 28 • outubro de 1995 * 210



Michael Hanchard

Aqui está plantada a semente do excep­
cionalismo. Em contraste com os Estados 
Unidos, Cuba eliminou o ódio racial, que foi 
um resultado da escravidão. A revolução for­
neceu um senso de pátria compartilhado por 
todos os cubanos. Em vez de determinar o 
valor de uma pessoa com base no divisivo e 
não-objetivo aspecto da cor, Marti (1977, p. 
314) afirmava que

o mérito, a manifesta e contínua evidên­
cia da cultura e o constante processo da 
troca acabarão unindo todos os homens. 
Há um amplo suprimento de grandeza em 
Cuba, igualmente em negros e brancos.

Mérito individual, cultura e troca, os pi­
lares da igualdade racial de Marti, são noções 
benthamitas de bem individual e coletivo. 
Vários estudiosos do nacionalismo e da his­
tória cubanos têm observado os elementos 
liberais, não-marxistas, no pensamento de 
Marti, de modo que não há necessidade de 
nos aprofundarmos aqui nas origens de seu 
pensamento. O que é relevante em nosso 
caso é o nexo da igualdade liberal e racial na 
visão de Marti e suas implicações para as 
relações raciais em Cuba.

Para muitos intelectuais de inspiração ilu- 
minista do final do século passado e início 
deste, cultura e educação eram as variáveis- 
chave para o avanço e elevação da civiliza­
ção nacional e regional (Davis, 1961). Marti, 
nesse e noutros aspectos, era simplesmente 
um intelectual do seu tempo quando igualava 
sofisticação cultural com normas e ideais 
europeus. A “manifesta e contínua evidência 
da cultura” que Marti identifica como um 
traço da “nova” Cuba independente se baseia 
de fato em normas do Velho Mundo, es­
pecificamente burguesas. Uma vez mais, es­
se pressuposto implícito de Marti não difere 
dos de Sarmiento, Mariategui ou uma série 
de outros durante essa época. No entanto, 
o pressuposto assumiria um novo traço na

Cuba independente, onde uma larga parcela 
da população consistia em pessoas de ascen­
dência africana e, diferentemente de outros 
países latino-americanos de fala espanhola, 
as influências africanas eram inegáveis e, até 
certo ponto, celebradas. Aquestão das contri­
buições afro-cubanas à cultura revolucioná­
ria do país permaneceria até mesmo depois 
da “terceira” revolução cubana de 1959.

Além disso, Marti (1977, p. 312) não 
tolerava o racismo de forma alguma, quer 
gerado por brancos ou negros cubanos:

O homem branco, que por causa de 
sua raça se considera superior ao negro, 
admite a idéia de diferença racial e pro­
voca o negro racista a tornar uma posição 
semelhante. O negro que proclama sua 
raça, mesmo que essa possa ser uma for­
ma errada de proclamar a identidade 
espiritual de todas as raças, está jus­
tificando e provocando o racista branco.

Elogiável como seja a posição anti-racista 
de Marti, especialmente em 1893, ela tem 
diversos aspectos problemáticos. Seriam os 
racistas brancos e negros uma única e mesma 
coisa apenas porque ambos fazem afirma­
ções de superioridade e inferioridade com 
base na raça? Deveriam ser considerados 
racistas, nessa perspectiva, os negros cuba­
nos que afirmavam ser moralmente supe­
riores àqueles que os haviam escravizado? 
Caso positivo, como Marti argumenta nes­
se e em outros textos, então ele está con­
tradizendo a própria base iluminista do dis­
curso abolicionista. Sc abolicionistas britâni­
cos, franceses, americanos e até mesmo lati­
no-americanos afirmavam que a escravidão 
era uma instituição moralmente falida, sus­
tentada por sociedades moralmente falidas, 
por que escravos e ex-escravos não podiam 
fazer a mesma afirmação?

Em suma, a postura anti-racista de Marti 
desistoriciza a dinâmica do poder em se en-
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gajar brancos e negros “racistas”, pois que 
não se considera o período pré-histórico en­
tre ambos os grupos, as circunstâncias e con­
dições que levaram a acusações e contra- 
acusações de racismo, além da escravidão. 
Ademais, esta é apresentada como uma su- 
perimposição sobre a vida social, e não como 
o produto de um determinado conjunto de 
relações com conseqüências que persistiram 
depois do fim da escravidão. Ao igualar as 
afirmações de superioridade ao próprio ra­
cismo, Marti reduz racismo e racialismo a 
uma prática discursiva, deixando de lado 
seus aspectos não-discursivos, como a vio­
lência e o terror psicológico e emocional que 
os brancos frequentemente desencadeavam 
sobre os afro-cubanos, enquanto os negros, 
em função de sua relativa falta de poder, não 
podiam fazer isso.

Isso pode ser evidenciado em outra pas­
sagem sobre a questão racial, em que Marti 
(1977, p. 314) declara que “nunca haverá 
uma guerra racial em Cuba”. Para ele, a 
república não podia “caminhar para trás e 
desde aquele dia memorável em que o negro 
ganhou sua redenção em Cuba”, quando na­
da porque a república não havia dito “uma 
palavra sobre negros ou homens brancos”.

A guerra racial do Oriente em 1912 des­
mentiria essa afirmação 15 anos depois. Evi­
dentemente, Marti nunca afirmou ser um 
adivinho e não pode ser criticado por não 
prever eventos que ocorreram depois de sua 
morte. No entanto, as tensões raciais que 
levaram à deflagração da violência racial em 
1912 não surgiram da noite para o dia. Re­
centes investigações dos eventos de 1912 
indicam que o massacre de negros em 
Oriente desencadeou a violência racial 
contra negros em todo o país (Helg, 1942). 
O incidente, então, não foi um fenômeno 
isolado, mas simplesmente a manifestação 
mais explícita dos preconceitos e ansiedades 
arraigados acerca da presença dos negros em

Cuba e de sua luta por direitos civis num país 
dominado por criollos brancos. Os efeitos do 
preconceito não foram negligenciados nem 
passaram despercebidos por Marti, cuja 
preocupação com a libertação c a unidade 
nacionais obscurecia outras preocupações 
sociais. Tal visão de unidade nacional, po­
rém, sustcntando-sc sobre uma base precária 
de tensões raciais não-examinadas, era limi­
tada desde o nascedouro, obrigada por seus 
próprios pressupostos a ignorar os efeitos 
sutis da diferença racial que não podiam ser 
atribuídos à escravidão.

México

Tal como Marti, José Vasconcelos via os 
Estados Unidos ao mesmo tempo com des­
prezo e rancorosa admiração. Admiração por 
sua indústria e suas instituições, desprezo em 
função do desdém pela América Latina e os 
seus povos. Em La raza cósmica, p. 8, Vas­
concelos caracteriza as primeiras décadas do 
século XX na América Latina como “um 
conflito do latinismo com o anglo-saxonis- 
mo; um conflito de instituições, objetivos e 
ideais”. Nesse ponto, Vasconcelos afirmava 
que os Estados Unidos eram um apêndice da 
raça anglo-saxônica, um exemplo de conti­
nuidade racial que os países latino-america­
nos fariam bem em seguir. Ao falar da eman­
cipação política dos Estados Unidos em face 
da Grã-Bretanha, ele escreveu:

A emancipação, em vez de debilitar a 
grande raça, fê-la dividir-se, multiplicar- 
se e se espalhar, com todo o poder, pelo 
mundo inteiro. (...) Desde então, o que 
não é conquistado pelos ingleses das 
Ilhas é tomado e mantido pelos ingleses 
do novo continente. (Vasconcelos, 1979, 
p. 12.)

Essa passagem anteriormente menciona­
da contém dois temas centrais que dão su-
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porte à visão de Vasconcelos de uma “raça 
cósmica” na América Latina: a) a designação 
dos anglo-saxãos como a grande raça; e b) 
como o componente intelectual da denomi­
nada quinta raça (cósmica) de Vasconcelos, 
ela seria o “motor do crescimento” socioeu- 
gênico para outras raças na América Latina; 
“a civilização desenvolvida e organizada em 
nossos tempos pelos brancos estabeleceu a 
base moral e material da união de todos os 
homens numa quinta raça universal, fruto de 
todas as anteriores e aperfeiçoamento de tu­
do que passou” (Vasconcelos, 1979, p. 7).

Essa grande raça,- contudo, se fundiria 
com outras raças na América Latina — ou 
seja, os grupos indígenas — para produzir a 
quinta civilização. Na filosofia da história de 
Vasconcelos, nenhuma raça isolada jamais 
conseguiu reproduzir a si mesma por si mes­
ma, o que significa que as raças que não se 
adaptaram à mestiçagem pereceram (1979, 
p. 14). Segundo Vasconcelos, essa era a di­
mensão distintiva da América Latina que a 
raça anglo-saxã nunca considerou:

(...) o que ninguém jamais pensou em 
fazer na área anglo-saxã do continentefoi 
feito do lado latino. No norte, a tese 
contrária continuou prevalecendo: a in­
tenção confessa ou tácita de limpar a 
terra de índios, inongóis ou negros, para 
a maior glória e fortuna dos brancos. (...) 
Se fosse necessário aduzir provas, seria 
suficiente observar a mistura crescente e 
espontânea que ocorre entre todos os po­
vos em todo o continente latino; em 
contraste com a linha inflexível que sepa­
ra negros de brancos nos Estados Unidos, 
e das leis, cada vez mais rigorosas, para 
a exclusão de japoneses e chineses da 
Califórnia. (Vasconcelos, 1979, p. 17.)

Dada a própria história mexicana de polí­
ticas imigratórias excluindo imigrantes chi­
neses, de um indigenismo que não incluía os

indígenas (Knight, 1990) e da verdadeira 
poda dos negros, por Vasconcelos, de sua 
quinta civilização, o ex-ministro da Educa­
ção pintou um quadro idílico do México que 
não batia com as práticas de preconceito, 
opressão e exclusão raciais no país.

No entanto, a declaração de Vasconcelos, 
nesse sentido mais que a de Marti, é uma 
sinopse do excepcionalismo racial no Méxi­
co pós-revolucionário. Tal como Marti, Vas­
concelos justapõe os Estados Unidos ao Mé­
xico e à América Latina em geral para fazer 
a mistura racial na região parecer mais beni­
gna. Tal como Freyre, Vasconcelos confunde 
a mistura racial em nível biológico com as 
interações raciais como fenômeno sociológi­
co e sugere que, como aquela ocorreu sem 
conflito (em si mesma uma afirmação refu­
tável), estas também existiam. Embora al­
guns tenham classificado la raza cósmica 
como fantasia utópica, elaé de um tipo, como 
o luso-tropicalismo de Gilberto Freyre, fun­
dado no discurso positivista e nacionalista da 
época. Novamente como Freyre, o pressu­
posto de uniões inter-raciais não-conflituo­
sas não aborda o acesso desigual de membros 
da raça e do sexo opostos de acordo com a 
diferença racial; em outras palavras, a pos­
sibilidade de um ex-escravo de sexo mascu­
lino ter relações sexuais e uma subseqüente 
prole com uma mulher branca, ela própria 
uma filha de criollos de ascendência espa­
nhola (1979, p. 15). Tais uniões sexuais são 
implicitamente orquestradas por políticas ra­
ciais e de gênero.

Vasconcelos afirma que a vantagem 
sexual da raça cósmica era a capacidade de 
seus membros de escolherem seus parceiros 
sem referência a aspectos raciais, mas de 
acordo com “a misteriosa eugenia do gosto 
estético” (p. 28), argumentando além disso 
que “onde vige a paixão esclarecida não são 
necessários corretivos. Os muito feios não 
procriarão, não terão o desejo de procriar.”
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No entanto, o que informa, o que de fato 
estrutura a paixão esclarecida? Quem dis­
tingue o belo do feio? Tal como Marti, o que 
Vasconcelos assume como auto-evidente (a 
estética) é precisamente o que requer expli­
cação. O que está implicitamente contido na 
estética de Vasconcelos, uma estética putati­
vamente divorciada da política, são as prefe­
rências por certas normas, valores e ideais 
sobre outros, ou seja, a influência dos anglo- 
saxões, com seus parâmetros do que é bom, 
em vez daqueles dos africanos, dos índios ou 
dos chineses.

Na introdução da edição bilíngüe, p. 
XXXI, Didier T. Joen escreve que La raza 
cósmica “não é simplesmente uma teoria 
racista, mas uma teoria do desenvolvimento 
futuro da consciência humana”. No entanto, 
uma “teoria racista” nunca é apenas sobre 
raça, mas de fato sobre “o desenvolvimento 
futuro da consciência humana”, na medida 
em que quase todas as teorizações sobre raça 
se preocupam com as questões do progresso 
e desenvolvimento humanos. Ademais, tal 
como Vasconcelos, Marti e Freyre mostra­
ram em seus escritos, as ruminações de raça 
e diferença racial estão inextricavelmente 
ligadas à identidade e ao desenvolvimento 
nacionais. Os comentários de Jaen parecem 
negar a possibilidade de que uma teoria so­
cial seja racista e ao mesmo tempo preocu­
pada com o desenvolvimento humano. Co­
mo afirma Knight (1990) de modo persuasi­
vo, Vasconcelos e outros intelectuais mexi­
canos de sua geração, como Antonio Caso e 
Gonzalo Aguirre Beltrán, nunca se livraram 
totalmente das influências positivistas lega­
das pelas gerações precedentes. Ao final, a 
introdução que fizeram de fatores ambientais 
e culturais para explicar as diferenças raciais 
só alterou o modo como seus argumentos 
racistas foram dispostos. Ela não alterou o 
fato de seus pontos de vista sobre a diferença 
e a mistura raciais serem racistas e, a esse

respeito, não se distinguirem fundamental­
mente das explicações positivistas e socio- 
biológicas que pretendiam refutar.

Conclusão

Tentei mapear um terreno teórico sobre o 
qual pudesse conceitualizar o fenômeno do 
“excepcionalismo racial”, o primo latino- 
americano do excepcionalismo dos Estados 
Unidos. Ambas as versões do discurso ex- 
cepcionalista consideram o Novo Mundo, 
em relação à Europa, um “quadro em bran­
co” para a interação e a engenharia sociais, 
desprovido das tramas sociológicas do feu­
dalismo e do socialismo, respectivamente.

Com a Europa e os Estados Unidos trata­
dos como pontos de vista distintos no conti- 
nuum do desenvolvimento dos Estados- 
nações, teóricos sociais latino-americanos 
como José Marti, Gilberto Freyre e José Vas­
concelos lançam a teoria de uma terceira via 
entre o feudalismo europeu e a segregação 
racial norte-americana numa tentativa de 
produzir sociedades fundadas nas leis e prá­
ticas culturais do igualitarismo de raça e de 
classe. No entanto, ao fazê-lo, jamais ques­
tionaram de maneira autoconsciente suas 
visões de progresso, cultura, estética e tradi­
ção, visões essas informadas elas próprias 
pelas correntes racialistas do pensamento eu­
ropeu.

Como brilhantemente observa Nancy 
Leys Stepan em The hourof eugenies [A hora 
da eugenia], tanto as teorias de Freyre quanto 
as de Vasconcelos eram inversões da noção 
de “miscigenação construtiva”,5 pela qual 
certas raças “estreitamente aliadas” pode­
riam obter resultados eugênicos positivos. 
Ambas desafiavam os pressupostos de teóri­
cos racistas como Spencer, LeBon e Gobi- 
neau de que as misturas de sangues europeus, 
índios e africanos não eram construtivas,
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embora mantendo a noção de melhoria gené­
tica.

Todos os três pensadores consideravam 
que suas nações eram livres do fardo da 
política de raça porque Cuba, Brasil e Méxi­
co não haviam codificado juridicamente a 
segregação e a desigualdade raciais tal como 
os Estados Unidos. O que esse pressuposto 
ignorava é que os Estados Unidos tinham 
códigos socioculturais e jurídicos da diferen­
ça racial. A segregação e a desigualdade ins­
titucionalizadas constituíam apenas uma fa­
ceta do conjunto total de práticas sociais 
entrelaçadas na dinâmica da dominação e 
subordinação.

O terceiro reconhecimento ausente na 
teorização de Marti, Freyre e Vasconcelos 
era o grau em que a construção nacional e a 
formação do Estado na Europa durante o 
século XVII foram informadas por diferen­
ças raciais. Como observou Benedict An- 
derson (1989), nacionalismo e desenvolvi­
mento nacional constituem ao mesmo tempo 
um processo inclusivo e exclusionista. Da 
expulsão e assassinato dos judeus espanhóis 
em 1492 à retomada da expulsão e assas­
sinato dos ciganos romani na Europa Oci­
dental em 1992, nacionalismo e racialismo 
têm estado conjugados. Uma das funções do 
aparelho de Estado em sociedades multiétni- 
cas e multirraciais é regular e normalizar tais 
diferenças. Seus esforços podem ser encon­
trados nas políticas de imigração, na cultura 
popular e na política externa, além do direito

doméstico. Nesse sentido, as histórias da di­
ferença racial em Cuba, Brasil e México não 
são diferentes.

Como parte de uma perspectiva de políti­
ca racial, pode-se esperar que a dinâmica da 
política racial seja distinta de uma sociedade 
multirracial para outra, embora ainda se en­
contrem similaridades gerais para sustentar 
um método comparativo. Peculiaridades de 
nação, Estado e região constituem as diferen­
ças de política racial entre brancos e não- 
brancos no caso do Brasil, brancos e negros 
nos Estados Unidos, e hispânicos, indígenas, 
chineses e povos de origem africana no 
México, sem necessariamente negar as simi­
laridades do escravizamento, exílio forçado 
e identidades hifenizadas. A esse respeito, os 
estudiosos da política racial devem sempre 
estar preparados para explorar a pluralidade 
do racismo e da diferença racial, à qual Paul 
Gilroy se refere como “racismos”.6

Há muito trabalho a ser feito sobre políti­
ca e diferença raciais na América Latina. 
Futuras investigações exigem modos de aná­
lise que encontram simultaneamente a seme­
lhança e a diferença, sem obrigação de esco­
lher uma em vez da outra. Só então podere­
mos começar a historicizar e teorizar com 
sucesso sobre a conjunção de identidade ra­
cial e nacional, conjunção que é paradoxal e 
contraditória, e jamais unidimensional. Co­
mo afirmei, raça não diz respeito apenas a 
“raça”, mas a muito, muito mais que isso.

NOTAS

1. 0 termo intimidade brutal foi tirado do estudo de Michael Jimenez das relações entre camponesas 
e proprietários de terras na Colômbia, onde as camponesas foram freqüentemente figuras centrais 
numa relação triangular envolvendo mão-de-obra, capital e terra. Não era incomum que homens 
oferecessem suas filhas a senhores de terras em troca de bens e outras formas de segurança, ou que 
mulheres entrassem por vontade própria em relacionamento com administradores por favores 
materiais de longo prazo (bens, títulos de propriedade, perdão de taxas). Jimenez vê as camponesas 
nessa dimensão de intimidade brutal como detentoras de capital sexual. Essa forma de capital
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representa um transcrito que as distingue dos camponeses de sexo masculino. Os possíveis transcritos 
ocultos das “jovens escravas passivas” não são explorados por Freyre, pois este se preocupa com a 
intimidade (e uma noção de intimidade bem limitada), não com luta ou brutalidade (Jimenez, 1989).

2. Ver os apressados mas errôneos pressupostos sobre raça e ascensão social no Brasil no capítulo 
intitulado “Race and class”.

3. Exemplo disso é La question racial (1959). Ver também Our America (1977).

4. De Patria (New York), 5 de janeiro de 1894, cm Our America..., p. 312.

5. Ver o estudo de Nancy Leys Stepan (1991, Cap. 5) sobre as identidades nacionais e as transfor­
mações raciais.

6. Ver o estudo de Paul Gilroy sobre raça, classe e função em There ain 't no Black in the Union Jack, 
1987.
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SUMMARY

Taking exception: narratives of racial equality in Brazil, Mexico and Cuba

Racial exceptionalism in Latin America, the 
belief that Latin American nations were devoid 
of the racial problems that have plagued the Uni­
ted States and other multi-racial polities, has been 
a dominant theme in Latin American culture and

polities. This became a predominant theme 
during the period of liberal nationalism by the 
mid-nineteenth century in Latin America, as 
exemplified in the politics of Cuba, Mexico 
and Brazil.

RÉSUMÉ

L’exception: récits à propos de l’égalité raciale au Brésil, au Mexique et a Cuba

“L’exception raciale” de l’Amérique Latine 
est un thème dominant de la culture et de la 
politique latino-américaine. Il s’agit de la 
croyance que les nations latino américaines sont 
exemptes des problèmes qui tourmentent les

Etats Unis et d’autres sociétés pluri-raciales. 
Cette question a pris de l’importance pendant la 
période du nationalisme libéral, à la moitié du 
XIXe siècle, comme l'illustrent les politiques de 
Cuba, du Mexique et du Brésil.
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T
anto no Brasil quanto na Costa Ocidental da África, a proibição do 
tráfico atlântico de africanos a partir de 1830 — por força da ratificação 
em 1827 do tratado do reconhecimento da independência brasileira, de 

1826, assinado com a Inglaterra — provocou grande expectativa. Pela pri­
meira vez, o abolicionismo inglês se voltava contra o tráfico de africanos pelo 
Atlântico Sul, o único que ainda restava e que crescia fortemente naquele 
tempo: para muitos, isso significaria, de fato, o seu fim, o que provocou fortes 
reações nas duas margens do Atlântico.

A primeira atitude das autoridades militares de Benguela, ainda em 1827, 
ao saberem da proibição que vigoraria dali a três anos, demonstra claramente 
o grau de impacto que essa medida teria: elas recomendaram o máximo de 
sigilo para evitar que a notícia do fim do tráfico de africanos em 1830 chegasse 
aos sertões da cidade. Temia-se pela reação dos sobas, o que poderia pôr em 
perigo a vida dos negociantes brancos que até lá iam para fazer seus negócios.

Esse temor se mostrou plenamente justificado em 1829, quando dos sertões 
da cidade — que era um dos principais pontos de embarque de africanos para 
o Brasil e rota dos navios que iam daqui para Luanda—as chefias tradicionais 
ameaçaram descer para a costa e invadir Benguela, obrigando os portugueses 
a construírem um novo forte para defender a cidade. Havia grande comoção 
nos sertões, com vários comerciantes brancos sendo presos pelos sobas e 
tendo que realizar arriscadas fugas noturnas para retomar à costa.1

No Brasil, o principal sinal de que a proibição de 1830 era tida como séria 
foi o brutal aumento na entrada de africanos já a partir de 1826. Aqui se 
compravam tantos escravos que muitos fazendeiros tiveram dificuldades 
depois para saldar seus débitos com os traficantes.2

Mas, contrariando as aspirações abolicionistas inglesas, o tráfico para o 
Brasil não acabou em 1830. Seriamente abalado, a partir de então ele entra 
em sua fase ilegal para se recuperar poucos anos depois, em 1835. Para tanto 
grandes mudanças ocorreram em sua estrutura, já não havia mais como 
fazê-lo, principalmente de Luanda e Benguela, aprofundando-se a tendência 
surgida nos anos vinte, de fazê-lo mais para o norte, em Cabinda, Ambriz e 
na foz do Rio Zaire (Miller, 1988, p. 505).
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No Brasil, os desembarques de africanos, 
não mais no mercado do Valongo mas ao 
longo da costa da província do Rio de Janei­
ro, se tomaram menos ostensivos. Em 1831, 
com a criação de uma lei que só foi seria­
mente cumprida no início, ocorreu uma di­
minuição sensível dos desembarques. Ape­
nas em 1835 o tráfico voltou a ser feito como 
antes, diante da venalidade das autoridades 
locais que deveriam combatê-lo e da sinuosa 
associação de traficantes e políticos conser­
vadores, em contraponto aos frágeis sinais de 
abolicionismo dos liberais moderados brasi­
leiros. E, pelo visto, esse último aspecto pe­
sou de alguma maneira na falêricia dos go­
vernos liberais de 1835 a 1850.

Mas o combate de fato ao contrabando só 
aconteceu na década de cinquenta. E ainda 
hoje se discute se essa decisão foi por conta 
das pressões inglesas ou se foi tomada soli­
tariamente pelas elites brasileiras—por uma 
espécie de amadurecimento ilustrado ou ape­
nas em reação a uma suposta mobilização 
dos escravos africanos (Carvalho, 1987, 
Cap. 3; Slenes, 1982).

Tomando como ponto de partida a aplica­
ção da lei de 1850, não há dúvida: o empenho 
das autoridades brasileiras frustrou as várias 
tentativas de se reviver o tráfico nos anos 
cinqüenta. Havia ainda as pressões inglesas, 
que, aliás, devem ser vistas como um marco 
da luta antitráfico por todo o Atlântico (Eltis, 
1987). Mas a diferença agora era que a abo­
lição do tráfico passava a ser uma questão de 
Estado, e não o centro de diferenças partidá­
rias como antes.

Desse período pertence a documentação 
que registra a passagem de Joaquim de Paula 
Guedes Alcoforado pela Secretaria de Polí­
cia da corte do Rio de Janeiro. São ofícios, 
bilhetes e relatórios, todos reservados, como 
bem convinha ao clima de sigilo que cercou 
a luta contra o tráfico. Todo esse material tem 
a marca registrada de Alcoforado: um incrí­

vel detalhismo só possível por ele ser um 
ex-traficante, conhecedor, portanto, dos 
recônditos meandros pelos quais se fazia o 
tráfico ilegal.

Numa época cm que o Estado imperial 
brasileiro estava apenas na primeira fase de 
sua construção, pode-se imaginar a impor­
tância dc uma rede dc agentes tão eficaz 
como a controlada por Alcoforado. Tanto 
mais se lembramos que a luta contra o tráfico 
ilegal foi feita muitas vezes na clandes­
tinidade, com métodos como violação de 
correspondência, espionagem e delação dos 
suspeitos dc contrabando. Para se ter uma 
idéia, há registros até dc promessa de liber­
dade para escravos que passassem infor­
mações sobre o contrabando.

As opiniões dc Alcoforado eram tidas 
comodignas dc crédito pelas principais auto­
ridades da época. Muitas vezes, ele se reme­
tia diretamente ao então ministro dos Negó­
cios da Justiça Nabuco dc Araújo. E sua 
condição funcional era de agente adjunto ao 
gabinete do chefe de Policia da corte, sem 
nunca ler sido oficialmente absorvido nos 
quadros da Secretaria dc Polícia da corte, 
como pode ser constatado nos almanaques 
da época.3

Isso pode ser facilmente explicado. Desde 
os anos quarenta, Joaquim dc Paula Guedes 
Alcoforado trabalhava para a legação inglesa 
no Rio de Janeiro — o que ilustra bastante 
bem uma determinada fase da luta antitráfico 
inglesa, quando ao lado das pressões diplo­
máticas c militares eles se valeram também 
de métodos clandestinos (Eltis, 1987, p. 115- 
6). Mais tarde, seus serviços foram contrata­
dos pelo governo imperial brasileiro por 
sugestão inglesa e, até 1 855, existem evidên­
cias de que ele recebia pagamentos tanto do 
Brasil quanto da Inglaterra (Bethell, 1970, p. 
332). Portanto, Alcoforado tinha dois pa­
trões: seu patrão mais antigo, a Inglaterra, e 
o governo imperial brasileiro.
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A isso se deve esta oportunidade de Es­
tudos Afro-Asiáticos publicar na íntegra o 
Relatório Alcoforado (ressalvadas as adap­
tações ortográficas e eventualmente sintáti­
cas, além de uma ou outra passagem ininte­
ligível). Trata-se de um documento há bas­
tante tempo desaparecido — por extravio ou 
simplesmente roubo — do acervo do Arqui­
vo Nacional do Rio de Janeiro, mas que 
agora pode ser conhecido graças à diligência 
do pesquisador da Johns Hopkins University 
ErnstPijing, que nos enviou um cópia helio- 
gráfica de um original que se encontra muito 
bem-guardado na Inglaterra.4

Nele se encontra Alcoforado no seu me­
lhor estilo. Minucioso, revelando nomes de

traficantes, técnicas de contrabando, autori­
dades coniventes e dividindo em fases o 
tráfico ilegal. Do reinicio claudicante nos 
anos trinta, quando existia uma oposição li­
beral ao tráfico ilegal que os patrões conser­
vadores de Alcoforado tornavam convenien­
te não mencionar, até os principais trafi­
cantes, que nos anos quarenta possuíam bar­
racões para escravos na Costa Ocidental da 
África, tudo está marcado com didatismo no 
relatório, mostrando com clareza como em 
apenas pouco mais de 20 anos se trouxe para 
o Brasil mais de 20% de todos os africanos 
aqui chegados nos 300 anos de tráfico atlân­
tico.

NOTAS

1. Ver Caixa 164, Angola, 1830, Documento 75, Arquivo Histórico Ultramanno de Lisboa.

2. Carta de João Loureiro a seu tio, o conselheiro Manoel José Gomes Loureiro, informando-o sobre 
o mau andamento de seus negócios no Brasil e do receio dos propnctános de terra diante da 
perspectiva da abolição da escravidão (tráfico), escrita no Rio de  em 5 de mato (ver Cód.ce 
86.20. A8, Coleção Lamego, Instituto de Estudos Brasileiros de Sao Paulo; ver também Florentrno, 
1993, p. 25).

Jane.ro

3. Ver Almanak (Laemmert) Administrativo, Mercantil e Industrial do Rio de Janeiro, 1854, p. 91-2.

4. Ver Public Record Officce, Fo 128/48.
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Número anterior
■ Raça e desigualdade em Cuba, 1899-1981 ■ ‘Raça’, 
racismo e grupos de cor no Brasil ■ "O judeu é o turco 
de prestação”: etnicidade, assimilação e imagens das 
e ites sobre árabes e judeus no Brasil ■ Febre amarela 
e ideologia racial no Rio de Janeiro do século XIX ■ 
Construção, transposição e ruptura da linha de cor: 
ação coletiva rural na Louisíana e em Cuba, 1865- 
1$12 ■ O S|ti° do Ferreira e suas histórias ■ Produção 
artística e trabalho escravo no Rio de Janeiro da 
primeira metade do século XIX — um estudo de caso 
■ Fecundidade atual na Nigéria: algumas conside­
rações explicativas para seu estado ainda pré-transi- 
cional ■ O que é ser negro ou africano, afinal de 
contas? ■


