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27 anos da revista Estudos Afro-Asiáticos

Muda o mundo e mudamos nós. No próximo ano o Centro 
de Estudos Afro-Asiáticos festejará os 33 anos de historia, e 27 
anos de publicação ininterrupta da revista Estudos Afro-Asiáticos. 
Ao longo de mais de três décadas o mundo mudou, e a publicação 
apresentou diversas linhas editoriais, trocou de editores e de arte 
gráfica. Constituiu-se num instrumento académico importante 
pela qualidade de seus artigos e por saber refletir as grandes ques­
tões históricas e teóricas destes últimos tempos. Sua linha editorial 
concentrou-se, num primeiro momento, nos estudos sobre a his­
toria e os problemas da África e da Ásia. A dinámica dos aconteci­
mentos fez com que, a partir dos anos 90, o foco editorial se voltas­
se para os estudos das relações raciais no Brasil. O Programa de 
Estudos Afro-Brasileiros do CEAA ganhou, inclusive, o status de 
Centro de Estudos em 2001. Embora os dois Centros passassem, 
então, a dividir a edição da revista, a preocupação com suas linhas 
editoriais tomou caminhos distintos. Um, voltado às questões an­
tropológicas e políticas do racismo no Brasil e nos países da Diáspo- 
ra; o outro, da história, da economia e da sociologia, particularmen­
te da África. Um, voltado à pesquisa, ao movimento social e ativida­
des de extensão; o outro, à formação e qualificação de seus pesquisa­
dores, e à vinculação com o ensino das graduações de História, Le­
tras, Ciências Sociais e Relações Internacionais, além da organiza­
ção de cursos de especialização, como o tradicional "História da 
África , iniciado em 1996, e que desde 2004 - atendendo à crescen­
te demanda criada pela aprovação da Lei 10.639/2003 do governo 
federal - intitula-se "História da África e do Negro no Brasil".

Agora, no âmbito de uma reestruturação mais abrangente da 
Universidade, o Programa de Estudos Afro-Brasileiros volta ao 
Centro de Estudos Afro-Asiáticos - CEAA, que, junto com o Cen­
tro de Estudos das Américas - CEAs, integram suas linhas de pes­
quisa e estudo nos programas da graduação e da pós-graduação do 
Instituto de Humanidades. Desta forma, uma tríplice mudança 
vem se preparando em etapas: a do layour, que já se apresenta neste 
número; a edito ria, que vai para as mãos do professor Edson Bor­
ges; e a prioridade da sua linha editorial para a agenda das relações 
internacionais, sem implicar o abandono dos estudos africanos, 
asiáticos e afro-brasileiros.

Mudamos, para manter a tradição de uma das poucas revis­
tas brasileiras dedicadas aos estudos africanos e asiáticos. Muda-



mos, para manter a tradição e o compromisso do CEAA de editar 
regularmente uma revista de comprovada qualidade acadêmica. 
Mudamos, para mantera tradição da Estudos Afro-Asiáticos, re­
vista ampla, plural e diversa, comprometida com o debate dos 
grandes temas contemporâneos.

Beluce Bellucci
Diretor



Editorial

Este número é dedicado ao dossiê de Historia Atlántica, or­
ganizado por Dale Tomich e Flávio Fomes, em que são reunidos 
trabalhos sobre escravidão no Brasil, Haiti, EUA, Cuba e outros 
países do Caribe, produzidos por pesquisadores do Canadá, EUA, 
Alemanha e Brasil.

Este é um rema maior do repertório de Estados Afro-Asid' 
ticos, sempre recorrente em diversos artigos aqui publicados, entre 
os quais “O milagre da crioulização - Retrospectiva", do antropó­
logo norte-americano Richard Price (Ano 25, n" 3, 2003), que 
apontou para importantes roteiros teóricos e metodológicos da re­
flexão sobre a presença de africanos e seus descendentes nas Améri­
cas. Se remetemos o leitor a esse texto é porque, como um caleidos­
cópio. este dossiê retrabalha algumas das interrogações ali apresen­
tadas, e lança novas luzes nas diversas direções das histórias locais, 
sob a perspectiva das margens atlânticas.

Por fim, devido a problemas técnicos ocorridos na nossa úl­
tima edição, voltamos a publicar, na íntegra, a resenha da ProP 
Fernanda Felisberto sobre o livro Mulher Negra. Homem Branco. 
Um breve estudo do feminino negro, de autoria da ProPGislene Apa­
recida dos Santos.

A partir deste número, a revista Estudos Afro-Asiáticos sevÁ 
publicada também em versão eletrônica <http://www.ucam. 
edu.br/estudosairoasiaticos>, graças ao apoio do CNPq.

Milton Guran
Editor

http://www.ucam.edu.br/estudosairoasiaticos
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Apresentação

Histórias comparadas entre perspectivas atlânticas

Este Dossiê apresenta um diálogo entre pesquisadores da es­
cravidão no Brasil, Haiti, Cuba, EUA, além do Caribe francês e es­
panhol. Tentando repensar as conexões e as fronteiras da escravi­
dão, do liberalismo, do colonialismo e da liberdade nos mundos do 
atlânticos partir de experiências cruzadas e processos articulados, 
oferece contribuição inicial para um projeto institucional em 
construção. Nos últimos anos, a história atlântica vem atraindo 
muita atenção. Não obstante, poucos foram os esforços mais siste­
máticos para conceituá-la como um todo ou usá-la como ferra­
menta para análises e interpretações históricas. O que se tem ob­
servado é o inverso: uma tendência predominante para escrever a 
história a partir de uma ótica em que o Atlântico é um arcabouço 
supranacional dentro do qual se localizam histórias particulares de 
lugares, povos, processos ou eventos. Prevalecem histórias nacio­
nais ou histórias dos impérios. Na melhor das hipóteses, enfati­
zam-se dimensões transnacionais de uma história atlântica: rela­
ções entre metrópoles e colônias ou o movimento de povos, cultu­
ras, bens ou idéias. Relatos históricos específicos se fixam, então, 
dentro de estruturas que envolvem o mundo atlântico. A principal 
dificuldade deste tipo de abordagem é tratar eventos, experiências, 
processos e relações - sejam eles macro ou micro-históricos - 
como se estivessem se referindo a entidades ou níveis empíricos 
distintos, ou seja, relacionados ou comparáveis, mas desconecta­
dos. Consequentemente, eliminam-se de qualquer consideração a 
formação e a interconexão dos próprios processos e relações que 
oferecem a promessa de uma história atlântica. O Atlântico apare­
ce como um arcabouço estático que fica de fora dos desdobramen­
tos históricos particulares ou aparece simplesmente como o soma­
tório de seus elementos individuais.

Neste número especial, os ensaios se apresentam dentro de 
um conceito de história atlântica, não como uma pluralidade inte­
grada, mas como uma unidade diferenciada. Nossa ênfase neste 
tipo de unidade da história atlântica pretende destacar os proces­
sos, as conexões e as relações que formaram e refundiram o Atlânti­
co, tanto nas suas distintivas extensões espaciais e ritmos tempora­
is como nas inter-relações necessárias e nos condicionamentos 
mútuos de desdobramentos históricos particulares.
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Dale Tomich — no artigo que abre o Dossiê — toma como 
ponto teórico de partida a afirmação de Braudel de que os euro­
peus não descobriram as Américas; descobriram, sim, o oceano. 
Sob condições altamente desiguais associadas à expansão euro­
péia, agentes humanos diversos precisaram estabelecer relações 
materiais e sociais entre diferentes áreas de uma região atlântica 
que surgia onde antes nada havia. Por meio de processos políticos, 
econômicos, sociais e culturais diversos, criaram-se historicamen­
te elos específicos no espaço e através do tempo. Existiram desdo­
bramentos históricos particulares nas relações que eles tinham en­
tre si e com possibilidades e restrições apresentadas pelo Novo 
Mundo Atlântico. A história atlântica tanto é uma condição para 
essas histórias quanto um produto delas.

A idéia principal — que aparecerá desdobrada e mais ou me­
nos aproximada nos diferentes ensaios - é a tentativa de captar as 
tensões-existentes e produtivas entre contingência e necessidade, 
agência e estrutura, histórias particulares locais (transformadas em 
narrativas nacionais) e as histórias atlânticas. Foram estas - como 
conjunto de experiências e processos históricos conectados, cruza­
dos e compartilhados - que produziram, refizeram e reinventaram 
o atlântico enquanto espaço histórico altamente complexo e dife­
renciado, ainda que unificado e coerente. Tais perspectivas permi­
tem concepções mais amplas dos processos históricos que produzi­
ram os mundos da escravidão (e do pós-emancipação) e revelam 
dimensões temporais e espaciais próprias. Não há lugar para com­
primir amplas e - fundamentalmente conectadas — transforma­
ções históricas em histórias nacionais.

É o que destaca em seguida Ira Berlim, demonstrando de 
que maneira a história da escravidão atlântica é formada como par­
te da história do Atlântico. Ele chama a atenção para as temporali­
dades específicas do Atlântico que formaram as culturas e a escra­
vidão afro-americana, problematizando os modos convencionais 
de compreender a direção das mudanças sociais e culturais na for­
mação de identidades. Seu foco são os “crioulos atlânticos” e como 
suas experiências e circulação tiveram influência nas produções de 
identidades e culturas da (na) escravidão. Esta temática será o guia 
condutor do primeiro conjunto de ensaios. No artigo seguinte, de 
João Reis, Flávio Gomes e Marcus de Carvalho, a questão aparece 
sob outro prisma. A partir das narrativas de viagens, de travessias e 
da movimentação de um africano é analisada a trajetória de vida 
do personagem transatlântico Rufino José Maria, que circulou em 
diversos sentidos e direções - em vários contextos - nos Brasis e
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nas Áfricas. As invenções iden tirarias e suas respectivas inserções 
sociais são retomadas em Mariza Soares. Ultrapassando tão-so­
mente uma abordagem de história dos impérios que se pretende 
definidora de políticas do Império Atlântico Português, a autora 
recupera as dimensões mui ti facetadas e dialógicas da formação de 
identidades, articulando experiências cruzadas - daqueles trans­
formados em africanos - a partir tanto das lógicas africanas como 
das redes do tráfico e da escravidão nas Américas. Este conjunto de 
artigos destaca a agência dos processos de formação de identida­
des, culturas e comunidades de maneiras desiguais e assimétricas e 
como os mesmos traçaram e retraçaram os pontos que ligaram o 
Atlântico como uma formação histórica.

Um segundo conjunto de ensaios trata das dimensões articu­
ladas e compartilhadas em torno de São Domingos/Haiti e as rela­
ções de histórias particulares entre si e suas conexões ampliadas 
com sociedades escravistas nas Américas, particularmente no Ca­
ribe espanhol e francês. Numa perspectiva de história intelectual 
dos mundos atlânticos do século XVII1, Laurent Dubois aborda as 
relações temáticas da ilustração, racialização e escravidão. Consti­
tuía-se um mundo articulado em termos de produção, circulação e 
redefinição de idéias e experiências em torno de direitos, universa­
lismo, técnicas agrícolas, políticas de governos e dos impérios. 
Não apenas idéias que circulavam — e foram produzidas — em palá­
cios e gabinetes, mas fundamentalmente nos campos, choupanas e 
fazendas entre escravos.e libertos. Na seqüência temos os artigos 
de Carolyn Fick e Michael Zeuske, ainda abordando os desdobra­
mentos de São Domingos e Haiti. Fick analisa como o futuro Hai­
ti terá o papel, desde o final do século XVIII, de redefinir políticas 
de domínio e os sentidos da escravidão e da liberdade. Já Zeuske, 
analisando a obra de Alexander Humboldt, destaca como as pers­
pectivas de comparação sobre os mundos da escravidão caribe- 
nha já surgiam num campo de circulação de idéias, avaliações e 
expectativas políticas e econômicas. Assim, é demonstrado como 
as experiências em torno de São Domingos/Haiti constituem-se 
necessariamente num produto de processos atlânticos mais am­
plos e com consequências no mundo atlântico. Analisando a escra­
vidão cubana e o colonialismo espanhol do século XIX esta tam­
bém é a abordagem proposta por Christopher Schmidt-Nowara. 
Desta maneira, escapa do caminho - quase sempre enfatizado nas 
análises disponíveis - de um mundo atlântico tão-somente anglo- 
fônico. Sua perspectiva invade as relações entre império e escravi­
dão no Atlântico e suas relações entre diferentes sociedades escra-
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vistas, políticas locais e metropolitanas no Caribe espanhol. Os 
significados da escravidão, do colonialismo e da liberdade foram 
redefinidos e reelaborados em meio aos conflitos intracoloniais e 
intrametropolitanos e os sujeitos neles envolvidos.

A preparação deste número especial também se constituiu 
num movimento de experiências conectadas, articuladas e com­
partilhadas de colegas em várias instituições e universidades no 
Brasil, Canadá, Alemanha e EUA, mesmo considerando que al­
guns estavam em travessias e, portanto, em locais improvisados 
das viagens e compromissos intelectuais e acadêmicos. Um agrade­
cimento para todos os autores que aparecem neste número por 
confiar neste projeto e na presteza no envio e revisão dos seus ar­
tigos. Agradecemos, inicialmente, a Luiza Franco Moreira pelo 
apoio e incentivo permanentes para a efetivação deste projeto edi­
torial. Também somos muito gratos a José Mota Lopes por seu 
apoio inestimável nas preparações das traduções e versões de al­
guns artigos. Os organizadores agradecem também a Rosana He- 
ringer, ex-editora da revista Estudos Afro-As ¿áticos pelo entusiasmo 
e apoio à idéia inicial deste número especial, assim como ao atual 
editor, Milton Guran, e principalmente ao coordenador editorial, 
Edson Borges. Na tradução de artigos contamos com o apoio de 
Carlos Alberto Medeiros, Mônica Martins e Ricardo Silveira.

Por fim, os organizadores agradecem um ao outro a colabo­
ração intelectual mútua — num movimento atlântico — que permi­
tiu consolidar uma amizade, além de outros projetos acadêmicos.

Dale Tomich e Flávio Gomes
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O Atlântico como espaço 
histórico

Dale To mi ch

Resumo

Partindo das perspectivas de Fernand Braudel e Immanuel Wal­
lerstein sobre a economia mundial, este artigo aborda questões teóricas e 
metodológicas envolvidas na concepção da história atlântica. Afirma 
que, para entendê-la adequadamente como um processo integral no 
tempo e no espaço, ó necessário tratar o Atlántico como uma região his­
tórica da economia do mundo moderno. Enfatiza o domínio do oceano 
como condição contingente para a unificação dos diversos espaços for­
madores dessa região como um novo espaço humano. Dentro desse arca­
bouço, examina a evolução da divisão espacial do trabalho e os ritmos 
temporais específicos à história atlântica.

Palavras-chave: Fernand Braudel; Immanuel Wallerstein; história atlân­
tica; mundo moderno; divisão espacial do trabalho.

Abstract

The Atlantic as a historical space

Taking as a point of departure the perspectives of Fernand 
Braudel and Immanuel Wallerstein on world economy, this article 
addresses theoretical and methodological questions entailed in the 
conception of Atlantic history. It argues that in order to adequately 
comprehend Atlantic history as an integral process in space and time, it 
is necessary to treat the Atlantic as a historical region of the modern 
world economy. It emphasizes rhe domination of the ocean as the 
contingent condition for the unification of the diverse spaces forming 
this region as a new human space. Within this framework, it examines 
the evolution of rhe spatial division of labor and the temporal rhythms 
specific to Atlantic history
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Résumé

L’Atlantique comme espace historique
Partant des réflexions de Fernand Braudel et d’Immanuel 

Wallerstein sur l’économie mondiale, cet article aborde les questions 
théoriques et méthodologiques posées par la conception de l’histoire 
atlantique. Il affirme que, pour bien comprendre l’histoire atlantique 
comme un processus intégral dans le temps et dans l’espace, il faut 
envisager l’Atlantique comme une région historique de l’économie du 
monde moderne. Il souligne ladomination de l’océan comme condition 
contingente pour l’unification des divers espaces formateurs de cette 
région en tant que nouvel espace humain. Dans ce cadre, il analyse 
1 évolution de la division spatiale du travail et les rythmes temporels 
spécifiques à l’histoire atlantique.
Mots-clés: Fernand Braudel; Immanuel Wallerstein; histoire atlantique; 
monde moderne; division spatiale du travail.
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Introdução

Os historiadores do Atlântico encontram-se aprisionados em 
um paradoxo. Ao mesmo tempo em que querem escrever 
uma “história atlântica”, ou seja, uma história construída na pers­

pectiva de um espaço geográfico-social e não de um espaço políti­
co-cultural, desconfiam profundamente daquilo que consideram 
serum “determinismo geográfico”. (Ver, por exemplo, os capítulos 
de Braddick e Elliot em Armitage e Braddick, 2002:11-27.) Não é 
bem claro o que se designa como determinismo geográfico. Entre­
tanto, em seu esforço por evitar o perigo do determinismo, aca­
bam por tratar o Atlântico como um espaço geográfico absoluto e 
não como um espaço histórico-social. O Atlântico, para eles, é o 
Atlântico físico - ou seja, um espaço dado e já constituído. Apare­
ce então como o cenário de tais interpretações, sem chegar a ser 
conceitualizado como elemento constitutivo dos processos histó­
ricos. Como resultado, estes historiadores não podem integrar as 
complexas realidades geo-históricas aos princípios organizadores 
de suas investigações. Essas histórias permanecem como narrativas 
parciais inscritas sobre o espaço geográfico do Atlântico, em lugar 
de serem construídas por meio deste. Na medida em que trata o 
Atlântico como um espaço já dado e externo aos processos históri­
cos, esta perspectiva transforma as unidades históricas em abstra­
ções que existem independentemente de seus contextos geográfi­
cos. Neste quadro, torna-se duvidosa a validez e mesmo o mérito 
de tomar o Atlântico como unidade de análise. Pouco mais do que 
o lugar ou alguns acontecimentos particulares e contingentes dis­
tinguem, então, o Atlântico britânico da Ásia britânica.

Na raiz desta dificuldade encontra-se a pouca atenção dedi­
cada aos problemas teóricos e metodológicos que uma perspectiva 
atlântica propõe para a investigação histórica. É freqüence que se 
escreva a história atlântica como se os objetos de investigação fos­
sem unidades políticas, sociais ou culturais já constituídas. Assim, 
as fronteiras dos impérios são tomadas como marcos de Atlânticos 
distintos - o britânico, o holandês, o francês, o português, ou o es-
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dad °f E^3 um desses impérios é tratado então como uma uni- 
p / achada, coerente, internamente integrada e com história 
ore^ria ' as umdades são tratadas, ainda, como entidades exteri- 
um UmaS aS outras- Desta perspectiva, o Atlântico aparece como 
colon^11^0 ^e idades autônomas - seja impérios, territórios 
exo lai-’ °U nações “ e nao como um espaço histórico integral. A 
uniJ0^^3 *mPl'c*ta aQui é que a combinação das histórias de tais 

jS Parcia’s e independentes possa realizar as ricas possibili- 
es de uma história atlântica.

As s ta^ método destrói a promessa de uma história atlântica. 
n¡ U3S estra.téS*as de interpretação, análise e comparação se orga- 
ternm 3 Partir da distinção metodológica e teórica entre o que é in- 
At]* e.0 ^ue é externo. Como conseqüência, acabam discutindo o

° VT ^ meio ^a extensa0 de conceitos convencionais que fo- 
con e. jrad°s Para tratar de histórias nacionais européias. O 
de l^0 de Estado se estende para incluir o de império, o conceito 
o ^^ S0C'a‘ Para Incluir o de imigração, etc. Assim se fragmenta 
rey r° espaço-temporal próprio da história atlântica. Em vez de 
U C ar os ritmos temporais específicos do espaço Atlântico, a aná- 
cronnP^P^1^0 ^stóricâs se surpreendem no beco sem saída da 
métod^f aS msróriâs nacionais européias. De um lado, estes 
tutiva d$ VtnJa!nentc eliminam o Atlântico como relação consti- 
Corn a ,stjna atlântica para, de outro, tentar reintroduzi-lo

p m Produto de histórias nacionais ou imperiais.
do Arl'3^ mar com estes problemas, este artigo propõe-se a tratar 
Ditaiic^ntu^ C°m° uma região histórica da economia-mundo ca- 
um laJ3 *a mot*vos de peso para propor uma tal abordagem. Por 
acão d °* a ,ncorPoraÇão do Atlântico é a condição histórica da cri- 
IOTä') apCOnOm^"r?und° esPecificamente européia (Wallerstein,

' °Ulr° ado’ °s processos da economia-mundo européia 
ra A ° esP3S° Atlântico como uma região histórica distin- 
nm 1 ’ tempo em que o Atlântico será tratado como

PaÇ° 1S to rica e geograficamente singular, não será isolado 
- d ^^^ exo mais amplo de relações. A formação e a reprodu­

ção o tlantico será considerada, então, como parte dos proces­
os espaço-temporais abrangentes que formam a economia-mun­

do capitalista.

Espaço geográfico: espaço humano

A perspectiva da economia-mundo abre caminho para uma 
abordagem metodológica distinta da história atlântica. Estudiosos
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como Fernand Braudel e Immanuel Wallerstein não inovam por 
dar ênfase a temporalidades de longa duração ou a unidades geo­
gráficas mais ampias, nem porque propõem um novo objeto trans­
nacional - a economia-mundo - que coexiste com outras unidades 
sócio-históricas. Antes, propõem uma ciência social e histórica 
nova, que não só está implícita no conceito de economia-mundo, 
mas é, também, exigida por ele.

Pressupondo a economia-mundo como unidade reguladora 
da análise histórica, Braudel e Wallerstein introduzem uma pro­
posta metodológica e teórica que implica uma reconceitualização 
radical da relação entre historia e teoria. Seu ponto de partida é a 
economia-mundo como unidade singular de análise. Concebe-se, 
aquí, a economia-mundo como uma construção teórico-histórica 
distinta, abrangente e unificada no espaço e no tempo. Deste pon­
to de vista, Estados, relações de produção, classes sociais, etnias 
não são concebidas como independentes nem da economia-mun­
do nem umas das outras. Antes, são tratados como partes constitu­
tivas da economia-mundo. Cada relação particular, ou seja, cada 
subunidade possível é formada através de sua relação com as ou­
tras, e cada uma ocupa uma posição espaço-temporal distinta na 
totalidade das relações que compõem a economia-mundo. Desta 
perspectiva, a temporalidade e o espaço são propriedades substan­
tivas das relações sociais, e a economia-mundo como totalidade 
produz seus próprios ritmos temporais e extensões espaciais. A 
economia-mundo é o fundamento metodológico e teórico que re­
gula e ordena a análise dos fenômenos particulares. No quadro 
destas propostas distintas de explicação histórica, não toca à teoria 
nem o papel de formular leis universais, nem o de interpretar o 
contingente. Ao contrário, proposições causais ou interpretativas 
apenas podem se referir específicamente a distintos objetos en­
quanto estes são partes constitutivas da economia-mundo. Aqui a 
lógica da interpretação revela os processos interligados no espaço e 
no tempo que constituem configurações socio-históricas particu­
lares dentro de uma economia-mundo diferenciada e heterogênea, 
ainda que unificada (Wallerstein, 1991:135-148). Desta maneira, 
procuramos compreender como se formam e se re-formam, no es­
paço e no tempo, as relações e processos que constituem a econo­
mia-mundo e, por essa via, os ritmos temporais e a organização es­
pacial própria ao desenvolvimento da economia-mundo. Assim se 
reconstrói a especificidade espaço-temporal tanto das partes quan­
to da totalidade das relações da economia-mundo como entidade 
distinta e singular.
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Deste ponto de vista, é possível distinguir entre a econo­
mia-mundo como unidade de análise e as unidades particulares de 
observação (certamente incluindo entre estas a própria econo­
mia-mundo [Hopkins, 1982: 29-37]). Como construção teóri- 
c?"hisrárica, a própria economia-mundo oferece uma noção pro­
visória de totalidade. É fundamento para a interpretação e análise 
de fenômenos particulares. Assim, permite a reconstrução das in­
terações complexas das relações e processos históricos que consti­
tuem a própria economia-mundo. Assim, no quadro da econo­
mia-mundo como unidade de análise é possível trazer para o foco 
da investigação unidades particulares da observação. Estas unidades 
de observação podem ser relações sociais, econômicas, políticas, 
ou culturais com dimensões espaciais e temporais variáveis. São 
entendidas como partes de uma totalidade mais complexa e inter­
pretadas com referência aos processos mais abrangentes da econo­
mia-mundo. Não se trata de agregar impérios ou sociedades nacio­
nais tomadas como entidades discretas para formar um conjunto 
maior. Antes, propõe-se que se formule uma armação conceituai 
inclusiva no espaço e no tempo que permita o entendimento das 
condições e processos que diferenciam formações sociais, políti­
cas, econômicas, ou culturais particulares no interior dos campos 
relacionais da economia-mundo. Esta abordagem nos permite es­
pecificar como partes da totalidade configurações particulares de 
relações de dimensões espaciais e temporais diversas. Assim se re­
velam as interações e interdependências complexas que constitu­
em e re-constituem a economia-mundo.

Desta perspectiva, o Atlântico - ou os Atlânticos britânico, 
espanhol, francês, holandês, português ou, ainda, no nível só­
cio-cultural o Atlântico lorubá ou o Bantu — constituem unidades 
de observação, enquanto a economia-mundo é a unidade de análi­
se. Concebe-se o Atlântico como uma sub-região particular da 
economia-mundo européia, que se compreende em relação à tota­
lidade espaço-temporal. Aqui não se presume que o Atlântico seja 
uma unidade empírica já formada. Ao contrário, este se compreen­
de como o resultado de uma reconstrução teórica e histórica. É ne­
cessário que a reflexão estabeleça a coerência e integridade do 
Atlântico como parte da economia-mundo capitalista. O processo 
de investigação enfoca a formação da região atlântica e a criação de 
seus limites espaço-temporais no interior da totalidade das rela­
ções de economia-mundo. Nesta abordagem não se tomam as ca­
racterísticas de formações particulares como pontos de partida 
para a investigação comparativa. Ao contrário, tais formações par­
ticulares aparecem como resultados da reflexão teórica e histórica. 
Aqui, o problema fundamental é compreender como, no decorrer
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de um tempo histórico longo, se forma o espaço físico e humano 
do Atlântico através de sua interação complexa com os processos e 
relações que constituem a economia-mundo. Esta estratégia per­
mite a especificação e diferenciação de relações, ou complexos de 
relações particulares de modo a estabelecer as temporalidades e 
formações espaciais do Atlântico como processos históricos da 
economia-mundo européia. Assim se revelam as relações de longa 
duração que ao mesmo tempo facilitam e constrangem a atividade 
dos agentes históricos. O resultado desta investigação é entendido 
como um complexo de relações e processos espaço-temporais di­
versos, ou como diz Braudel (1979, 458-499), “um conjunto de 
conjuntos”.

Assim, a reflexão não se volta para o espaço geográfico abso­
luto, mas, antes, explora o que Braudel chama de “espaço huma­
no”. Em vez de tratar de uma geografia neutra, o investigador se in­
teressa pela interação de agências naturais e humanas em extensões 
espaciais diversas e ritmos temporais distintos. O conceito de es­
paço humano tem sido importante, sobretudo para os estudiosos 
da economia-mundo. Para estes, o conceito de capitalismo históri­
co funda-se necessariamente num mundo historicamente singular 
e implica a re-organização política e econômica de espaços geográ­
ficos distintos — ou seja, a formação de espaços históricos - em 
períodos de longa duração. A geografia histórica do capitalismo é 
fundamental para o conceito da economia-mundo moderna.

Para os teóricos da economia-mundo o problema deve ser 
compreender como o Atlântico geográfico interage com os proces­
sos históricos do capitalismo mundial. Mais precisamente, como 
este se faz e se refaz como uma região mundial particular, e, ao mes­
mo tempo, como a geografia histórica distinta da região atlântica 
deu forma ao desenvolvimento histórico do capitalismo como siste­
ma-mundo. Nas palavras de Braudel (1979a: 62-63):

A Europa, então, nem descobriu a América e a África, nem penetrou pri­
meiro nos continentes misteriosos [...]. A conquista própria da Europa 
foi o descobrimento do Atlântico e a dominação de suas áreas, correntes, 
e ventos difíceis. Este sucesso tardio abriu as portas e as rotas dos sete ma­
res. Daí para frente a organização marítima do mundo esteve a serviço 
dos homens brancos.

Por um lado, esta observação chama a atenção para a realiza­
ção e as condições da expansão européia e, por outro, põe em foco 
o espaço histórico do Atlântico. Desta perspectiva, o problema 
não é o movimento do Velho para o Novo Mundo, ou o destino de 
espaços particulares na bacia atlântica, ou mesmo a seqüência de
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acontecimentos que conduz do “descobrimento a colonização. 
Antes, a ênfase que Braudel dá ao oceano põe em relevo a ie açao 
estrutural entre os quatro continentes (Europa, África, metica 
do Norte e América do Sul) no decorrer do tempo histórico on^°- 
O mar é o agente que cria esta relação - o espaço humano o t an 
tico, o Atlântico como zona espacial da economia-mundo capita 
lista. Seu descobrimento e conquista une os espaços pieviamente 
isolados do Atlântico e faz nascer a geografia atlantica como um 
momento formativo da economia-mundo européia. Ao mesmo 
tempo, o mar dá forma à temporalidade distinta da histói ia at an 
tica, ou seja, à duração e aos ritmos históricos de seu desenvo vi 
mento.

História geográfica: o Atlântico e a “longa duração”

A importância dada ao mar por Braudel permite conceitua- 
lizar o Atlântico como objeto de estudo. Esta ênfase chama a aten­
ção para a relação entre espaços estabelecida por meio do mar e, 
por essa via, para uma área de contato entre geografia e história na 
qual o espaço humano do Atlântico se forma no decorrer da “longa 
duração”. A heterogeneidade geográfica dos territórios unidos 
pelo Atlântico determina a forma da incorporação da região na 
economia-mundo européia. O Atlântico marítimo corresponde a 
um espaço histórico-geográfico específico, formado por correntes 
de mar, ventos, solos, climas, topografias, hidrologias, Formas na­
turais de terreno, e zonas sócio-econômicas e culturais particula­
res. Apenas agentes humanos que haviam aprendido a dominar o 
mar poderiam ter unificado regiões tão diversas. Entretanto, as 
condições geográficas específicas do Atlântico ao mesmo tempo 
facilitam e constrangem a sua atividade. As condições geográficas, 
como as materiais e sócio-históricas, governam o potencial para as 
relações de interdependência que podem vir a constituir o Atlânti­
co como zona da economia-mundo. Fornecem meios naturais e 
humanos a serem transformados em recursos econômicos de acor­
do com as necessidades e capacidades da economia-mundo capita­

lista. A formação do Atlântico como zona da economia-mundo 
européia não é um problema que se coloca em termos de determi­
nismo geográfico. Na verdade, até mesmo se pensarmos em termos 
de adaptação das relações sociais e econômicas aos meios físicos e 
culturais, corremos o perigo de obscurecer os processos históricos
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complexos através dos quais certos aspectos específicos destes mei­
os ambientes - e não outros - foram selecionados e desenvolvidos. 
Que recursos naturais e humanos são selecionados e a escala, in­
tensidade, e direção de seu desenvolvimento - tudo isso depende 
das necessidades históricas da economia-mundo e de suas formas 
de organização política e econômica. Basta lembrar a colonização 
inicial da região - por exemplo, as capitanias do Brasil - para cons­
tatar que o sucesso na exploração dos meios ambientes atlânticos 
não é, de modo algum, garantido.

O estabelecimento da interdependência material e social de 
espaços geográficos distintos formou o Atlântico marítimo como 
região histórica estável e coerente da economia-mundo. Isto criou 
uma divisão de trabalho material e espacial que determinou tanto 
os padrões de povoamento e atividade econômica quanto a circu­
lação de mercadorias e migrações (voluntárias e involuntárias). Os 
diversos meios ambientes do Atlântico marítimo foram integrados 
em uma ordem hierárquica que serviu à acumulação de capital nos 
centros europeus (e redefiniu a relação entre Europa e Ásia, crian­
do a economia-mundo européia). Á Europa Atlântica compreen­
dia tanto os impérios marítimos ibéricos que haviam iniciado a ex­
pansão Atlântica como os centros ascendentes de comércio e ma­
nufatura do noroeste da Europa (Holanda, Grã-Bretanha, Fran­
ça). Os ventos e correntes do Atlântico Norte deram à Europa aces­
so a todo o litoral da América do Norte e do Caribe. As correntes 
do Atlântico Sul transportaram navios europeus no sentido da 
América do Sul e de lá para o Cabo da Boa Esperança e a extremi­
dade sul da África (Braudel, 1979a:420). As regiões temperadas 
das Américas foram zonas de imigração e povoamento europeu. 
Na América do Norte, o comércio de peles, a silvicultura, a pesca, e 
a agricultura de tipo europeu se combinaram com o comércio e a 
manufatura como atividades econômicas predominantes. Nas re­
giões temperadas da América do Sul, o Rio da Prata floresceu como 
entreposto das zonas mineiras do altiplano, e os pampas forneciam 
gado e mulas para as áreas de mineração e lavoura. Á região tropi­
cal e subtropical, que se estende da Baía de Chesapeake, ao Norte, 
até São Paulo, no Sul, se desenvolveu como zona de agricultura ex­
portadora baseada no trabalho escravo africano e na produção de 
gêneros de p/antation. Na África, obstáculos naturais e humanos 
impediram a penetração européia no interior. A presença européia 
no litoral africano estava limitada, em sua maior parte, ao comér­
cio. As rotas marítimas proporcionavam aos entrepostos no litoral 
africano acesso às zonas deplantation nas Américas, e durante mais 
de quatro séculos estes entrepostos responderam à demanda variá­
vel de trabalho escravo da economia atlântica.
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O próprio mar era o foco do Atlántico marítimo. Circula­
vam na sua superfície produtos tropicais, alimentos, matérias- 
primas, manufaturas, e a mão-de-obra que integravam e anima­
vam o desenvolvimento da região. Por toda parte do mundo cir- 
cum-Atlântico atividades e padrões da vida social foram re­
orientados no sentido do mar. Eram flexíveis, certamente, as fron­
teiras do Atlântico. Há momentos, por exemplo, em que é possível 
considerar o Peru ou Moçambique como parte do mundo Atlánti­
co. Não obstante, no coração deste sistema estava a rede de portos 
e rotas marítimas ligando os encraves costeiros, os sistemas fluvia­
is, e as ilhas do litoral circum-Atlântico. Não só fatores ecológicos, 
mas também a proximidade ao transporte marítimo e fluvial privi­
legiam as zonas costeiras como zonas de atividade econômica. As 
plantations americanas, os entrepostos de tráfico negreiro, e os 
centros de manufatura e comércio da Europa e da América do Nor­
te temperada se concentraram entre o litoral e a linha de queda. O 
movimento de bens e gente, as inovações sociais e técnicas, a inte­
ração cultural intensa, e a formação de novas identidades caracte­
rizou esta zona marítima dinámica e cosmopolita (Berlín, 
1998:1 5-92). Além desre litoral, havia hinterlândias indiretamen­
te ligadas ao Atlântico: as fronteiras de lavoura na América do Nor­
te e América do Sul, as regiões pastoris do Nordeste do Brasil e dos 
pampas, e os reinos no interior da África ligados ao tráfico dos es­
cravos. Poderíamos mesmo incluir movimentos para além das 
fronteiras interiores, incluindo os caçadores de pele e pioneiros 
norte-americanos, os bandeirantes brasileiros, e os caçadores de 
escravos africanos, que estendiam a influência do Atlântico para 
uma distância considerável no interior.

Esta abordagem enfatiza a inter-relação, a integração, e a de­
pendência mútua das zonas geográficas do Atlântico marítimo. 
Cada zona se forma através de sua relação com as outras. Cada uni­
dade de observação é um ponto de concentração de relações diver­
sas, um resultado parcial de processos complexos e de extensões 
temporais e espaciais diversas (Hopkins, 1982b). Nenhuma dessas 
unidades pode ser concebida como isolada dos complexos mundi­
ais e atlânticos dos quais é parte integrante. Com efeito, estes com­
plexos de relações mais abrangentes fornecem o fundamento ana­
lítico para a interpretação do desenvolvimento histórico de regiões 
e relações particulares. A estabilidade da relação entre as várias zo­
nas do Atlântico marítimo determina a continuidade temporal da 
história atlântica em termos da longa duração.' Esta matriz relaci­
onal é o nível mais fundamental da história atlântica. Apesar da 
transformação dos meios ambientes físicos e sociais, da alteração
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das condições materiais de produção, e do desenvolvimento das 
formas de organização econômicas e políticas da econo- 
mia-mundo, esta relação espaço-temporal, que se transforma len­
tamente, constituiu a estrutura da historia atlántica e define sua 
continuidade. Na medida em que o mar articula a interdependên­
cia e a divisão de trabalho de tais zonas, existe uma região atlântica 
distinta e há, assim, fundamento analítico para urna historia atlán­
tica.

Geografía histórica: reconstituições do Atlántico

Dentro da estrutura histórico-geográfica de longa duração 
do Atlântico marítimo, imperios, colonias, complexos particula­
res de produção e troca, grupos sociais, e movimentos de popula­
ção e bens são formados e re-formados. Através de seu desenvolvi­
mento, transformam-se continuamente os meios ambientes físi­
cos e sociais, mudam-se as condições materiais de produção, e alte­
ram-se as formas de organização política e econômica. Estas agên­
cias ou unidades de ação se formam através de suas relações com as 
condições sócio-materiais de longo prazo do mundo Atlântico e, 
ainda, através de suas relações umas com as outras. Cada agência é 
um ponto de concentração de relações e processos diversos e ocupa 
uma posição espaço-temporal distinta no interior da divisão de 
trabalho no Atlântico. Cada uma delas é um produto parcial de 
causas complexas e uma causa parcial de resultados complexos 
(Hopkins, 1982b). Como são partes de redes de relações mais am­
plas, operam necessariamente em domínios espaço-temporais 
mais limitados. Mesmo sendo agências de seu desenvolvimento, 
têm que se adaptar às condições apresentadas no Atlântico maríti­
mo. Dentro deste quadro, as relações entre estes elementos consti­
tuintes, que se alteram continuamente, dão lugar a transformações 
espaciais distintas e ritmos temporais de menor extensão e duração 
(conjunturas).

Pode-se reconstituir a trajetória do Atlântico marítimo por 
meio de um exame do latifúndio escravista na América. Desde o 
século XVI, o estabelecimento do latifúndio escravista é um aspec­
to fundamental da formação da divisão do trabalho Atlântico e da 
economia-mundo. Tomaremos como unidade de observação o 
que o antropólogo Charles Wagley chama de ílplantation America 
(Wagley, 1957: 3-13). Neste trabalho fundamental, Wagley pro­
põe que a “ plantation America é uma unidade distinta que abran-
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$5?° mesm° tempo uma esfera cultural e uma região espacial espe- 
ci íca. sta esfera se estende da região de São Paulo às Guia nas, 
passan o pe o litoral caribenho e todas as ilhas do Caribe, até che­
garão u os Estados Unidos. Durante o século XIX, penetrou no 
J^I^51Or continente, mas apenas no Brasil e nos Estados Unidos 
U i em.5). No começo da colonização, os europeus descobriram 
que, apesar de estas terras baixas tropicais e subtropicais não pos­
suírem nem densas populações indígenas nem riquezas minerais, 
os seus férteis solos argilosos eram apropriados para o cultivo da 
cana-de-açúcar que, por sua vez, exigia numerosa mão-de-obra.

ssim , escreve Wagley, ‘o engenho de açúcar com mão-de-obra 
a ncana tornou-se a característica formativa fundamental da esfe­
ra cu tural da plantation América — outros produtos como o ca­
cau, o café e, mais tarde, o algodão foram cultivados por meio de 
um sistema semelhante . Apesar de haver diferenças significativas 
no interior desta esfera cultural, “onde a plantation e a escravidão 
eram instituições fundamentais, formou-se um modo de vida que 
produz na atualidade problemas comuns e características culturais 
semelhantes em todas as partes da região” (idem).

O objetivo de Wagley é elaborar uma tipologia de caracterís­
ticas culturais comuns que tenha validade para o fenômeno em 
todo tempo e espaço. Estas características comuns teriam distin- 
guido esta região e definido o que o estudioso entende ser o tipo 
distintivo da sociedade deplantation no Novo Mundo. Wagley in­
dica que um tal método evita estudar em termos demasiado locais 
os processos e problemas das sociedades de plantation. Wagley su­
gere que investigações de sociedades de plantation particulares no 
Brasil, no Caribe, ou nos Estados Unidos deveriam utilizar como 
quadro de referência esta esfera cultural mais ampla, em que insti­
tuições e padrões culturais fundamentais se encontram comparti­
lhados (Wagley, 1957:11).

Wagley interessa-se, principalmente, em apreender a adap­
tação funcional de trabalho, cultura e sociedade a um meio ambi­
ente geográfico particular. Não obstante, esta formulação nos per­
mite conceituai izar a presença difusa da escravidão africana e da 
plantation nas Américas como uma zona espaço-temporal unifica­
da, que está necessariamente ligada à divisão de trabalho do Atlân­
tico marítimo e da economia-mundo. Uma tal conceitualização 
deixa em aberto os limites espaciais e temporais dos processos só­
cio-históricos, ao mesmo tempo em que delineia os parâmetros 
das estruturas de longa duração do complexo trabalho escra- 
vo^plantation do começo do século XVI até a abolição da escrava-
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tura no Brasil, em 1888. Permite tratar as formações escravistas 
particulares não como entidades fechadas e internamente consis­
tentes, mas, antes, como partes constituintes da economía-mun­
do. Esta abordagem permite diferenciar entre múltiplos comple­
xos trabalho escravo-plantation, não por meio da presença ou au­
sência de certos fatores universais nos diversos casos, mas, ao con­
trario, por meio da especificação dos processos que constituem e 
reconstituem complexos particulares de trabalho escravo-planra- 
tion através, precisamente, da relação destes com a divisão de tra­
balho do Atlántico marítimo. Em cada instância, estas relações são 
constituídas de maneira diferente no interior dos padrões emer­
gentes da economia-mundo. Por meio da identificação, no interi­
or de processos econômicos e políticos mais amplos, das configu­
rações espaço-temporais que lhes determinaram o desenvolvimen­
to, é possível diferenciar umas das outras as formações trabalho es- 
cravo~p lantation e, ainda, determinar a variação das relações que 
constituíram a zona escrava das Américas.

As mercadorias diversas produzidas pelo trabalho escravo 
fornecem um meio analítico para conceitualizar formações escra­
vistas como partes integrantes da economia-mundo européia e 
para analisar a variação entre elas. Os produtos distintos de regi­
mes escrayistas diversos -açúcar, café, algodão, tabaco, índigo etc. 
- incluem cada um destes no tecido do mundo Atlântico. Enfo­
cando cada uma destas mercadorias, podemos chamar a atenção 
para a maneira como os processos materiais associados a cada pro­
duto formam relações de produção e relações sociais mais amplas. 
Além disso, assim se revela como a variação e a sucessão de distin­
tos produtos manifesta a extensão, aprofundamento e diferencia­
ção da divisão de trabalho mundial. A formação de regimes agríco­
las diferentes, a distribuição destes no espaço, e a sua sucessão no 
tempo fornecem o eixo que permite a especificação dos complexos 
de relações escravistas particulares nos processos de divisão de tra­
balho, formação de Estados e expansão material da economia- 
mundo européia. Em torno destes eixos podem se reconstruir mo­
vimentos de populações, instituições e culturas que formam socie­
dades escravistas distintas. (Nesta perspectiva metodológica, tais 
transformações sistêmicas dos regimes escravistas são, elas mes­
mas, indicações de mudanças fundamentais na economia-mun­
do.)

Este foco na produção material chama a atenção para a di­
versidade geográfica e ecológica do mundo Atlântico, e, por essa 
via, delineia a distribuição possível do trabalho escravo no hemis-
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ferio. Incorpora o local em sua particularidade na ma PSDecíPi­
al e temporal da economia-mundo européia e etermi ‘ ‘ . ¿c 
cas trajetórias históricas. Um dado produto agrico a 11 ‘
condições meio ambientais específicas, que existem ape < sua 
terminadas regiões. (É claro que a exploração minen ’ re_ 
natureza, específica a locais particulares. Exceção qu P xsticas 
gra, esta não será discutida aquí.) A localida e e as ca . de_ 
físicas dos produtos comerciais são fatores fun ^h16'1 1 ' a re|a_ 
terminar tanto a possibilidade do trabalho escravo, q « nível 
ção de zonas particulares para com o merca o mim . tota| mais básico, apelação entre o valor do fator
do produto determinava se o trabalho escravo era a Q Sidney 
território particular. Ao mesmo tempo, como m i .uzi¿os
Mintz, os primeiros produtos agrícolas comerciais p exóri- 
pelo trabalho escravo foram “drogas , ou seja, est,ni 1OU nOvas 
cos para os europeus. Esta sua característica ra as rela-
necessidades e atraiu novas populações consumi « materiais e 
ções de mercado. Específicas combinações e pi ‘ complexos 
relações sociais de produção escrava criaram is ^necíficas. Até 
de agricultura exportadora em zonas am lentats • ^^ ^^^
hoje, a identificação entre localidade, P^duto e^^^ cabaco na 
muita força: açúcar no Caribe e no Brasi , ca e ” .. algodão
baía de Chesapeake, arroz nas terras baixas da Carolina, b
nas “Sea Islands”. .. rnndições estes

O problema de como, quando, e em Vr enciação das 
nichos ambientais foram explorados e a c iave .,gríColas foram 
relações escravistas na América. Diversos P™^^^ e com 
produzidos em tempos diferences, em de produ-
conseqüências diferentes. O desuno de qualque. zona □ P
Ção escravista dependia das condições S como um
ção, troca e consumo vigentes na economr nro¿ucao indi- 
todo. A sucessão de produtos agrícolas e zon s . -r¡ca Gavin 
cam o caráter dinâmico da produção escravista entre a escravi- 
Wright (1987) enfatiza uma diferença ,mP?"a da nâo rece- 
dão e outras formas de trabalho compu son ¿ os peões e outras 
beu a atenção que merece. Ao contraH°^^ móveis,
formas de trabalho dependente, escrav.^^ mas também de uma 
Podem mover-se da Africa para as ‘’v¡sta geográficamente
zona de exploração a outra. ° XZ^- mas, ainda, 
móvel animava nao só zonas dorias agrícolas (Moore,
fronteiras móveis de Produ?° d »/«»mrMwe owabalho escravo 
2000). A agricultura migratoria de plantación
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itinerante combinam-se e re-combinam-se através dos territorios 
da América para explorar novos espaços e criar configurações no­
vas de terra, mão-de-obra escrava e capital. A demanda mundial 
para produtos agrícolas específicos, a variação das necessidades e 
capacidades dos diversos poderes colonizadores, as fontes e a dis­
ponibilidade do trabalho escravo, e as condições nas fronteiras de 
mercadorias escravistas combinavam-se umas com as outras para 
formar ritmos distintos e diferentes padrões de desenvolvimento 
através da zona de “plantarían America”.

Ao mesmo tempo, diferentes produtos agrícolas exigiam di­
ferentes condições materiais de produção. O algodão, o açúcar, o 
arroz, o tabaco e o café impõem condições diferentes ao trabalho 
escravo. Estes contrastam uns com os outros em termos de requisi­
tos ambientais, modo de processamento, e relação entre peso, vo­
lume e valor do produto. Tais diferenças têm conseqüências im­
portantes para a localização da produção, as exigências de trans­
porte, a relação entre terra e trabalho, o número de unidades de 
produção e a escala de produção, a divisão de trabalho e as condi­
ções técnicas de produção nas plantations, e, enfim, o caráter e o 
ritmo de expansão da produção. Tais fatores, por sua vez, estão li­
gados diretamente às dimensões e à composição da mão-de-obra 
escrava; à distribuição de tarefas com seus distintos requisitos téc­
nicos; às estruturas e práticas de gerência e controle social; e à orga­
nização do tempo de trabalho em dias, estações e anos. A divisão de 
trabalho em tarefas, por exemplo, era conveniente para o cultivo 
de arroz e tabaco. Em contraste, as turmas de trabalho coletivo 
(gang labor} e as estratégias de gerência associadas a estas foram im­
portantes para estimular o boom do algodão no sul dos Estados 
Unidos durante o século XIX. A produção de açúcar, por outro 
lado, combinava o trabalho coletivo nas operações agrícolas com o 
trabalho qualificado na manufatura.

A consideração destas diferenças revela variações sistemáti­
cas através do continuum espaço-temporal da divisão mundial de 
trabalho. A formação seqüencial de zonas de produção chama a 
atenção para a determinação do trabalho escravo pela economia 
mundial e para a interdependência dos fatores econômicos e polí­
ticos que o determinam através do hemisfério. O açúcar é paradig­
mático de um tipo de produto agrícola itinerante. Apesar de pare­
cer imóvel, o centro da produção açucareira migrou através do 
mundo Atlântico durante o tempo histórico longo. Em São Tomé, 
paradoxalmente a primeira colônia açucareira americana, a fabri­
cação do açúcar era levada a cabo exclusivamente com o trabalho
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e escravos e os escravos eram exclusivamente africanos, desde a 
metade do século XV até a metade do século XVI; de lá, o centro de 
produção açucareira mundial passou para o Brasil, no período en­
tre meados do século XVI e a metade do século XVII. Migrou daí 
para o Caribe inglês e francês, entre meados do século XVII e a se­
gunda metade do XVIII, e avançou, finalmente, até Cuba no sécu­
lo XIX. Cada mudança geográfica foi integralmente parte de uma 
reestruturação cíclica da economia atlântica. Cada um desses des­
locamentos se fez em direção a um local de condições ecológicas 
superiores, e caracterizou-se por um aumento da escala de produ­
ção, inovações técnicas, recrutamento de mão-de-obra escrava de 
novas fontes e em escala mais ampla, e, significativamente, efetu­
ou-se sob o domínio de um novo império. É notável o papel da 
Holanda na transferência do centro da produção açucareira do 
Brasil para o Caribe e na reorganização da economia atlântica em 
torno da superioridade de seu capital produtivo, comercial e fi­
nanceiro. Como discutiremos abaixo, a Grã-Bretanha desempe­
nhou um papel parecido na reestruturação da divisão de trabalho 
durante o século XIX.

O estudioso de história econômica Antônio Castro 
(1971 dl, 49-83) propõe que a expansão geográfica da produção 
de gêneros de exportação é melhor entendida em termos de três zo­
nas distintas: uma zona pioneira, uma zona no auge de sua capaci­
dade produtiva e uma zona em decadência. Nota-se, também, que 
a cada ciclo de expansão sistêmica um aumento na escala de produ­
ção e novas zonas de produção levam a novas relações entre volu­
me, valor e custo de produção (Bunker, 1994: 1 1 2-142). Assim, à 
medida que o açúcar migra através do Atlântico marítimo, perce­
be-se um processo de diferenciação tanto no interior de territórios 
particulares quanto entre diversos territórios. As mudanças nas ca­
racterísticas das zonas de produção alteram a relação entre traba­
lho e produção, e transformam o caráter das relações escravistas 

diferentes zonas- O conhecido retrato do caráter patriarcal da 
eIcravidaO brasileira, construído por Gilberto Freyre (1981), refe- 
eS e principalmente à época de decadência da indústria açucareira 
rC Mordeste. Em contraste, Franklin Knight (1970) demonstra 
110 a legí^aÇã0 paternalista, tanto da Igreja quanto do Estado, que 
Aue idia proteger a personalidade moral do escravo cubano, tor- 

letra 11101X3 parido começou o boom açucareiro.
n°U S Ao mesmo tempo, a escala e a complexidade técnica da pro- 

açucareira transformaram-se continuamente no decorrer de 
du0o ¿.-¡a no Novo Mundo. Mas este desenvolvimento nada teve 
suah'st°'
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de linear. Durante o século XIX, por exemplo, nas condições ma­
teriais e sociais vigentes na Martinica, o crescimento da demanda 
por açúcar combinado a formas locais de resistência escrava provo­
cou uma crise do trabalho coletivo e levou à emergência do traba­
lho por tarefa como a forma de disciplina mais eficaz (Tomich, 
1990). Concomitantemente, Cuba reagiu ao aumento na deman­
da mundial por açúcar com o estabelecimento de engenhos maio­
res e a incorporação de novas tecnologias. Estas inovações resulta­
ram na extensão e intensificação de trabalho coletivo no canavial 
(Tomich, 1994; Fraginals, 1976).

Antes do século XIX, as zonas de trabalho escravo nas Amé­
ricas encontravam-se integradas ao complexo Atlântico marítimo. 
Não só considerações ecológicas, mas ainda a proximidade ao 
transporte fluvial e marítimo limitava a extensão tanto do açúcar 
brasileiro e caribenho, quanto do tabaco norte-americano aos en­
craves costeiros e ambientes insulares. A primeira metade do sécu­
lo XIX, entretanto, testemunhou a reconfiguração maciça da es­
cravidão no hemisfério, em resposta à industrialização, urbaniza­
ção e à integração de mercados nas regiões centrais da econo­
mia-mundo. O tráfico internacional de escravos foi abolido. Na 
nova configuração inter-regional do trabalho escravo, o algodão, 
uma matéria-prima industrial e não uma “droga”, emergiu como a 
mercadoria-chave do comércio mundial. O navio a vapor e a ferro­
via permitiram ultrapassar limitações de transporte. Extensas áre­
as novas no sul dos Estados Unidos foram abertas à agricultura e 
assim se criou uma fronteira algodoeira. Ao mesmo tempo, os se­
nhores de escravo em Cuba e no Brasil tiraram proveito do traba­
lho dos escravos para produzir açúcar e café em escalas sem prece­
dentes. Também desenvolveram-se fronteiras de mercadorias agrí­
colas internas, muitas vezes incorporando novas tecnologias de 
produção e transporte. Estas novas zonas de produção sustenta­
ram padrões de comércio e atividade econômica para além dos ve­
lhos padrões coloniais. Enquanto os fazendeiros do sul exporta­
vam algodão para os centros industriais britânicos e nor­
te-americanos, os Estados Unidos emergiram como o maior con­
sumidor de açúcar cubano e café brasileiro. Ao mesmo tempo, no­
vas regiões de cultivo de produtos tropicais se desenvolveram fora 
das Américas. Estas mudanças são parte integrante da expansão da 
economia-mundo e da reestruturação da divisão de trabalho mun­
dial sob a hegemonia do capital britânico. Esta nova escala de pro­
dução e correspondente reconfiguração da divisão de trabalho
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mundial marcam os limites do Atlântico marítimo como conceito 
relevante para a análise histórica.

Conclusão

Esta proposta de conceitualizar o Atlântico como região his­
tórica da economia-mundo européia visa a apresentar uma abor­
dagem relacional, unificada e multidimensional que possa apreen­
der a complexidade e riqueza da história Atlântica. A integração 
do Atlântico na economia-mundo cria condições para a coerência 
e estabilidade da região, ao mesmo tempo em que revela variações 
sistêmicas das relações históricas. Dentro do quadro teóri­
co-histórico do Atlântico marítimo, unidades econômicas, políti­
cas, sociais e culturais particulares (em nosso exemplo, instâncias 
de produção agrícola escravista) são concebidas como partes das 
economias mais amplas do Atlântico e do mundo. Cada unidade é 
compreendida não como uma unidade fechada e auto-suficiente, 
mas sim como um produto de uma densa rede de relações e proces­
sos que operam em escalas espaciais e temporais diversas. Assim, 
tais unidades são compreendidas como interdependentes e mu­
tuamente formativas no interior do quadro mais amplo da econo­
mia-mundo.

Esta abordagem contrasta com a estratégia mais corrente de 
comparar casos distintos, concebidos como unidades discretas e 
independentes umas das outras. Em vez de assumir a homogenei­
dade e fundamental equivalência de dadas unidades, aqui se enfa­
tiza a constituição diferencial destas unidades na estrutura de lon­
ga duração da divisão de trabalho mundial e atlântica, de modo a 
revelar o caráter ao mesmo tempo historicamente mutável das re­
lações sociais. Ao fundar a história atlântica na estrutura geo- 
histórica de longa duração do Atlântico marítimo, esta abordagem 
metodológica permite o estabelecimento das condições em que 
são formadas unidades individuais no interior de seqüências cau­
sativas historicamente cumulativas e, ainda, a especificação da va­
riação de tais seqüências no espaço e no tempo. Ao enfatizar as re- 
I cões entre unidades diversas em um sistema mundial mais ou 
nenos integrado, esta perspectiva permite também identificar as 

ndições estruturais e as conjunturas e contingências particulares 
C° determinaram a história do Atlântico marítimo. Um tal méto- 
d^apresenta, proponho, uma perspectiva nova e produtiva para 
■vest’gar tanto a complexidade e a diversidade da história atlânti-
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ca como as redes de relações intricadas e sempre mutáveis que a 
constituíram e reconstituíram.

Notas

1. Retomo aqui o conceito famoso de Braudel (1972) para evocar sua discussão de 
temporalidades plurais. Porém, creio que é preciso alguma cautela quanto à sua uti­
lização neste contexto: a continuidade de longo prazo do Atlântico se refere a uma 
configuração histórico-geográfica específica, a coerência da qual depende, primei­
ro, do laço marítimo articulando uma divisão de trabalho regional, e, segundo, de 
uma relação com a economia-mundo mais ampla. Ademais, a duração da “longa 
duração” atlântica, apesar de ser mais longa que a temporalidade da conjuntura, é 
mais curta do que parece entender Braudel pelo termo “longue duriè'. O Atlântico 
é uma criação da economia-mundo européia.
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De crioulo a africano: as 
origens atlânticas da sociedade 
afro-americana na América do 
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Ira Berlin

Resumo

Mediante um exame das gerações Charter de escravos na América 
do Norte continental, este artigo desafia a compreensão convencional da 
escravidão africana nas Américas como um processo linear de transição 
da identidade “africana” para “crioula”. Focaliza os processos históricos 
dc construção e reconstrução de raça, examinando as condições das pes­
soas em cativeiro, onde viviam e, especialmente, como trabalhavam. 
Dessas perspectivas, enfatiza as origens atlânticas da escravidão america­
na. As primeiras gerações de escravos eram constituídas por “crioulos 
atlânticos” cosmopolitas com ampla experiência no mundo atlântico. 
Podiam usar uma diversidade de experiências e recursos culturais, ocu- 
pacionais e lingüísticos, filiações religiosas e clientelismo para atenuar as 
agruras da escravidão e estabelecer um lugar para si numa sociedade que. 
embora hierárquica e autoritária, era ainda uma sociedade com escravos 
e não uma sociedade escravista. A experiência das gerações Charter de 
crioulos atlânticos é contrastada com a criação de uma sociedade escra­
vista e a emergência de identidades africanas que acompanharam o tri­
unfo da produção de piantation na América do Norte continental.

Palavras-chave: crioulo, africano, sociedade afro-americana, escravos, 
crioulos atlânticos, geração Charter, sociedade escravista.

’ A tradução do original “From Creole to African: The Atlantic Origins of Afri­
can-American Society in Mainland North America”, foi feita por Carlos Alberto 
Medeiros.
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Abstract

From Creole to African: The atlantic origins of the afro-american 
society in the Mainland North America

Through an examination of the Charter generations of slaves in 
mainland North America this article challenges conventiona 
understandings of African slavery in the Americas as a linear process c 
transition from “African” to “creole” identities. It focuses on, t 
historical processes of forming and reforming race by examining t 
circumstances of people in bondage, where they lived and cspecia y 
they worked. From these perspectives, it emphasizes the Atlantic origin.’ 
of American slavery. The first generations of slaves were cosmopo uan 
“Atlantic Creoles” with broad experience in the Atlantic wor • 
were able to use diverse experiences and cultural resources, occupa 
and linguistic skills, religious affiliations and patronage to attenuat ‘ 
harshness of slavery and establish a place for themselves in a society nJ 
though hierarchical and authoritarian, was still a society wit i s ave’ 
not yet a slave society. The experience of the Charter generate 
Atlantic creoles is contrasted with the creation of a slave society a 
emergence of African identities that accompanied the triump 
plantation production in mainland North America.
Keywords: “creole”, “African”, “Atlantic creoles”, slavery, Charter gene­
ration, Afro-American society, slave society.

Résumé
Du créole à l’africain: Les origines atlantiques de la société 
afro-américaine de ¿Amérique du Nord continentale

Procédant à une analyse des générations Charter d’esclaves en 
Amérique du Nord continentale, cet article remet en cause la conception 
conventionnelle de l’esclavage africain dans les Amériques d’un 
processus linéaire de transition de l’identité «africaine» à l’identité 
«créole». Il se penche sur les processus historiques de construction et 
reconstruction de la race, en examinant les conditions de vie des captifs, 
les lieux et en particulier la façon dont ils travaillaient. Dans ce sens, il 
mer l’accent sur les origines atlantiques de l’esclavage américain. Les 
premières générations d’esclaves étaient constituées de «créoles 
atlantiques», cosmopolites, forts d’une vaste expérience du monde 
atlantique. Ils pouvaient se servir d’une foule d’expériences et de 
ressources culturelles, occupationnelles et linguistiques, de filiations
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religieuses er du clientélisme pour atténuer les amertumes de l’esclavage 
et établir un lieu pour eux, dans une société qui, bien que hiérarchisée et 
autoritaire, était encore une société avec des esclaves et non une société 
esclavagiste. L’expérience des générations Charter de créoles atlantiques 
contraste avec la création d’une société esclavagiste et l’émergence 
d’identités africaines qui ont accompagné le triomphe de la production 
de plantation en Amérique du Nord continentale.
Mots-clés: Amérique du Nord continentale, esclavage, identité «africai­

ne», identité «créole», «créoles atlantiques».
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Nos últimos tempos, tornou-se moda declarar que raça é urna 
construção social. Na academia, essa posição ganhou uma 
concordancia universal e até entediante, na medida em que biólo­

gos e antropólogos substituem as antiquadas classificações da hu­
manidade por novas categorias, extraídas das recentes explorações 
do genoma. Mas, embora a crença na construção social de raça te­
nha assegurado um lugar privilegiado nos debates intelectuais 
contemporâneos, do ponto de vista prático ela tem ganho poucas 
batalhas. Poucas pessoas acreditam nessa idéia. Quase ninguém a 
utiliza como base para a ação. A nova compreensão teve pouco im­
pacto do ponto de vista da mudança de comportamento - se é que 
teve algum.

Isso, porque a teoria não está totalmente correta. Raça não é 
simplesmente uma construção social, mas um tipo particular de 
construção social: uma construção histórica. Com efeito, tal como 
outras construções históricas - a mais famosa sendo, evidente­
mente, a classe -, ela não existe fora do tempo e do lugar. Seguindo 
a celebrada exposição de Edward Thompson a respeito de classe, 
raça é “uma fluência que escapa à análise se tentamos paralisá-la 
em qualquer momento dado e atomizar sua estrutura”. Raça, não 
menos que classe, é produto da história, e só existe no disputado 
terreno social em que homens e mulheres - “homens e mulheres 
reais”, como diria Thompson - lutam pelo controle de seus própri­
os destinos.

O malogro em agir com base na nova compreensão de raça 
como algo socialmenre construído - na verdade, em aceitá-la - de­
riva nem tanto do compromisso com o sistema de classificação an­
terior, que, na verdade, não é mais bem compreendido do que a 
nova genérica, mas da incapacidade de demonstrar como a raça é 
continuamente redefinida, quem é responsável pela definição e 
por quê. O exame da escravidão no continente norte-americano é, 
em parte, uma tentativa de entender a construção da raça exami­
nando as condições das pessoas em cativeiro, onde elas viviam e, 
especialmente, como trabalhavam.
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Comecemos com uma imagem poderosa. Em 1717, Roben 
“King” Cárter, calvez o fazendeiro mais rico da Virgínia, adquiriu 
um punhado de escravos de um trapicante que estava atravessando 
o Chesapeake. Foi uma transação comum para Cárter, pois ele 
possuía centenas de escravos e tinha inspecionado muitas cargas 
humanas desse tipo, escolhendo os mais promissores entre os ho­
mens e mulheres exaustos e amedrontados que haviam sobrevivido 
à travessia do Atlântico. Numa carta ao seu feitor, enviada de sua 
fazenda no Rio Rappahannock, Cárter explicou o processo que 
utilizava como iniciação dos africanos ao cativeiro americano: “Eu 
lhes dei nomes & pelos nomes sempre podemos saber de que tama­
nhos eles são & estou certo de que repetimos esses nomes para eles 
tantas vezes que todos aprenderam seus nomes &c a eles responde­
riam prontamente”. Cárter então enviou seus escravos para uma 
fazenda satélite, ou “alojamento”, em que o feitor repetiu o proces­
so, tomando “cuidado para que os negros tanto homens quanto 
mulheres que enviei [...] sempre atendam aos nomes que lhes de­
mos”. Nos meses seguintes, o treinamento prosseguiria, com Cár­
ter novamente incorporando-se ao processo de privar os africanos 
recém-chegados de uma importante fonte de identidade.

Dar um novo nome expressava o esforço inicial de Cárter 
para dominaros escravos recém-adquiridos, separando-os de sua 
herança africana. Em geral, ele os designava por diminutivos co­
muns em inglês-Tom, Jamey, Moll e Nan -, como que para atri­
buir-lhes uma infância permanente. Mas também lhes dava alguns 
nomes mais adequados a animais de quintal - Jumper, por exem­
plo [nome atribuído a animais saltadores] -, como que para repre­
sentar a distância que guardavam da humanidade; ou os de gran­
des personagens, como Catão ou Hércules, numa espécie de pilhé­
ria cósmica: aos mais insignificantes, os nomes mais grandiosos. 
Nenhum óe seus esclavos recebia sobrenome, marca da idade 
adulta que Cárter não permitiria à sua propriedade humana.

A p^rda dos nomes era apenas a primeira das numerosas in- 
J‘unidades que os africanos recém-chegados sofriam nas mãos dos 
p.1^ iideiros proprietários de escravos no Chesapeake. Mas era o 
.‘^ • Je um lento e doloroso processo pelo qual se tornavam 

amerieanos. Com o tempo, as pessoas de ascendencia africana 
3 'eravam o equilíbrio, compreendiam as condições do carivei- 
reCl,^oHfronravam seus proprietários em termos mais favoráveis, 
r° í C ido por recuperar o processo de atribuição de nomes, embo- 
nc;l - ns nomes em si. A transição de africanos para afro- 
ra '■ -inos oU cl 1011 os ~ d'*1 T’al só se tem um lampejo parcial nos 
amen6,1
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registros da propriedade de Cárter - se repetiria milhares de vezes, 
na medida em que os escravagistas realizavam o trabalho horrendo 
de trazer africanos para o continente norte-americano. Embora às 
margens dos rios Hudson, Cooper e Mississippi a transição fosse 
diferente do que era no Rappahannock, o cenário pelo qual africa­
nos “exóticos" se transformavam de “novos negros" em afro­
americanos assimilados veio a estruturar a história do povo negro 
na América do Norte colonial.

Embora importante do ponto de vista do desenvolvimento 
dos afro-americanos na era da plariMtion, ela abrange apenas uma 
parte da história da vida dos negros na América do Norte colonial, 
e mesmo assim de maneira imperfeita. O cenário assimilacionisca 
presume que “africano” e “crioulo” fossem estágios intermediários 
de uma mudança geral, e não estratégias culturais fabricadas e refa­
bricadas, e que os vetores da mudança se movessem numa só dire­
ção - frequentemente numa trilha única pela qual os africanos se 
tornavam, inexoravelmente, crioulos. Sua ênfase na emergência 
dos crioulos - uma população indígena auto-sustentada - omite 
inteiramente um elemento essencial da história: as gerações Char­
ter, cuja experiência, conhecimento e atitude faziam com que se 
assemelhassem mais a nativos confiantes e sofisticados do que a re­
cém-chegados vulneráveis. Esses homens e mulheres, que poderi­
am ser denominados “crioulos atlânticos" devido a sua ampla ex­
periência no mundo atlântico, floresceram antes do triunfo da 
produção de plaritation no continente-a revolução do tabaco no 
Chesapeake no último terço do século XVII, a revolução do arroz 
nas terras baixas da Carolina nas primeiras décadas do século 
XVI lí, a incorporação das colônias do norte ao sistema atlântico 
durante esse mesmo século e, por fim, a revolução açucareira no 
baixo Vale do Mississipi na primeira década do século XIX. Jamais 
rendo de enfrentar a imposição cultural de tipos como Roberr 
“King” Cárter, as gerações Charter de negros americanos tomaram 
um rumo diferente, apesar da escravidão e do vilipêndio promovi­
do pelos senhores de escravos e seus defensores. A experiência sin­
gular dos crioulos atlânticos revela algo dos processos pelos quais a 
raça foi construída e reconstruída nos primórdios da América.

A vida dos negros no continente norte-americano não se ori­
ginou nem na África nem na América, mas no mundo de baixo en­
tre os dois continentes. Ao longo da periferia do Atlântico - pri­
meiro na Africa, depois na Europa e, finalmente, nas Américas -, 
foi produto do importante encontro de africanos com europeus e 
de seu contato igualmente crucial com os povos do Novo Mundo.
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Embora as fisionomias desse novo povo do Atlántico — os '‘criou ­
los atlânticos” — pudessem apresentar traços da Africa, da Europa 
ou das Américas, no rodo ou em parte, seu início, estritamente f a­
lando, não se deu em nenhum desses lugares. Em vez disso, por sua 
experiência e, às vezes, porsua personalidade, eles se tornaram par­
te dos três mundos que se encontraram nas costas do Arlán tico .Fa­
miliarizados com o comércio do Atlântico, fluentes em suas novas 
línguas e gozando de intimidade com suas culturas, eram cosmo­
politas no sentido mais amplo do termo.

Os crioulos atlânticos tiveram origem no encontro histórico 
de europeus e africanos na costa oeste da África. Muitos serviram 
de intermediários, empregando suas habilidades lingüísticas e sua 
familiaridade com as diversas práticas comerciais, convenções cul­
turais e etiquetas diplomáticas do Atlântico para fazer a mediação 
entre mercadores africanos e comandantes de navios europeus. Ao 
fazê-lo, os crioulos atlânticos se identificavam com a terra de seus 
ancestrais (ou com uma parte dela) — fosse esta africana ou euro­
peia — e serviam de seus representantes nas negociações com ou­
tros. Outros crioulos atlânticos haviam sido conquistados pelo po­
der e a grandeza de um grupo ou de outro, de modo que africanos 
foram empregados por companhias de comércio européias, e euro­
peus faziam comércio com potentados africanos. Outros, ainda, 
procediam de maneira leviana em relação à sua origem mista, utili­
zando a identidade que melhor lhes conviesse. Qualquer que te- 
oha sido a estratégia adotada, os crioulos atlânticos iniciaram o 
piocesso de integração dos ícones e crenças do mundo atlântico 
num novo modo de vida.

A emergência dos crioulos atlânticos não foi, evidentemen­
te, mais que um diminuto afloramento na ampla convulsão que 
acompanhou o encontro dos povos dos dois hemisférios. Mas foi 
representativa dos pequenos acontecimentos que marcaram a (ase 
inicial dessa monumental transformação, já que o novo povo do 
Atlântico logo fezsentirsua presença. Alguns viajaram amplamen­
te como marinheiros de longo curso, contrapesos, servos de bordo 
e intérpretes. Outros foram levados para países estranhos como 
troféus exóticos a serem apresentados diante de públicos curiosos, 
sedentos de conhecer em primeira mão as terras que se estendiam 
no além-mar. Os crioulos atlânticos também eram enviados a ter­
ras distantes com o propósito de conhecer os modos de vida de 
"outros” povos recém-descobertos e revelar os segredos de sua ri­
queza e sabedoria.
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Os crioulos atlânticos começaram a surgir em torno das fei­
torias de comércio que os expansionistas europeus estabeleceram 
ao longo da costa ocidental da África no século XV, mas, com o 
crescimento do sistema do Atlântico Sul, fizeram-se presentes por 
todo o mundo atlântico. Quando os europeus começaram a colo­
nizar o continente norte-americano, comunidades de crioulos de 
origem africana, semelhantes àquelas encontradas nos encraves da 
África Ocidental, apareceram ao longo da orla do Atlântico. Na 
Europa - particularmente em Portugal e na Espanha -, o número 
desses crioulos se ampliou à medida que crescia o comércio com a 
África. Em meados do século XVI, cerca de 10 mil negros residiam 
em Lisboa, o que significava em torno de 10'^) da população. Sevi- 
Iha tinha uma população de seis mil escravos (embora esse número 
incluísse uma minoria de mouros e mouriscos). Como centros do 
tráfico ibérico, essas cidades distribuíam escravos africanos por 
toda a Europa.

Com a colonização do Novo Mundo, os crioulos atlânticos 
de origem africana proliferaram em São Salvador, Cartagena, Ha­
vana, Cidade do México, Cap Francis e lugares semelhantes. Go­
zando de intimidade com a cultura atlântica, podiam falar línguas 
pidgin e crioulas e se engajar numa espécie familiar de corretagem 
cultural. Homens e mulheres oriundos dessas comunidades criou­
las acompanharam Colombo em sua viagem ao Novo Mundo, en­
quanto outros marcharam com Balboa, Cortez, Desoto e Pizarro. 
Muitos crioulos atlânticos atravessaram diversas vezes o oceano, 
como foi o caso de Jerónimo, um escravo wolofque foi vendido de 
Lisboa para Cartagena e de lá para Murica, onde foi comprado por 
um religioso que o enviou para Valência. De St. Louis, no Rio Se­
negal, uma “mulata” e seus três escravos seguiram seu marido fran­
cês, um armeiro empregado pela Companhia das índias Francesas, 
de Corée à Louisiana, quando ele foi deportado por atividades cri­
minosas. Outros crioulos atlânticos viajaram entre os continentes 
por conta própria, como marinheiros e intérpretes, empregados 
no tráfico transatlântico e africano. Alguns ganharam a liberdade e 
se misturaram com europeus e indígenas das Américas. Aonde 
quer que tenham ido, os crioulos atlânticos ampliaram o uso das 
línguas características do Atlântico, implantaram as instituições 
especiais da comunidade crioula e, evidentemente, propagaram 
sua perspectiva singular baseada na experiência que compartilha­
vam. Com os impérios português e espanhol, os crioulos atlânticos 
criaram uma teia intercontinental de confrarias, de tal modo que, 
no século XVI1, a rede de irmandades religiosas negras se estendia
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de Lisboa a São Torné, Angola e Brasil. Tal como suas conri apai res 
africanas, crioulos atlánticos de origem européia, sul-amei ¡cana e 
caribenha também se dirigiram ao continente norte-amei icano, 
onde tornaram-se parte da geração Charter de negros américa nos.

Uma dessas pessoas foi Samba Bambara, que durante a déca­
da de 1720 trabalhou para os franceses como intérprete - n/a/treetc 
langue- em Galam, rio acima ao longo do Senegal, a parti da sede 
da Companhia das índias Francesas em St. Louis. ‘ Sam ba Bani ba­
ia” - como ele aparece nos registros — viajava livremente pelas mai - 
gens do rio entre Galam, Fort d’Arguiu e St. Louis. Em 1722, lece- 
beu permissão para que sua família residisse em Sr. Louis. Quando 
a mulher o desonrou, Samba apelou à organização que o emprega­
va para que a exilasse de St. Louis e, assim, trouxesse ordem a sua 
vida doméstica. Mas, apesar de sua confiança na Companhia das 
índias, Samba ficou supostamente do lado de africanos cativos 
numa abortada revolta de escravos em Fort d’Arguin, após o que 
foi escravizado e deportado. Significativamente, Samba não foi 
ve n d id o pa ra a e m e rgen r e co I ó n i a d e plan ta ti o n d e S ã o D o m i n go s, 
ondea Revolução Açucareira desencadeara um apetite quase insa 
ciável porescravos. Em vezdisso, osalros funcionários franceses de 
St. Louis o exilaram para a Louisiana, um posto militai maigina 
hem fora das grandes rotas marítimas e sem uma economia agríco­
la organizada.

Na década de 1720, NovaOrleans, no Rio Mississipi, tinha 
muito em comum com St. Louis e o Senegal. Como sede da Com­
panhia das índias Francesas no continente norte-americano, abri­
gava a costumeira mistura de burocratas, comerciantes e ai tesaos, 
juntamente com um número crescente de engagés fv^nceses e escra­
vos africanos. A cidade era frequentada por índios, cujas canoas a 
abasteciam, da mesma forma que canoeiros africanos abasteciam 
St. Louis. Suas tavernas eram pontos de encontro de maiinheiios 
de várias nacionalidades, madeireiros canadenses e soldados — es­
tes últimos tão pouco satisfeitos por estarem aquartelados na hon- 
teira da América do Norte quanto seus correlativos na feitoria afri­
cana. Com efeito, seu status nessas comunidades rústicas pouco d i­
feria daquele dos escravos africanos.

Salvo pela flora e pela fauna, Nova Orleans não era um rei ie- 
no estranho para Samba Bambara. Apesar da longa jornada transa­
tlântica, uma vez no Novo Mundo ele recuperou rapidamente o 
que havia perdido no Velho Mundo. Tal como os crioulos atlânti­
cos que pousaram na Nova Holanda, Samba Bambara empregava 
nas costas da África e da América do Norte as habilidades que rinha
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aprendido. Utilizando seus conhecimentos de francés e de varias 
línguas africanas, assim como do ubíquo crioulo, o antigo rebelde 
obteve de volta a posição com o ex-empregador, a Companhia das 
Indias, agora como intérprete juramentado sobre a Biblia para 
exercer o papel de tradutor fiel diante do Tribunal Superior da 
Lousiana. Mais tarde ele se tornou feitor da maior “concessão” da 
colonia, a plantation da Companhia, perto de Nova Orleans, do 
outro lado do rio. Samba Bambara obteve sucesso numa rude soci­
edade escravista de fronteira por seguir as linhas familiares do cli- 
entelismo até a soleira da porra de seu antigo empregador. Embora 
as restrições da escravidão acabassem fazendo-o voltar-se contra a 
Companhia das Indias no Mississipi, tal como o fizera no Rio Se­
negal, sua capacidade de transferir conhecimento e habilidades do 
Velho Mundo para o Novo Mundo, a despeito do pesó da escravi­
zação, fornece indicações importantes sobre a experiência da pri­
meira geração de escravos afro-americanos no continente da Amé­
rica do Norte.

A história de Samba Bambara repetiu-se muitas vezes na co­
lônia continental norte-americana. Um exame cuidadoso dos no­
mes espalhados pelos arquivos remanescentes da Nova Holanda 
revela um pouco das dimensões dessa remoção transatlântica: Pau­
lo d’Angola e Anthony Portuguese, Pedro Negretto e Francisco 
Negro, Simón Congo e Jan Guinea, Van Sr. Thomas e Francisco 
Cartagena, Claes de Neger e Assento Angola, e - talvez mais reve­
ladores - Carla Crióle, Jan Creoli e Christoffel Crioell.

Esses nomes reconstituem a tumultuada experiência que im­
peliu seus portadores através do Atlântico até a escravidão no 
Novo Mundo. Eles indicam que, apesar da tragédia que recaiu so­
bre esses homens e mulheres, os crioulos atlânticos não chegaram 
ao Novo Mundo como escravos desenraizados, privados de seu 
passado e destituídos de recursos para enfrentar o futuro. Diferen­
temente das gerações que os sucederam na escravidão, os crioulos 
transplantados não eram designados por diminutivos, apelidos 
mais adequados a animais domésticos ou nomes de pessoas notá­
veis da Am igüidade. Em vez disso, seus nomes forneciam uma evi­
dência concreta de que eles transportaram para o Novo Mundo 
muito mais do que a sua dignidade. Paulo d’Angola pode ter sido o 
homem mais forte de Nova Amsterdã, mas não era Hércules.

Para esses homens e mulheres, Nova Amsterdã não era radi­
calmente diferente de Elmina ou Luanda, a não ser pelo tamanho 
menor. Porto fortificado sob o controle da Companhia das índias 
Ocidentais Holandesas, a população da cidade era um misto de pe-
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quenos comerciantes, artesãos, mercadores, soldados e funcioná­
rios, todos lutando por status num ambiente de fronteira que esti­
mulava as trocas interculturais. Na extremidade da liba de Ma­
nhattan, crioulos atlánticos transplantados encontravam-se om­
bro a ombro com marinheiros de varias nacionalidades e indios 
americanos de diversas origens tribais. As conversas que surgiam 
de cais encontros tornaram o conhecimento instrumental da lín­
gua crioula tão valioso no litoral norte-americano quanto o era na 
costa da África. Enquanto as subsequentes gerações de africanos 
transplantados ficariam lingüísticamente isoladas e desabi litadas 
pelo processo de escravização, os crioulos atlánticos (como Paulo 
d'Angola) se consideravam quase que em casa no novo ambiente. 
Em vez de perderem suas habilidades, os crioulos descobriram que 
o valor de seu dom para a negociação intercultural se havia ampl ia- 
do. A viagem transatlántica não dispersou as comunidades de cri­
oulos, apenas as transportou para outro meio.

Ao longo do litoral do continente norte-americano, a limi- 
naridade cultural dos crioulos, assim como sua marginalidade so­
cial, era uma vantagem. Os proprietários de escravos considera­
vam a capacidade dos crioulos de negociarem com as populações 
diversas da América do Norte setecentista de tanto valor quanto o 
seu trabalho, ou talvez até maior. Ao mesmo tempo em que os se­
nhores tiravam vantagem dos talentos dos crioulos, os próprios 
crioulos utilizavam esses talentos por sua própria conta, extraindo, 
em troca de seu conhecimento, uma posição na ordem social ainda 
pouco definida do continente norte-americano. Em 1665, Jan 
Angola, acusado de furtar lenha em Nova Amsterdã, mas incapaz 
de se dirigirão tribunal em holandês, foi instruído a voltar no dia 
seguinte levando “Domingo o Negro como intérprete”, papel co- 
mumente exercido por crioulos atlânticos tanto em El mina quan­
to em Lisboa ou São Salvador.

Evidentemente, a escravidão era um fardo pesado para os 
crioulos atlânticos transplantados para o Novo Mundo. Tal como 
na África e na Europa, a escravidão do Novo Mundo era um siste- 
nía de exploração, subserviência e degradação baseado na força. 
Mas os crioulos atlânticos estavam familiarizados com a servidão 
em suas múltiplas formas. Conheciam pessoas livres que haviam 
• do escravizadas, assim como escravos que tinham sido liberra- 
d s já H116 as ñ°nteÍiaS entre escravidão e liberdade no litoral afri- 

°nò (portos europeus) eram notavelmente permeáveis. Na África, 
C çei vi^áo geralmente não impedia que homens e mulheres se ca- 
1 ssenb acumulassem posses, gozassem de relativa prosperidade e
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acabassem incorporados à sociedade hospedeira, e os crioulos 
transportados através do Atlântico não tinham motivos para ima­
ginar que não pudessem fazer o mesmo no Novo Mundo. Se o es­
tigma da servidão, do trabalho físico, da origem incerta e da reli­
gião estranha os marcava como outsiders, havia muitos outros — 
com destaque para homens e mulheres de indiscutível ascendência 
européia - que compartilhavam essa nódoa. O fato de que negros 
podiam ter escravos e, ocasionalmente, os tinham, indica que a 
raça - tal como o parentesco e a religião — era apenas um entre os 
muitos marcadores da ordem social.

Além disso, se a escravidão significava abusos e degradação, 
a experiência dos crioulos atlânticos fornecia numerosas estratégi­
as destinadas a limitar os maus-tratos e até mesmo a conduzir os es­
cravos à liberdade. Embora fossem muitas as rotas de melhora­
mento social, geralmente envolviam a vinculação a uma comuni­
dade por meio de um patrono influente ou, melhor ainda, uma 
instituição estabelecida que pudesse negociar a incorporação dos 
escravos à sociedade maior, já que a liberdade não significava ape­
nas mais independência, mas também a identificação com o gru­
po. Ao longo do litoral africano, os crioulos atlânticos frequente­
mente se identificavam com os apêndices do poder europeu - fos­
sem eles corporações mercantis internacionais ou igrejas estabele­
cidas - na esperança de se livrarem do estigma da alteridade- fosse 
este a escravização, a bastardia, o paganismo ou a raça. Eles empre­
gariam essa estratégia com freqüência no continente nor­
te-americano, ao tentarem ultrapassar as fronteiras da diferença 
social e cultural e estabelecer um lugar no Novo Mundo.

Em Nova Amsterdã, por exemplo, as pessoas de origem afri­
cana aderiram à Igreja Reformada Holandesa, onde se casavam, 
batizavam os filhos, arranjavam-lhes padrinhos e até adotavam ór- 
•fãos negros. Sua identificação com a Companhia das índias Oci­
dentais Holandesas levou-os a requerera essa instituição o direito 
de viver e trabalhar fora, receber salários e, por fim, obter a liberda­
de-o que conseguiram em números jamais igualados antes da 
emancipação geral de 1863.

Na longa história da escravidão na América do Norte, ne­
nhuma outra coorte de negros sobreviveu tão bem e cresceu coni 
tanta rapidez quanto os crioulos atlânticos. Com efeito, em com­
paração com o que viria depois - quando os negros freqüentemen- 
te foram incapazes de se reproduzir, sua língua emudecida pela es­
tranha linguagem de seus escravizadores e suas habilidades ou co­
nhecimentos submersos diante das exigências estupidificantes da
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produção de plantación -^ a experiência da geração Charrer apre­
senta um contraste marcante. Em vez de tipos como Roberr Cárter 
e a imposição da dominação do fazendeiro, Paulo d’Angola, Sam­
ba Bambara, Antônio o Negro e Francisco Menéndez ingressaram 
numa sociedade acentuadamente diferente daquela que haviam 
deixado. Confiantes em suas habilidades para dominar um mundo 
que conheciam bem, os crioulos atlánticos logo encontraram um 
lugar na ordem social do continente. Muitos consegui ram a liber­
dade e uma prosperidade relativa, apesar da escravidão racial e do 
desprezo de seus captores. (Os escravos também expandiram sua 
liberdade dentro dos limites desse status restritivo — viajar livre­
mente, participar da economia interna, ter o direito de mudar de 
senhor, ter posses de facto.)

A experiência da geração Charrer não tinha como origem 
apenas quem eram seus membros, mas também as condições espe­
ciais de sua chegada ao continente. Vale a pena mencionar três de­
las.

Em primeiro lugar, como membros da primeira geração de 
colonos, por sua própria primazia, tiveram uma experiência singu­
lar. Embora entrassem no continente como estrangeiros, não o 
eram mais nessa nova terra do que aqueles que os haviam escraviza­
do. Com efeito, a chegada quase simultânea de imigrantes da Eu­
ropa e da África ao continente norte-americano proporcio­
nou-lhes uma perspectiva comum sobre o Novo Mundo. Em pri­
meiro lugar, ambos os grupos se viam como outsiders. Isso acabaria 
mudando, a medida que os colonos europeus ganharam domínio 
sobre o continente, desalojaram os povos nativos e começaram a 
criar sociedades que afirmavam ser deles. Quando os europeus se 
tornaram euro-americanos e, depois, simplesmente americanos, 
sua identificação com a sociedade do continente — e seu senso de 
propriedade sobre ela — passou a distingui-los dos imigran tes af ri­
canos que continuavam a chegar como estrangeiros e eram pron ra- 
mente definidos como outsiders permanentes. E)a perspectiva dos 
americanos brancos, as pessoas de origem africana poderiam, com 
o tempo, tornar-se afro-americanas, mas jamais seriam simples­
mente americanas. Sua cultura, tal como seu status, seria sempre 
subordinada.

Em segundo lugar, a singularidade histórica da geração 
Charter não se deveu apenas ao momento de sua chegada. Antes 
do confronto histórico com seu novo proprietário, os homens e 
mulheres que Robert Cárter adquiriu podem ter passado semanas, 
por vezes meses, amontoados entre as tábuas rangedouras de
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navios especialmente construidos para o tráfico negreiro. Os cri­
oulos atlánticos tiveram pouca experiencia da Passagem do Meio 
(MM/e Passagc). Em vez de chegarem às centenas em navios Iota- 
dos, os crioulos atlánticos aportaram ao continente sozinhos, em 
grupos de dois ou três, ou às dezenas, mas raramente às barcadas. 
Muitos eram enviados em pequenos lotes, ou constituíam o butim 
de corsarios e piratas. Embora a viagem transatlântica, nos séculos 
XVI1 e XVI11, pudesse ser, na melhor das hipóteses, uma experiên­
cia angustiante, o trauma que deixou os homens e mulheres com­
prados por Cárter fisicamente desgastados e psicologicamente tra­
umatizados não fez parte da experiência dos crioulos atlânticos.

Em terceiro lugar, e o que é mais importante, os crioulos 
atlânticos ingressaram em sociedades com escravos, e não - como 
se tornaria o continente norte-americano - sociedades escravistas, 
ou seja, sociedades em que a ordem social daplaiitdtion modelava 
o conjunto das relações sociais. No continente norte-americano - 
tal como na África -, os crioulos atlânticos ainda eram apenas um 
grupo subordinado numa população em que a subordinação era 
algo comum. Poucos dos que chegaram antes da implantação do 
sistema de plantation enfrentaram os efeitos desumanizantes e 
brucalizadores do trabalho de grupo em sociedades nas quais os es­
cravos tinham se tornado nada mais que mercadorias. De fato, a 
maioria dos crioulos atlânticos trabalhava ao lado de seus proprie­
tários, comia a mesma comida, usava roupas de segunda mão e vi­
via nos fundos das casas de seus senhores. Muitos moravam nas ci­
dades, como Paulo d’Angola, Samba Bambara e Francisco Menén- 
dez. Com efeito, a proporção da população negra continental que 
vivia em lugares como Nova Amsterdã, Filadélfia, Charles Town, 
St. Augustine e Nova Orleans foi provavelmente maior durante a 
primeira geração de colonos do que em rodo o resto do período co­
lonial. Para o bem ou para o mal, os escravos urbanos viviam e tra­
balhavam em íntima proximidade com seus proprietários. Tal re­
gime impunha um fardo pesado em termos de vigilância contínua, 
mas o contato constante impedia que os proprietários vissem as 
pessoas de origem africana como seres de uma espécie estranha, 
idéia que só apareceu com a separação radical de senhor e escravo, 
e a criação dos mundos da Casa-Grande e da Senzala. Até então, a 
interação aberta de senhor e escravo estimulava os crioulos atlânti­
cos, e também outros, a avaliarem a escravidão pelo significado an­
tigo e não pelo que estava emergindo.

A ascensão da escravidão de plantation deixou pouco espaço 
para os crioulos atlânticos. Poucos deles chegaram ao continente
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após a Revolução do Tabaco, na Virgin ia, da Revolução do Arroz, 
nas terras baixas da Carolina e da Revolução Açucareira, na 
Louisiana. Em vez de serem capturados no litoral africano, os es­
cravos passaram a ser trazidos, cada vez mais, do interior do conti- 
nente. Tinham pouco conhecimento do mundo atlántico no sen­
tido mais amplo: não haviam tido um longo aprendizado em nego­
ciações com europeus ou indígenas, careciam de conhecimento so­
bre o cristianismo e não tinham a experiência da confraternização 
com marinheiros e mercadores envolvidos no comércio atlântico. 
Na verdade, faltava-lhes o contato com as doenças do Atlântico 
que lhes daria certa imunidade aos micróbios mortais que prolife­
ravam por todo o Novo Mundo. Em vez de falarem o pirí^in ou o 
crioulo, que lhes dariam acesso ao universo atlântico, os re­
cém-chegados foram separados de seus proprietários, e muitas ve­
zes uns dos outros, por diversas barreiras de linguagem. Em vez de 
verem seus antigos conhecimentos e habilidades valorizados em 
função de terem atravessado o Atlântico, em geral descobriam que 
sua experiência prévia era de pouco valor na plantarían do Novo 
Mundo. De fato, os resquícios de seu passado africano eram ime­
diatamente expropriados pelos novos senhores. A dura iniciação 
dos escravos recém-adquiridos por Robert Cárter indica como a 
experiência dos africanos que chegavam ao mundo da plantarían 
era diferente daquela dos crioulos atlânticos.

A história da geração Charter também dá alguma idéia de 
como a escravidão - ou melhor, a raça - foi remodelada no trajeto 
entre o mundo de Samba Bambara e o dos escravos a que Robert 
Cárter deu outros nomes. Em termos da história dos negros na 
América, isso levanta uma questão fundamental: o que eles lega­
ram para as subsequentes gerações de pessoas de origem africana - 
aquelas que foram arrastadas pela Passagem do Meio {Middle Pas- 
sag¿P que terão de trabalhar na plantarían e que serão forçadas a se 
confrontar com Robert Cárter em seu solitário cais da Virgin ia em 
1717.
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Resumo

Um estudo da trajetória de vida de um africano muçulmano trazi­
do como escravo para a Bahia, vendido para o Rio Grande do Sul, onde 
comprou sua alforria. Em seguida, embarcou no Rio de Janeiro como co­
zinheiro de um navio negreiro. Em 1841, um outro navio em que ele tra­
balhava foi apresado pelos ingleses e levado para Serra Leoa, onde ele es­
tudou a língua árabe. De volta ao Brasil, fixou residência em Recife, 
onde foi preso em 1853 sob suspeita de conspiração escrava, e contou a 
história de sua vida sob interrogatório. Discutimos as experiências, os 
contextos e os sentidos da movimentação deste africano pelo mundo 
atlântico.

Palavras-chave: biografia; tráfico escravo; Brasil Imperial; Islã; escravidão.
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Abstract

an^ Brazil between shores: adventure and misfortune of 
Rufino José Maria, African, c. 1822-1853

M A study of the life of an African muslim brought as slave to Bahia, 
so to Rio Grande do Sul, where he bought his freedom. He then 
proceeded to Rio de Janeiro where he found work as a cook in a slave 
s ip- In 1841 another ship in which he now worked was seized by the 

^ishaH^ ta^en to Sierra Leone, where he studied arabic. On his return 
to razil, he settled in Recife, where he was arrested in 1853 as a suspect 
^or involvement in a slave conspiracy, and under interrogation he told 
t e story of his life. We discuss the experiences, contexts and meanings 
° t is Africans circulation in the Atlantic world.

Keywords: biography; slave trade; Imperial Brazil; Islam; slavery.

Résumé
Afrique et Brésil entre bords: heurs et malheurs de l'african Ruflno 
José Maria, c. 1822-1853

Il s agit d’une étude sur la trajectoire de vie d’un africain 
musulman amené comme esclave à Bahia et, ensuite, vendu à Rio 

randedo Sul, où il a acheté sa'liberté. Puis, il est alléà Rio de Janeiro où 
i est devenu cuisinier à bord d’un négrier. En 1841, le bateau dans lequel 
il travaillait fut capturé et transporté par les anglais à Sierra Leone, où il a 
appris 1 arabe. De retour au Brésil, il habitait au Recife lorsqu’il fur 
arreté, en 1853, soupçonné d’avoir pris part à une conspiration esclave. 
C est pendant son interrogatoire qu’il raconte l’histoire de sa vie. Dans 
cet article, on examine les expériences, les contextes et les sens de la 
circulation de cet africain à travers le monde atlantique.

Mots-clés: biographie; traite négriére; Brésil Impériale; Islam; esclavage.
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No dia 3 de setembro de 1853, o africano Rufino José Maria 
foi preso em sua residência, na rua da Senzala Velha n° 78, 
freguesia de Santo Antônio, Recife. Ele era liberto de nação nagô, 

como se costumava no Brasil chamar os africanos de língua iorubá. 
Os nagôs ficaram conhecidos por uma série de revoltas que fizeram 
na Bahia durante a primeira metade do século XIX. Rufino tam­
bém era muçulmano e, como tal, tinha o nome de Abuncare. Em 
Salvador, os muçulmanos nagôs, conhecidos como malês, respon­
deram pela famosa rebelião escrava de 1835-

A prisão de Rufino, em 1853, aconteceu numa atmosfera de 
rumores, denúncias e repressão relacionados a uma conspiração 
escrava envolvendo vários engenhos nas redondezas de Recife. Fo­
ram feitas revistas nas casas de africanos e também, em duas oca­
siões, nas ruas e tabernas do centro da cidade. A polícia, entretan­
to, só encontrou algo suspeito na casa de Rufino, na qual foram 
confiscados livros e escritos em árabe, o mesmo tipo de material 
encontrado, quase vinte anos antes, em grande quantidade, nas 
mãos de rebeldes africanos na Bahia. Os chamados escritos malês 
ficaram famosos em várias províncias brasileiras por meio do noti­
ciário dos jornais, visto serem apresentados como o aspecto mais 
intrigante da rebelião de 1835- Mas a história que Rufino contou à 
polícia foi a de um muçulmano pacato, embora cheia de aventuras 
nas rotas do Atlântico.1

Rufino disse ser do reino de Oyo, provavelmente sua capital 
Oyo Ile, onde nasceu no início do século XIX. Oyo fora um dos 
Estados mais poderosos da região do golfo de Benim, controlava a 
maioria dos reinos no território iorubá e recebia - até a última dé­
cada do século XVIII - tributos de Daomé, a oeste, e de Nupe, a 
nordeste. Também dominava importantes rotas de comércio de es­
cravos que vinham do interior até os portos do golfo de Benim. No 
alvorecer do século XIX, Oyo já enfrentava algum declínio. Em 
torno de 1796, Afonjá, que era o are-ona-kakanfo (comandan- 
te-em-chefe do exército provincial de Oyo), se rebelou contra o 
alafin (rei de Oyo), sob alegação de que este cargo lhe pertencia por
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direito sucessório. Afonjá era o chefe, ou baálè, da cidade dv I lorin, 
que ficava a sudeste de Oyo lie. Sediado em 1 lorin, ele resist iu à au­
toridade do alafin durante duas décadas e, em 1817, incitou uma 
grande rebelião escrava em território de Oyo. A maioria dos escra­
vos do reino era haussa, e se levantaram encabeçados por um pre­
gador muçulmano chamado Alimi pelos iorubás, homem livre da 
etnia fulani. Os povos de língua haussa constituíam vasto territó­
rio situado ao norte de Oyo, e lá um Estado muçulmano — o califa­
do de Sokoto — fora formado em 1 809, sob a liderança dos fulanis, 
responsáveis por uma jihdad iniciada na região em 1 804.-

Rufino, então, cresceu num período tumultuado em sua ( er­
ra natal. E junto a uma família que declarou ser muçulmana. Os 
muçulmanos iorubás chamavam-se ïmàle, de cuja expressão deriva 
a palavra malé usada no Brasil. Rufino afirmou ter começado a 
aprender o árabe, a língua do Islã, em Oyo, e que seu próprio pai 
era alufá, um mestre muçulmano. Entretanto, os nomes que deu 
para seus pais não eram islâmicos, mas iorubás. Seu pai era Ocoche 
(ou Ocoxé, Okose), que poderia significar coisas distintas, como 
“criança desobediente" e “portador ou guardião do Oxé”, sendo 
Oxé o machado duplo, símbolo de Xangó. Esta era a divindade 
mais importante no panteão religioso de Oyo, diretamenre ligada 
as linhagens reais. Se Ocoche tinha este significado, ele poderia ter 
sido devoto, talvez até sacerdote de Xangó, e não alufá. Mas é tam­
bém possível que a família do pai de Rufino fosse devora de Xangô 
e ele tivesse, mais tarde, se convertido ao islamisme. Quanto ao 
nome da mãe, Bixoumi, pudemos levantar pelo menos três possi­
bilidades: “ela é como Exu”, esta sendo a conhecida divindade 
mensageira e das encruzilhadas; “nascida para me guardar e prote­
ger ou nascida na água’.1 E possível que Rufino tivesse preferido 
informar à polícia os nomes tradicionais de seus pais por um costu­
me dos muçulmanos de sua terra, que mantinham seus nomes 
étnicos, mesmo quando os tinham islâmicos. Na Salvador de 
1835, por exemplo, muitos ma lês presos eram conhecidos por seus 
nomes iorubás: Likutan, Ojo, Ajayi, Dada etc. (Reis. 
2003:315-319). O próprio Rufino não se identificou sob interro­
gatório com seu nome muçulmano, Abuncare, que só sabemos de­
vido a uma notícia do Correio MercíUitil (2 1 /9/1 853).

Na primeira metade do século XIX, havia em Oyo uma con­
siderável população muçulmana formada por imigrantes Iivres, es­
cravos do norte (principalmente haussás) e o grupo imàle local Sa­
be-se que existia uma comunidade muçulmana iorubá cm Oyo 
desde pelo menos o final do século XVII, que convivia pacifica-
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mente com os adeptos da religião tradicional dos Orixás, incluin­
do os governantes. Diz-se que o próprio alafin tinha sob sua res­
ponsabilidade confirmar a liderança malê. Muçulmanos que bem 
ou mal escreviam o árabe, tanto iortibás quanto estrangeiros, ga­
nhavam a vida produzindo e vendendo amuletos contendo passa­
gens do Qnr’an e outros escritos devocionais. Mesmo os alafins 
prezavam carregar esses objetos protetores na guerra e na paz. De­
pois da revolta de 1 817, a convivência entre a minoria muçulmana 
e a maioria devota de orixás em Oyo tornou-se tensa. Os imàle, li­
derados por certo Solagberu, juntaram-se aos rebeldes em llorín 
para fugir da perseguição do alafin, que, estimulado por sacerdotes 
de orixá, passara a ver os muçulmanos em geral, mesmo seus patrí­
cios iortibás, como adversários reais ou potenciais.

As forças reunidas em torno de Afonjá eram compostas, de 
um lado, por muçulmanos de origem iorubá, haussá e fulani e, de 
outro, por devotos dos orixás habitantes da região de llorin, que 
era conhecida como Cidade de Afonjá. Este líder, apesar da cres­
cente influência dos muçulmanos em suas hostes, jamais se con­
verteu ao islamismo. Alianças tão díspares não podiam ser despro­
vidas de tensões. Conflitos entre adeptos da religião local e muçul­
manos repetiam-se no cotidiano de llorin. Em 1823-24, os muçul­
manos fulanis e haussás se levantaram e assassinaram Afonjá. Os 
muçulmanos iortibás, que não apoiaram nenhum dos lados, se tor­
naram, em seu próprio país, um grupo subalterno dentro da coali­
zão que fundou o emirado de llorin, vinculado ao califado de So- 
koto. O primeiro emir de llorin foi o fulani Abdul Saiami, filho de 
Alimi. Em breve, o novo governo, controlado por fulanis e haus­
sás, submeteram debaixo de grande violência os muçulmanos nati­
vos do lugar, entre os quais crescia a oposição contra o domínio es­
trangeiro.1

Apesar de muçulmana, a família de Rufino não foi vítima do 
alafin. Rufino declarou explícitamente que fora feiro prisioneiro 
pelos haussás, portanto muçulmanos como ele, e vendido como 
escravo, u que deve ter acontecido no início da década de 1 820. A 
história de Rufino mostra que muçulmanos de diferentes grupos 
étnicos podiam estar em lados diferentes nesses conflitos. Quem 
sabe a família de Rufino mantivera-se fiel ao alafin. Aqueles haus­
sás eram, provavelmente, os ex-escravos rebelados contra Oyo e 
agora aliados de Afonjá. A dara que Rufino deu para sua chegada à 
Bahia se aproxima daquela sugerida por Robin Law (1970: 218) 
para o golpe contra Afonjá (c. 1823-24), mas o malê parece ter sido 
capturado um pouco antes.
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Rufino disse ter chegado a Salvador com 17 anos de idade, 
no tempo da guerra do Madeira”, referindo-se a Ignácio Luís Ma- 

deiia de Mello, comandante das forças portuguesas durante os 
conflitos da independência na Bahia, em 1822-23 {Jornalcio Com- 
mcrcio, 25/9/1853). Sob a liderança do brigadeiro Madeira de 
Mello, os portugueses ocuparam a cidade de Salvador, enquanto 
os biasileiros concentraram suas forças no Recôncavo, a região dos 
engenhos. Em julho de 1823, os portugueses foram expulsos da 
Bahia.5

Na Bahia, Ru fino foi comprado pelo boticário João Gomes 
da Silva, talvez o mesmo boticário listado num almanaque para o 
¿no de 1845 como João Máximo da Silva, com botica no Pelouri­
nho, n° 120 {Almanachy 1844). Silva o treinou como cozinheiro, 
ofício não raro destinado a escravos homens na cidade. De dezoito
escravos de fogão arrolados em inventários de Salvador, entre 1800 
e 1 820, catorze eram homens. O cozinheiro Rufino viveu durante 
a década de 1 820 na capital da Bahia, onde a maioria dos escravos 
era africana. Havia aqui algo entre 55 e 60 mil habitantes, dos 
quais cerca de 40% escravos, sendo 60% destes nascidos na África. 
Rufino encontrou na Bahia milhares de nagôs com quem conver­
gi, e certamente presenciou a chegada de outros milhares na déca­
da de 1820, vítimas da expansão das guerras civis em suas terras. 
David Eltis calculou em 291.400 o número de falantes de iorubá 
embarcados para a Bahia na primeira metade do século XIX (Eltis, 
2005:30-3 1 ). Já no início da década de 1830, eles representavam 
ceica de 30% dos africanos em Salvador (Reis, 2003:3 27)3’

Os cativos urbanos eram domésticos na sua maioria — como
o pióprio Rufino parece ter sido - ou trabalhadores de rua, os cha­
mados ganhadores. Estes trabalhavam principalmente como car- 
legadores, vendedores ambulantes e oficiais mecânicos, contra­
tando com seus senhores o pagamento de uma taxa semanal cujo 
excedente eles podiam embolsar. Esse acerto não estava definido 
em lei, mas os senhores o acatavam por costume e muitos escravos 
conseguiam, assim, economizar dinheiro suficiente para comprar 
suas alforrias. Embora fosse, provavelmente, um cozinheiro na 
casa de seu senhor, é possível que Rufino também trabalhasse fora, 
cozinhando ou noutra ocupação. Podia, por exemplo, vender co­
mida pronta nas ruas, atividade comum entre escravos dos grandes 
centros urbanos, como Salvador, Rio de Janeiro e Recife. Ou po­
dia, co mo era ram bem co mum, dividir seu tempo em mais de uma 
ocupação.’
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Os nagôs fizeram várias rebeliões na Bahia durante o tempo 
em que Ru fino lá viveu, todas elas na região açucareira do Recôn­
cavo, ou nos arredores de Salvador. Foi de fato na década de 1 820 
que aconteceu a maioria dessas revoltas, dezoito ao todo, devido, 
em grande parte, à intensificação do tráfico nesse período. Os re­
beldes eram, em geral, africanos recém-chegados, embora houves­
se uma tendência a que seus líderes fossem ladinos. Sabemos com 
algum detalhe de pelo menos três rebeliões que ocorreram durante 
a guerra da independência, uma na ilha de Itaparica, em maio, ou­
tra na aldeia de São Mateus, em setembro, e a última na periferia 
de Salvador, num lugar chamado Pirajá, em dezembro, todas em 
1 822. Esre é o ano mais provável da chegada de Ru fin o à Bahia. O 
levante de dezembro, na verdade, foi um ataque às forças brasilei­
ras por escravos incitados pelos portugueses, e resultou na execu­
ção sumária de pelo menos cinquenta rebeldes capturados. Acon­
teceram outras rebeliões em 1826 e 1827. E várias em 1828. O 
levante de 1826, nas proximidades de Salvador, foi feito por escra­
vos fugidos que se esconderam no quilombo de Urubu. Neste epi­
sódio, a primazia dos nagôs ficou bem demonstrada, tanto pelos 
depoimentos dos rebeldes presos, quanto pela presença, no qui­
lombo, de uma casa de candomblé. E em abril de 1830, aconteceu 
um levante na própria capital, quando armazéns de escravos novos 
foram atacados no Taboão, perto de onde provavelmente ficava a 
botica do senhor de Rufino, que de lá poderia ter ouvido os tiros e 
gritos de uma refrega que terminou com a morte de dezenas de na- 
gôs/

Não sabemos o que o malê Rufino pensava dessas revoltas, 
ou se era ele próprio um rebelde. Não existe evidência direta de 
participação muçulmana nelas. Os malês como Rufino só iriam 
aparecer na linha de frente com a revolta de 1 835. Até então pare­
ciam estar reunindo forças, recrutando adeptos para a religião, 
convertendo outros nagôs, talvez nem considerando uma ação co­
letiva radical da escravaria. É provável que nosso personagem per­
tencesse a um grupo malê e, como tal, frequentasse e até dirigisse 
sessões de rezas, exercícios de escrita corânica, ceias rituais e cele­
brações do calendário muçulmano. Reunia-se e rezava com corre­
ligionários que, posteriormente, fizeram o levante armado. Por­
tanto, poderia ter integrado a tropa de insurgentes malês caso con­
tinuasse morando em Salvador em janeiro de I 835, quando eclo­
diria o levante.

Mas Rufino viveu apenas oito anos na Cidade da Bahia, em­
bora o escrivão da polícia pernambucana tivesse registrado “dezoi-
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co anos , dado que não con fere com outras passagens do interroga­
tório. De Salvador, o malê teria saído “antes de d. Pedro ir para 
Lisboa’, segundo contou. Referia-se ao período ¡mediatamente 
anterior à abdicação de Pedro I (que retornou a Portugal em abril 
de 1831), um momento de grande conturbação política, marcado 
por crescente oposição aos setores vinculados a interesses portu­
gueses, paralelamente a manifestações populares nas ruas e a agita­
ção dos liberais exaltados e republicanos através da imprensa. '

Rufino contou que desceu para o Rio Grande do Sul acom­
panhando seu senhor moço, o cadete do exército José Gomes. F. 
bem provável que Gomes tivesse sido destacado para a front eira, 
onde, durante pelo menos três anos, D. Pedro havia sustentado 
uma malsucedida guerra de anexação do Uruguai, aré I 828, quan­
do esta região conquistou sua independência. Uma das razões para 
a impopularidade do imperador fora exatamente o recrutamento 
para servir nessa guerra.

Em algum momento entre o ano de 1 830 e março de 1 S3 1 , 
José Gomes chegou ao Rio Grande do Sul com Rufino, que ia tal­
vez como criado pessoal para economizar pelo menos uma parte da 
anuidade de 1 305000 que as famílias pagavam ao exército para cu­
idar da alimentação e conforto dos Filhos cadetes (Kraay, 
2001:171). O escravo enfrentaria uma vida mais instável do que a 
que desfrutara até aqui. Em Salvador ele teve apenas um senhor, no 
Rio Grande do Sul, três. Nada sabemos sobre o período que aqui 
passou com o senhor-moço, apenas que este, por alguma razão, re­
solveu vendê-lo. Talvez precisasse de dinheiro para retornar a Ba­
hia, ou só quisesse fazer um bom negócio antes de viajar. Desde as 
primeiras décadas do século XIX, várias províncias — inclusive o 
Rio Grande do Sul - eram importantes compradores de escravos 
do Norte.

Rufino foi escravo de José Pereira Jardim, comerciante em 
Porto Alegre, durante menos de dois anos. Jardim faliu, fugiu dos 
credores para Montevidéu e o nagô foi leiloado como parte de seu 
espólio. Arrematou-o o desembargador José Maria de Sales Game- 
iro de Mendonça Peçanha, que aparentemente o manteve traba­
lhando como criado doméstico. Rufino pode ter cruzado com Pe­
çanha nas ruas de Salvador, onde este servira no Tribunal da Rela­
ção, entre 1824 e 1829. Sob o domínio de Peçanha, o malê cozi­
nharia para um homem poderoso, que em 1833 tornou-se chefe de 

polícia do Rio Grande do Sul."’
Rufino viveu durante cerca de quatro anos em Porto Alegre. 

A economia provincial nessa época baseava-se na produção do 
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charque, exportado para outras regiões do país e consumido, em 
grande parte, pela população escrava. Escravos também represen­
tavam a principal mão-de-obra nas charqueadas, nas quais traba­
lhavam em unidades com sessenta a cem trabalhadores em média. 
No curso do século XIX, milhares de escravos chegaram ao Rio 
Grande diretamente do além-mar ou re-exportados de outras pro­
víncias, como Rio de Janeiro e Bahia. Em 1802, o número de es­
cravos trapicados anualmente alcançava a cifra de quase mil, che­
gando a 1.466, em 1817. Em 1 802, o número de escravos na capi­
tania do Rio Grande já alcançaria 12.970. Em 1819, seriam 
20.61 1. representando 31 % da população. Há estimativas de que, 
em 1 840, a população escrava riograndense contava 40 mil almas 
(Maestri Filho, 1984:75 e segs.; e 2002:89, 158-9). Em 1846, o 
município de Porto Alegre, com 12.355 habitantes, tinha cerca de 
17% de sua população escravizada (Zanetti, 2002:60).

Quando Rufino lá chegou, no início da década de 1 830, a es­
cravidão urbana sulina começava a ganhar contornos mais nítidos 
com ganhadores, quitandeiras e cortiços. Podemos observar isso 
tanto nos jornais - com seus anúncios de fuga, aluguel, compra e 
venda de escravos -, quanto na legislação municipal que regulava 
os locais de trabalho dos escravos ao ganho. Por lá também passari­
am viajantes que descreveram e pintaram quadros da escravidão 
urbana. Antônio Álvares Pereira Coruja, conhecido cronista que 
viveu em Porto Alegre até 1 837, destacaria que os doces vendidos 
pelas negras minas eram muito populares (Maestri Filho, 
2002:75). Rufino seria mais um personagem - africano - dessa pa­
isagem escravista urbana.

Em Porto Alegre, ele provavelmente encontrou muita gente 
de sua terra. Ainda não temos muitos dados sobre o tráfico negrei­
ro para o Rio Grande do Sul, na década 1 830, quando Rufino che­
gou a Porto Alegre, mas em 1820, dos 872 escravos importados de 
outras províncias, 86 % vinham do Rio de Janeiro e 1 1,5% da Ba­
hia (ibidem: 174). Tudo indica um crescente número de escravos 
“minas” nesse fluxo, entre os quais se incluíam os falantes de ioru- 
bá, como nosso personagem. Numa amostra de africanos apresen­
tados à Justiça do Rio Grande do Sul entre 181 8 e 1 833, cerca de 
25% eram minas, seguidos por 18% benguelas, 12% congos e 
10,5'^» angolas. Entre os 1 14 africanos fugidos, remetidos para a 
cadeia pública de Rio Grande nos anos de 1 856 e I 859, 43% eram 
minas, passando de 45% se somados àqueles específicamente de­
nominados haussás e nagôs, os quais, insistimos, eram amiúde 
contados entre os minas. Estes também se destacavam nas char-
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?3e<loas Pe'°tenses. Entre 1780 e 1831, eles ali representavam 
. T ^ nião-de-obra escrava (Jbidcm:\72y 175, 178; Lima, 
d /;58-9). Ainda que faltem investigações mais sistemáticas, cla­
po ' ICCentes denionstram que, ao longo do século XIX, os minas 

rpiam comunidades étnicas consideráveis na região, especia I- 
ern Pelota e Porto Alegre. É o que revelam os registros de 

a oí i ¡as. Dos africanos alforriados em Pelotas de 1832 a 1849, mi- 
nas em geral e os específicamente listados como nagós, juntos, re 
Presentavam 4 1,5%. Para Porro Alegre os dados disponíveis são da 
segunda metade do século XIX (1858-1887), e neles os nagós — a 
nação de Rufino — representavam 60% dos africanos alforriados, 
seguidos pelos minas em geral, com 36,2% (Moreira, 
2°03:339-356; e 1996:90-91). Esses dados sugerem que Rufino 
yiveu em Porto Alegre quando os nagós estavam se tornando urna 
’mportan te presença, já que muitos dos escravos alforriados da dé­
cada de 1 850 em diante teriam al i chegado nas décadas de 1 830 e 
1840.

Entre os muiros nagós que viviam no Rio Grande do Sul, 
pairicularmente em Porto Alegre, decerto havia escravos e libertos 
muçulmanos como Rufino. Uma evidência disso é que, em 1 840, 
um club mina” foi descoberto pela polícia e papéis males foram 
confiscados das mãos de seus membros. Entre esses documentos 
encontrava-se, entre outros escritos devoción ais, um elegante livro 

e orações encadernado com couro, contendo passagens do 
Qjiran, que hoje faz parte do acervo do Instituto Histórico e Geo- 
gGfico Brasileiro, no Rio de Janeiro. Rufino pode ter sido um dos 
membros desse "club”, mas nessa data ele já não se encontrava na 
capital riograndense.11

Nos últimos meses de 1 835 Rufino conquistaria sua aliorria. 
01 ela disse ter pago 600 mil réis ao chefe de polícia Peçanha, o 

que equivalia ao preço médio de um escravo no Rio Grande do Sul. 
o entanto, o documento registrado no livro 10 do Primeiro Ta- 

belionato de Porto Alegre nada indica sobre valor, tampouco sobre 
giatuidade ou, como era muito comum, alguma cláusula condici­
onal. Apenas identifica Rufino como de nação nagô, que a partir 
daquele aro ficava “em sua plena liberdade”, podendo “tratar do 
seu trabalho e indústria, e fazer próprios os bens que adquirir 
como pessoa livre que fica”. Na carta de alforria aparecem as datas 
de 20 de novembro, dia em que foi escrita por Peçanha, e 1 7 de de­
zembro, dia do seu registro em cartório.1-1 Teria o escravo feiro al­
gum acordo informal com o desembargador? Teria este alguma ra­
zão para não registrarem cartório o valor recebido? Para o período

266



África c Brasil entre margens: aventuras e desventuras do africano...

de 1 804 a 1 8 57, identificamos o registro de 88 alforrias de africa­
nos minas e nagôs em Porto Alegre. Os nagôs aparecem com 
37,5%. No ano de 1835, quando Rufino se alforriou, foram regis­
tradas apenas quatro alforrias de pessoas da África Ocidental, duas 
africanas minas, uma nagô e Rufino, confirmando a regra, genera­
lizada no Brasil, de que as mulheres se saíam melhor do que os ho­
mens na corrida pela liberdade. Duas delas receberam alforrias 
gratuitas, e uma trocou sua liberdade pela escravidão de outra afri­
cana, expediente comum nesse tipo de transação. Assim, a africana 
mina Feliciana, escrava de Manoel Tavary da Silva, deu em troca a 
escrava Joaquina, de nação cabinda.15

Não sabemos da vida que Rufino levou como escravo de Pe- 
çanha, mas se conseguiu juntar dinheiro para sua alforria provavel­
mente trabalhou no ganho. É também provável que tivesse utiliza­
do seu conhecimento, ainda que talvez precário, da língua árabe 
para escrever amuletos e vendê-los, uma atividade que na Bahia 
rendia o equivalente a uma jornada diária de trabalho, e não devia 
ser muito diferente em Porto Alegre. Analisando os jornais dos es­
cravos ao ganho e suas rendas médias, entre 1 830 e 1 860, Zanetri 
(2002:80) destaca que a parte do escravo podia alcançar até 33% 
da renda total que ele conseguia nas ruas. Assim, dos 17$920 do 
jornal mensal dos escravos, ele conseguiria reter cerca de 5^920. 
Deste valor teria que retirar alguma coisa para sua alimentação e, 
às vezes, moradia, caso vivesse fora da casa senhorial. Se o mesmo 
cálculo valesse para Rufino, ele teria amealhado recursos durante 
mais de oito anos de trabalho nas ruas de Porto Alegre, sem gastar 
nada com suas próprias despesas, para conseguir a liberdade pelo 
valor que ele disse ter pago. Por isso, acreditamos que Rufino não 
deva ter obtido todo o dinheiro da alforria do trabalho de ganho 
em Porto Alegre, mas trazido parte dele da Bahia.

Como quer que tenha obtido os réis para libertar-se, Rufino 
parece ter encontrado no chefe de polícia um senhor aberto à ne­
gociação. Um senhor que, apesar de sua ocupação, talvez tivesse 
mesmo tolerado a prática religiosa de seu escravo e até se impressi­
onado positivamente com sua familiaridade com o universo da es­
crita. Em contrapartida, Rufino deve ter usado toda a sua inteli­
gência, diligência e disciplina para parecer um bom e fiel escravo. 
Os termos incondicionais da carta de alforria do escravo apontam 
nessa direção, assim como o nome adotado pelo liberto: Rufino 
José Maria, ex-escravo de José Maria Peçanha. O africano prova­
velmente não tomaria o nome de um senhor tirânico.

v
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Dois meses antes de Ru fino alforriar-se, mais precisamente 
em 20 de setembro de 1 835, eclodira a Farroupilha com um ataque 
a Porto Alegre. Uma das mais longas revoltas regenciais, a Farrou­
pilha mobilizou estancieiros e charqueadores contra políticas cen­
tralizadoras da Corte do Rio de Janeiro. Os rebeldes queriam mais 
autonomia provincial, e também menos impostos e proteção cie 
mercado para os seus produtos. Foi uma revolta “de brancos", mas 
que teve a participação de escravos que foram alforriados especifi­
camente para lutar. Em muitos casos, a liberdade fora apenas pro­
metida. O certo é que, no ataque a Porto Alegre, noticiou-se a pre­
sença de mais de cinquenta escravos entre os farroupilhas. Além 
disso, os rebeldes foram acusados de promover ou espalhar rumo­
res de insurreições negras. Também houve promessa de liberdade 
por parte dos legalistas: seriam alforriados e enviados para fora da 
província os escravos que desertassem das fileiras rebeldes (Bakos, 
1997:90 e segs.; Maestri Filho, 200:198-199). Rufino não apos­
tou em nenhum dos lados no conflito. E mesmo possível que, devi­
do ao levante, tivesse antecipado seu plano de alforria, ou então o 
senhor tivesse finalmente aceitado, pela mesma razão, um velho 
plano do africano. Peçanha pode ter avaliado que seria melhor ven­
der a liberdade a Rufino do que vê-lo confiscado ou seduzido pelas 
forças rebeldes, com o que ficaria no prejuízo.11

Segundo a notícia publicada no Jornal ¿lo Commcrcio 
(25/9/1853), Rufino declarou que seguira para o Rio de Janeiro 
“quando começava a guerra dos farrapos”. Isso o coloca com o pé 
na estrada, ou a bordo de um navio, entre dezembro de 1 835, após 
o registro de sua alforria, e o início de 1836. Ao contrário de Salva­
dor e de Porto Alegre, no Rio de Janeiro os nagôs (e os minas em 
geral) representavam pequena minoria numa cidade maciçamente 
povoada por escravos vindos da África Centro-Ocidental e da con­
tra-costa africana. Karasch (2000:46-47 e tabela 1.3) calculou que 
os minas seriam 7% da população escrava africana na década de 
1820, e Hollowayí 1997:268) 17% nade I 8 50 (ver também Ma- 
migonian, 2000:83). Contudo, os escravos e libertos minas con­
trolavam uma parte importante do mercado urbano, em que se 
destacavam como carregadores, artesãos, vendedores ambulantes 
e pequenos comerciantes. Numa amostra de 2.225 matrículas de 
escravos ao ganho, verifica-se, para o período de 1851 a 1 870, a 
força dos africanos, que representavam 83,9%. Dentre estes, os 
minas perfaziam 32,7%. As mulheres minas dominavam o merca­
do de quitandas (Soares, 1988; Soares e Gomes, 2002). A prospe­
ridade dos minas refletia-se no sucesso em conseguir a alforria. Se-
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gímelo Florentino (2002), embora Figurassem como apenas 9% a 
1 5% dos escravos na cidade, eles respondiam por 45% das alforri­
as pagas entre I 840 e I 859- O número crescente de libertos minas, 
que já devia ser notável na década de 1830, decerto inquietava a 
polícia carioca, pois na Bahia muitos ex-escravos tinham partici­
pado ativamente da rebelião dos malés em 1835.

Rufino chegaria ao Rio de Janeiro num momento politica­
mente difícil. A revolta baiana estava para fazer um ano, mas suas 
repercussões em outras regiões do Brasil, especialmente na capital 
do Império, ainda perduravam na forma de controle rígido dos 
africanos, principalmente os minas, entre os quais estavam incluí­
dos os nagôs responsáveis pelo levante baiano. Diversos episódios 
de caça às bruxas seguiram-se logo depois de conhecida, no Rio, a 
revolta baiana.15 Como que aguardando a chegada de Rufino, que 
dava o azar de sempre se encontrar onde havia confusão, em de­
zembro de 1835 circularam rumores de um plano de insurreição 
envolvendo milhares de negros armados.16 Os africanos minas da 
freguesia de São José seriam o foco principal das suspeitas. Em ja­
neiro de I 836, um africano foi preso nessa freguesia com um papel 
contendo supostas instruções sobre uma frustrada rebelião no Na­
tal de 1835.r Não sabemos se se tratava de um escrito malê como 
aquele encontrado cerca de dois meses antes, quando Rufino se 
preparava para sair de Porto Alegre, em novembro de 1835. Na­
quela ocasião a polícia carioca disse ter confiscado das mãos de es­
cravos um livro com "caracteres africanos”. O manuscrito foi envi­
ado ao chefe de polícia pelo juiz de paz da freguesia de São José, 
que desconfiava ali existirem registradas “doutrinas perniciosas 
que tanto podem comprometer as famílias e perturbar o sossego 
público como atestam os funestos exemplos querem havido em al­
gumas províncias e principalmente na Bahia’ (ANRJ, Códice 334, 
10/1 1/1835). Provavelmente não era nada disso, mas apenas escri­
tos religiosos.

Havia entre os minas do Rio de Janeiro muitos muçulma­
nos, cujo número cresceu com a descida de escravos exportados da 
Bahia após o levante.1'1 Muitos traficantes tentavam ludibriar a 
proibição - feira por motivo de segurança pública - desse tráfico 
vindo do norte. Ao desembarcar no Rio de Janeiro, Rufino pode 
ter visto ali ancorado o brigue português Funchalense, vindo da 
Bahia, que aportara alegando a necessidade de fazer reparos. Seu 
maior perigo era trazer a bordo 46 “pretos forros de nação Mina” 
Embora apresentassem documento assinado pelo chefe de polícia 
da Bahia garantindo que tinham a ficha limpa, eles foram alvo de
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suspeica e escritamente controlados. Proibiu-se-lhes o desembar­
que, e a transferência deles para outro navio foi acompanhada de 
perro pelos agentes policiais.19

Talvez para fugir do clima de perseguição, talvez por expec­
tativas próprias, Rufino optou pela vida no mar. Tornou-se cozi­
nheiro num navio negreiro de pequeno porte, chamado Paula, 
uma escuna. Esse tipo de embarcação era o segundo mais usado 
por quem atuava no comércio transatlântico de escravos nessa 
época, sendo o primeiro os velozes brigues. As escunas costuma­
vam terem média 144 toneladas e carregavam uma tripulação de 
18 homens, as maiores chegando a até 22, e tinham capacidade 
para transportar até 360 escravos (Rodrigues, 2000:171-172).-" 
Quando Rufino entrou no circuito do comércio transatlântico de 
escravos, esteja estava proibido por lei havia dez anos. O liberto 
não era avisrara^ bordo do Paula, pois africanos eram empregados 
em grande número como tripulação nos navios negreiros. Além de 
trabalhar como marinheiros, eles conheciam as regiões fornecedo­
ras de escravos, serviam como intérpretes e podiam melhor con­
trolar cativos cujas línguas soubessem falar. Tal como Rufino, a 
maioria (55%) dos tripulantes africanos servindo no comércio 
brasileiro vinha da África Ocidental (¡biderJi:22]'), o que significa 
que ele provavelmente encontrou outros nagôs no Paula e nos por­
cos onde se adquiriam cativos.

Por razões não explicitadas, Rufino só trabalhou na escuna 
Paula na ida para a África, e não disse para onde se dirigia. Tudo i n- 
dica que fosse para a costa de Angola, talvez Luanda, por se tiatai 
da principal região de embarque de cativos levados para o Rio de 
Janeiro nessa época, sendo, aliás, os portos da costa angolana aque­
les que, desde o século XVI1, mais abasteceram o Brasil de escravos 
até a proibição de 1850 (Florentino, 1997; Alencascro, 2000, 
2005). O próximo passo de Rufino mostra as complexas redes do 
tráfico no mundo atlântico. Em vez de voltar para o Rio de Janeiro 
na Paula, ele seguiu para Pernambuco no São José, um patacho 
(barco de 146 toneladas em média, com capacidade para até 365 
escravos), no qual também pilotava a cozinha. O navio pertencia a 
um certo Brito, nome que Rufino não esquecera de um negocian te 
que disse viver na África. Tratava-se de Joaquim Ribeiro de Brito, 
que realmente residia em Luanda na década de 1 840, e tinha vários 
barcos empregados tanto na travessia do Atlântico, quanto no co­
mércio de cabotagem na costa angolana, onde negociava escravos, 
têxteis, azeite, vinho e outras mercadorias.-1
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Brito estava em atividade no tráfico desde pelo menos o iní­
cio da década de 1820, mantendo contatos comerciais em Recife, 
na Bahia e, especialmente, no Rio de Janeiro. Costumava enviar 
escravos a todos esses portos numa mesma viagem, adquirindo ar­
tigos em cada um deles, especialmente tecido no Rio, para negoci­
ar em Cabinda e na foz do rio Zaire (Florentino, 1997:1 1 2). O tra­
ficante continuava em atividade quando Rufino se incorporou à 
tripulação do São José, no início da década de 1840. Naquela épo­
ca, Brito tinha negócios com notórios traficantes pernambucanos. 
Quando um de seus navios, o Novo Abismo, foi apresado pelo es­
quadrão britânico em 1 840, um de seus sócios, Francisco de Aze­
vedo Lisboa, representou-o nos tribunais brasileiros (Carvalho, 
1998:122, 125).

Assim, a primeira vez que Rufino colocou os pés em Pernam­
buco foi a bordo de um navio que pertencia a um traficante muito 
ativo no circuito atlântico. Entretanto, Rufino não esclareceu se o 
São José havia, desta vez, cruzado o oceano carregando escravos. 
Provavelmente sim, já que era esse tipo de negócio a principal co­
nexão de Brito com o Brasil. Estamos nos últimos anos da década 
de I 830 e primeiros da de 1 840, época de intensa importação de 
escravos. Os números falam por si: cerca de 23.500 escravos foram 
contrabandeados para Pernambuco entre 1 837 e 1841, vindos, na 
sua maioria, da região congo-angolana, exatamente a rota coberta 
por Rufino (ibidewr. 135).

Depois que o comércio transatlântico de escravos foi proibi­
do, em 1831, os traficantes maquinaram meios de disfarçar o pro­
pósito de suas viagens à África. Os navios costumavam levar docu­
mentos falsos, declarando cargas e rotas fictícias. O próprio São 
José serve como exemplo das estratégias empregadas para evitar 
suspeita. Rufino contou à polícia que, no retorno de uma outra vi­
agem a bordo do São José - ele fizera duas ou três -, os escravos fo­
ram desembarcados no Cabo de Santo Agostinho, um porto natu­
ral ao sul de Recife que os traficantes costumavam usar para esse 
tipo de operação. Entre 1831 e 1855, muitos outros navios deixa­
ram cargas humanas nesta e outras praias de Pernambuco, onde fa­
zendeiros e comerciantes os recebiam. O São José fez seis viagens 
de Angola a Pernambuco, entre 1837 e 1841. Depois de descarre­
gar africanos em alguma praia clandestinamente, ele prosseguia 
para Recife. Numa dessas viagens, o manifesto registrou uma pe­
quena e inocente carga de amendoins, goma e esteiras. Noutra oca­
sião, ancorou sob a alegação de “arribada forçada”. Em todas as ou­
tras quatro viagens de Angola, ele chegou a Recife em lastro. Todo 
mundo sabia que nenhum navio faria tantas viagens dispendiosas
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como aquelas, de um lado a outro do Atlântico, em lastro. O São 
José era um navio negreiro bastante conhecido. -

Rufiiio embarcou numa quarta viagem para a Aí rica a bordo 
do Ermelinda, um navio bem maior do que tanto a escuna Paula, 
como o patacho São José. O cozinheiro parecia estar ascendendo 
na hierarquia do tráfico, considerando o aumento de suas respon­
sabilidades: uma coisa era cozinhar para 200, 250 escravos, outra 
para 350 a 400. Ermelinda era uma barca com algo entre 244 e 277 
toneladas, três mastros, projetada para carga, construída em Per­
nambuco nos estaleiros de Porto das Pedras. Chamava-se, antes, 
Felinto Elizio, nome ainda pintado no timão. Pertencia a José 
Francisco de Azevedo Lisboa, o mercador de escravos pernambu­
cano há pouco mencionado como sócio de Joaquim Ribeiro Brito, 
o angolano dono do São José. Rufino continuava na folha de paga­
mento do mesmo grupo de traficantes. Em 21 de junho de 1841, a 
barca saiu de Recife para Luanda carregada com 63 rolos de fumo, 
cem caixas de charutos, uma quantidade não especificada de açú­
car, cachaça, arroz, fuinha de mandioca e uma variedade de pro­
dutos manufaturados, inclusive 150 “volumes de tecidos diferen­
tes de re-exportação”, vindos da Europa, na sua maioria da Ingla­
terra, uma forma lucrativa de este país participar do mesmo co­
mércio ilegal que canto se esforçava para reprimir no Atlântico. O 
fumo, a cachaça e os produtos têxteis eram artigos de uso tradicio­
nal na compra de escravos. Também havia a bordo do navio, dois 
cavalos, para venda na África, além de dois bois, cinco cabras, cem 
galinhas e 24 patos, a maior parte provavelmente para consumo da 
tripulação e passageiros, ou seja, animais destinados às panelas de 
Rufino. Alguns outros itens da dispensa e do curral a bordo do 
Ermelinda deviam ser repugnantes para o cozinheiro muçulmano: 
três caixas de toucinho, crês porcos e dez leitões.

Seguiam na embarcação com o cozinheiro outros dezesseis 
tripulantes, inclusive o capitão Joaquim Antonio de Carvalho 
Coutinho, e catorze passageiros. Entre tripulação e passageiros ha­
via pessoas de origem brasileira, portuguesa, angolana, kru e nagô. 
(Jm dos passageiros era tenente do exército português na Aí rica e 
os demais comerciantes e seus empregados. Todos tinham partici­
pação na carga do Ermelinda. O próprio Rufino foi descrito como 
“pequeno carregador” pelo Jornal cio Commercio, possivelmente 
envolvido no comércio de escravos. Ele levava a bordo 1 80 caixas 
de doce de goiaba, um produto típico na pauta de exportações bra­
sileiras para Angola desde pelo menos o século XVIII.-5 Os doces 
de Rufino valiam 600 mil réis, o equivalente a 2% do valor de roda 
a carga embarcada, o que não era desprezível. Essa quantia repre-
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sentava vinte meses de salario do capitão do navio, era o preço de 
um bom escravo no Brasil e, talvez, de até sete cativos eni Luanda, 
em 1841. Nessa data, 600 mil réis também permitiam a compra de 
uma alforria no Rio de Janeiro. Foi este, como vimos, o preço pago 
por Rufino em Porto Alegre pela própria liberdade, ou seja, cerca 
de cinco anos após obtê-la eleja havia, no mínimo, recuperado o 
dinheiro investido. Com isso, temos uma idéia de quão lucrativo 
era o tráfico de escravos, mesmo para um “pequeno carregador”. 
Rufino, agora o sabemos, não era um simples cozinheiro de navio 
negreiro, e, assim como ele, outros membros da tripulação tam­
bém eram donos de uma parte da carga da barca Ermelinda.24

A viagem da Ermelinda não começou com bons augúrios. 
Foi descoberto um vazamento sério antes de ela atingir mar alto, 
levando-a a ancorar na Bahia no dia 18 de julho de 1841, onde es­
teve durante algumas semanas enquanto se consertava seu casco. 
Não temos registro do paradeiro de Rufino durante essa visita ao 
lugar onde ele primeiro aportou no Brasil vinte anos antes, e onde 
viveu oito anos como escravo. Mas foi uma breve estada. A Erme­
linda saiu da Bahia, rumo a Luanda, no dia 6 de agosto.

I nfelizmente, não há registro da viagem até a barca ser inter­
ceptada no litoral angolano pelo brigue inglês Water Witch, sob o 
comando de Henry James Matson, em 27 de outubro, quase qua­
tro meses depois de sua partida de Recife. Os oficiais ingleses ale­
garam que o navio estava equipado para transportar escravos, sen­
do “boa presa” segundo os tratados assinados entre os governos do 
Brasil e da I nglaterra. Para abastecer-se de água, a Ermelinda foi le­
vada para Santa Helena, uma pequena ilha vulcânica controlada 
pelos ingleses desde 1 834, localizada a 1.770 km do litoral africa­
no, mais conhecida como o lugar onde Napoleão ficou preso entre 
1815 e 1 821. Ali os dois cavalos foram vendidos por 30 libras cada. 
Não pudemos precisar quanto tempo Rufino passou nessa ilha an­
tes de partir para Serra Leoa, aonde chegou em 9 de dezembro de 
1841, a bordo do Ermelinda.

Rufino provavelmente nunca estivera em Serra Leoa, colô­
nia fundada em 1787 por uma empresa privada organizada por ri­
cos filantropos e investidores pouco interessados em filantropia, 
para assentamento de negros pobres que viviam na Inglaterra e co­
meçavam a ser vistos como uma ameaça à boa sociedade. O prime­
iro grupo de 41 1 colonos incluía cerca de sessenta brancas pobres, 
talvez prostitutas, que foram drogadas e forçadas a embarcar como 
mulheres de alguns dos colonos. Chegou durante as chuvas de 
maio daquele ano, o que dificultou a construção de abrigos e o cul-
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eivo de alimento. Os suprimentos logo se esgotaram, a fome e as fe­
bres locais mataram muitos e, em meados de setembro o grupo es­
tava reduzido a 276 pessoas, incluindo 29 mulheres brancas. A 
esse desafortunado grupo inicial, seguiram-se outros. Em I 792, a 
colônia recebeu 1.131 negros que haviam servido os ingleses du­
rante a guerra de independência americana e foram, em seguida, 
levados para a Nova Escócia, onde se ofereceram para colonizar 
Serra Leoa mediante promessas, geralmente não cumpridas, de 
terra e proteção. A eles se juntaram, em 1 800, 550 quilombolas d a 
Jamaica — inclusive mulheres e crianças — que haviam sido também 
levados para Nova Escócia depois de abafada uma revolta que ti­
nham protagonizado.

Com a abolição do tráfico pela Inglaterra, em 1808, Serra 
Leoa tornou-se uma colônia da Coroa e daí em diante seria usada 
para receber africanos resgatados dos navios negreiros pela mari­
nha britânica. Ao mesmo tempo, sua capital, chamada Freerown, 
tornar-se-ia uma das sedes da Comissão Mista para a Supressão do 
Tráfico de Escravos, um tribunal composto, por um lado, de juizes 
britânicos, e, por outro, de juízes dos países com os quais a I ngla- 
terra havia celebrado tratados an ti tráfico.25

A colônia de Serra Leoa e a região circunvizinha constituíam 
verdadeiro mosaico de povos africanos. Alguns eram nativos da re­
gião ou lá viviam havia séculos, como os bulom (ou sherbro), os 
kru (famosos marinheiros e canoeiros), os temne e os limba. Ao 
norte havia os susu, yalunka e fulani, que formaram o reino de 
FutaJalon, no início do século XVIII, sob a liderança dos fulani is- 
lamizados. Toda essa gente circulava pela colônia, mas a maioria 
de seus moradores, no ano em que Ru fino ali desembarcou, era 
formada por cativos “recapturados” dos tumbeiros e pertencentes 
a muitos grupos étnicos distintos, “mais de duzentas tribos e países 
diferentes”, segundo as contas de Sigismund Koelle (1963 
[1854]:iii), o lingüista alemão. Os mais numerosos dentre eles 
eram os falantes de iorubá, o povo de Rufino, conhecidos como 
oku ou aku em Serra Leoa. Indivíduos de várias gerações de akus 
conviviam na colônia britânica. Um deles, Samuel Crowiher, o fa­
moso primeiro bispo africano da Igreja Anglicana, chegara a Free- 
town no mesmo ano em que Rufino provavelmente desembarcara 
na Bahia, 1822 (Ajayi, 1967:289-3 1 6). Tinham sido vítimas dos 
mesmos conflitos.

Enquanto Crowther, de uma família devora de Orixá, torna­
ra-se cristão em Serra Leoa, Rufino, ou Abuncare, mantivera sua fé 
islâmica na Bahia. Mas nosso personagem não estava satisfeito
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com o grau de conhecimento que tinha do Islã e aproveitou a opor­
tunidade de estar nessa parte da Africa para aprimorar sua educa­
ção islámica. Em seu depoimento à polícia de Pernambuco, em 
1853, disse ter freqüentado escola coránica num lugar chamado 
“Farobê”, ou, em suas próprias palavras, “continufou] a aprender 
árabe, cujos princípios já conhecia, com um negro que dava aulas 
ali”.-6 “Farobê” era, de fato, Fourah Bay, um distrito nas proximi­
dades de Freetown onde os muçulmanos aku-iorubás, os imàle 
como Rufino, se concentravam na década de 1840. O terreno 
onde viviam e ergueram mesquita fora doado por William Henry 
Savage, advogado mestiço de europeu com africana que, em 1833, 
defendera com sucesso os aku da acusação de rebeldia contra o go­
verno da colônia, chefiado na época pelo intransigente tenente- 
coronel Alexander Findlay. Durante os cinco anos seguintes à doa­
ção de Savage, a comunidade de Fourah Bay floresceu e atraiu 
adeptos que se agruparam em torno de líderes como Alfa (ou aluía) 
Kassim, Alfa Amara, Alfa Aliyu Badara, Alfa Dowdoo, Muham- 
mad Sanusi, Alien Thomas, Sumanu Othman Ajibode, Moham- 
med Badamasie e, sobretudo, Mohammed Yadalieu, rico negoci­
ante e imã local - ou huan Ratibou, o líder máximo religioso - en­
tre 1836 e 1849. Rufino deve ter conhecido alguns desses homens 
e um deles, talvez, fosse o “negro” mencionado por ele como seu 
mestre em Serra Leoa (Cole, 2000: caps. 3 e 5; Cole, 2004; Skin- 
ner, 1976:514-15).

Em fins da década de 1830, um novo governador, Richard 
Doherty, respondendo a uma petição feita por membros da CMS 
- Church Missionary Society, frustrados pela dificuldade em con­
verter ao cristianismo os africanos da colônia, retomou a persegui­
ção aos aku e demais muçulmanos. As queixas da CMS se somaram 
as de pregadores leigos cristãos africanos, que em petição própria 
acusaram os muçulmanos de feitiçaria, de acreditarem em encan- 
tações e amuletos, e de não guardarem o domingo, entre outros sé­
rios desvios da doutrina cristã. Doherty e outros governadores an­
teriores recusavam-se a acreditar que, na sua maioria, esses africa­
nos não tinham se convertido ao Islã em Serra Leoa, mas nascidos 
nessa fé ou a ela convertidos em suas terras. No caso dos imàle, Do­
herty tentou expulsá-los de Fourah Bay sob o falso pretexto de que 
a terra que ocupavam pertencia à Coroa britânica. Para demons­
trar até onde podia chegar, ele ordenou a destruição de uma mes­
quita em Fula Town, outra comunidade muçulmana predominan­
temente iorubá, apesar de o nome indicar outra filiação étnica. Na 
verdade, Doherty pretendia expulsar todos os muçulmanos da co-
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lônia, abrindo, assim, caminho para a missão evangelizadora da 
CMS (Cole, 2000:1 14-23; Cole 2004; Skinner, 1 976:5 I 2-1 3).

Todavia, quando Rufino desembarcou em Seria Leoa, em 
dezembro de 1841, já fazia um ano que Sir John Jeremie substituí­
ra Doherty e adotara uma política mais tolerante em relação aos 
muçulmanos. Esta decisão tinha razões económicas, pois os co­
merciantes muçulmanos eram um fator vital na distribuição de 
produtos ingleses por meio de caravanas levadas ao interior da 
África (idem). Rufino foi um dos beneficiários dessa nova política, 
que lhe permitiu frequentar, em paz, a escola coránica na baía de 
Fourah, enquanto esperava o julgamento da Ermelinda pela Co­
missão Mista. Essahistória esclarece melhoro que disse o Jorna/do 
Commercio (25/9/1853) sobre a relação entre muçulmanos e a ad­
ministração inglesa em Serra Leoa. De acordo com o jornal, “os 
Ingleses, no seu projecto de civilizar a África, derão uma terra para 
ensinar àquelles negros que não preferissem doutrinar-se na reli­
gião protestante”. Como acabamos de ver, os ingleses não eram as­
sim tão tolerantes em questões religiosas.

Coincidentemente, Michael Melville, o juiz que presidiu o 
julgamento dos aku muçulmanos em 1 833, era o representante da 
Inglaterra na Comissão Mista Brasil-I nglaterra que julgaria o caso 
Ermelinda. Conforme já dito, a comissão agia baseada em tratados 
que consideravam “boa presa” navios carregados com cativos, mas, 
por suposto, também os apenas equipados para trazê-los a bordo. 
Não se pode dizer que houvesse evidências irrefutáveis contra a 
Ermelinda, pois não foram nela encontrados algemas ou grilhões. 
Todavia, os ingleses se contentaram em apontar a presença, entre 
outras coisas, de correntes e sifões (estes utilizados pelos cativos 
para beber água), e uma pequena cabine que serviria para acomo­
dar as escravas, além de uma grande quantidade de comida (a 
exemplo de 1 58 alqueires de arroz e 20 de farinha de mandioca) e 
de tonéis de água. Além disso, havia um considerável estoque de 
farinha não listado no manifesto do navio e “uma grande quanti­
dade de lenha”. Por fim, de acordo com o capitão do Water Wiich, 
foi encontrado “um aparato de cozinha muito grande, armado 
para grandes caldeirões, e rendo a bordo mais caldeirões do que o 
necessário para o uso da tripulação de qualquer navio mercante”. 
Assim, o que mais chamou a atenção das autoridades británicas fo­
ram justamente os insumos e equipamentos direcamente ligados às 
atividades de Rufino no navio.-'7

Havia, ainda, uma evidência indireta que os ingleses consi­
deraram relevante: o nome do dono do navio. O juiz comissário

J
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William Ferguson e o comissário de arbitragem Michael Melville 
escreveram para Lorde Aberdeen:

Nos papeis [da Ermelinda], todavia, achamos o notório nome de Fran­
cisco Lisboa como proprietário: este homem já foi apontado [...] como 
tesoureiro de uma extensa companhia voltada para o tráfico estabelecida 
no Brasil, tendo sido feito um arranjo por todas as partes que compõem 
esta companhia, para que o nome de Lisboa aparecesse ostensivamente 
como proprietário nos papeis de todas as embarcações pertencentes à 
dita companhia: e de fato ele aparece nessa capacidade no passaporte im­
perial da Ermelinda.2S

As suspeitas sobre as atividades de Francisco Lisboa procedi­
am, como já vimos. Outra evidência das conexões atlânticas do 
tráfico aparece num flasbàz vida do capitão da Ermelinda. Apesar 
de contratado em Pernambuco, Joaquim Antonio de Carvalho 
Coutinho havia nascido no Rio de Janeiro, onde residia com espo­
sa e filhos.29

Junto com o capitão e o contramestre, Rufino foi um dos 
poucos membros da tripulação a ser interrogado. Lamentavelmen­
te, seu depoimento não foi considerado relevante o suficiente para 
ser transcrito pelas autoridades inglesas, que apenas declararam tel­
ele repetido a mesma inocente história do seu capitão de que o na­
vio estava engajado em comércio legítimo. Cabe observar, todavia, 
que seu nome foi registrado como Rufino Bernardo de Almeida e 
não como Rufino José Maria. Esse detalhe pode significar que ele 
estivesse viajando sob um nome falso, quem sabe devido à nature­
za ilícita das atividades em que estava envolvido.

Uma outra preciosa informação sobre sua captura é Rufino 
ter denunciado um oficial britânico por tê-lo espancado e ferido 
com um cacete, além de falsamente acusá-lo de roubar utensílios 
da cozinha do navio.’" Infelizmente, mais uma vez não dispomos 
do depoimento do próprio Rufino a respeito deste episódio, mas 
sim da versão de seu oponente, Richard Atchenson Benstal, con­
tramestre do Water Witch:

lendo sido informado por um dos tripulantes apreendidos (um homem 
kru) que o dito cozinheiro havia vendido algumas das panelas da barca, 
este depoente foi conferir a veracidade da informação, mas o dito cozi­
nheiro negou-se a deixar este depoente ver as panelas no compartimento 
da cozinha, este depoente então o tachou de ser o ladrão, quando o cozi­
nheiro chamou este depoente de cachorro, liste depoente então disse que 
se ele não reunisse ¡mediatamente rodas as panelas, ele o mandaria para 
terra e o colocaria na cadeia, e ele mesmo assim recusou, este depoente 
então o segurou pela camisa e o arrastou para fora da cozinha, quando o
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cozinheiro agarrou este depoente. c este depoente ent.io bateu nele com 
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Do ponto de vista comercial, a viagem tinha sido um desas­
tre para o aventureiro nagô. Como parte da carga da Ermelinda, 
seus doces de goiaba não puderam ser vendidos enquanto durasse 
o julgamento, e, quando este encerrou, os doces já estavam podres. 
Mas, Rufino não desistiria da carreira comercial. De volta a Per­
nambuco, o liberto declarou que “esteve alguns mezes vendendo 
fazendas”, provavelmente panos-da-costa (jornal do Commercio, 
25/9/1853). Além do que ganhara negociando fazendas, ele rece­
beria do dono da Ermelinda 35 mil réis “por me ter demorado nes­
ta Cidade {Recife], para seguir a Serra Leoa por ordem do mesmo 
senhor, afim de jurar se necessário for, na causa da reclamação da 
Barca Brasileira ‘Ermelinda da qual fui cozinheiro”, conforme re­
gistrado em recibo naquele valor por ele passado em 5 de abril de 
1 8 4 3.35 Dois dias depois ele embarcaria no iate Santo Antônio Flor 
do Brasil, que seguiu para Benguela, com previsão de escalas em 
Serra Leoa, São Tomé e Príncipe. Não sabemos se desta feita ele 
carregava mercadorias próprias, mas sim que viajava na condição 
de testemunha do apresamento ilegal da Ermelinda e como porta­
dor dos documentos da demanda de indenização movida contra a 
Comissão Mista pelo proprietário da barca. Junto com ele seguia o 
capitão Wilkinson, que trouxera a Ermelinda de volta ao Brasil al­
guns meses antes. O contrato de Rufino incluía a cobertura de to­
das as suas despesas, inclusive as relacionadas com sua viagem de 
volta.36 Tudo isso atesta que o liberto nagô era homem de confian­
ça de seus empregadores, e como tal tratado.

Todavia, desta vez a principal missão de Rufino na Africa 
não seria comercial, mas religiosa. Ele retornou à comunidade mu­
çulmana da Fourah Bay, onde novamente frequentaria a escola co­
ránica por um ano e sete meses. Foi durante esta segunda residên­
cia que, em suas palavras, “acabou de aprender a 1er e escrever o 
Árabe”.3” Seguindo suas contas, Rufino retornou de Serra Leoa em 
torno de dezembro de 1 844, num barco pertencente a um negoci­
ante brasileiro que havia sido prisioneiro na colônia inglesa, pro­
vavelmente por tráfico. Sua primeira parada foi o Rio de Janeiro, 
onde passou dois meses e dezessete dias, segundo suas contas preci­
sas, antes de prosseguir para Recife. Aqui ficou por três meses e, em 
seguida, visitou a Bahia.

Estamos em meados de 1845. Nessa altura da história narra­
da por Rufino, somos informados de um outro dado importante 
de sua biografia: ele tinha um filho na Bahia, de nome Nicolau, 
que levou consigo para Pernambuco. Este filho tanto podia ter 
nascido na década de 1 820, quando o pai ainda ali vivia cativo, e
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seria agora um adolescente, como podia ser uma criança com pou­
co mais de três anos de idade, fruto de uma relação durante sua 
breve estadia na Bahia, quando ali tocou, já como liberto, na via­
gem da Ermelinda para Angola, em meados de 1841. Qualquer 
que fosse o caso, algo deve ter acontecido com a mãe de Nicolau 
para que ela não se reunisse a eles em Recife. Teria morrido? Seria 
uma cativa, cujo filho fora talvez alforriado pelo pai? Sobre famí­
lia, além do filho, ele não mencionou ninguém no interrogatório 
de 1 853, e talvez assim agisse para protegê-la. No entanto, a polí­
cia encontrou em sua casa três cartas de alforria dentro de uma lati- 
nha de flandres, duas das quais podiam pertencer, uma ao filho, 
outra à mulher — fosse esta ou não mãe deste —, e a terceira aquela 
passada pelo desembargador Peçanha a Riifmo, dezoito anos an­
tes.3S

Se acompanharmos com cuidado o depoimento de Rufino — 
e levando em conta os vários meses que passara no mar — ele deve 
ter se estabelecido com seu filho no Recife, uma cidade em torno 
de 50 mil habitantes, entre a metade e o final de 1845, ou seja, 
aproximadamente quatro anos depois que a Ermelinda fora apre­
sada. Precisamente este incidente em alto-mar mudara o destino 
do liberto africano, fazendo-o abandonar a vida de cozinheiro de 
navio negreiro para embarcar na carreira religiosa para que tinha 
sido educado em Serra Leoa. Nada indica que abandonara o tráfico 
por repudiá-lo moralmente, mas qualquer que tenha sido a razão, 
ele decidiu estabelecer-se definitivamente em terra firme, depois 
de mais de uma década de travessias atlânticas. E escolheu Recife 
para viver.

Tudo que sabemos de sua vida nos oito anos seguintes está 
no que Rufino disse sobre suas atividades no mercado da crença, 
ao ser preso em 1853. Naquele momento, aquele homem, de uma 
experiência pessoal tão intensa, provavelmente com mais de 50 
anos de idade (embora ele tivesse declarado apenas 45), foi descri­
to como um “preto já ancião e gordo”. Segundo uma testemunha 
ocular do seu interrogatório, tinha “fronte imelligente”. Era uma 
figura incomum, com “seu nariz adunco e assaz depresso; c duas 
profundas rugas que lhe circulam a boca* posto que tenha o rosto 
redondo e fresco, dão a sua physionomia um não sei que, que cha­
ma a artenção e impressiona a quem para elle olha”. Nc momento 
do interrogatório, embora ainda carregasse um pronunciado sota­
que, foi capaz de comunicar-se em português sem dificuldade {Jor­
nal do Comrnercio, 25/9/1853).
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Mesmo pressionado, Rufino não se dobrou às ameaças vela­
das ou explícitas das autoridades. Durante o interrogatorio, dei­
xou transparecer alguma aflição ante atitudes extremamente des­
respeitosas dos seus inquisidores. No mais das vezes, manteve-se 
calmo. O movimento dos seus labios indicava que orava muito. 
Em alguns momentos foi irônico, em outros falou com um “riso 
amargo” nos lábios (idem). Rufino respondeu, sem grandes ro­
deios, a tudo que lhe foi perguntado. Mas ao ser questionado sobre 
seu trabalho, ele omitiu detalhes de suas atividades como alufá ou 
mesmo membro comum de grupo muçulmano organizado. Uma 
frase da preconceituosa notícia aparecida no Correio Mercantil 
(21/9/1853), porém, situa-o como mestre muçulmano: “os seus 
fiéis erão obrigados a suppri-lo de tudo, porque diz elle que um 
alufá não trabalha”. E assim funcionava a relação entre aprendiz e 
mestre na África. Entretanto, o próprio alufá confessou que não se 
relacionava somente com “seus fiéis”. Disse que sua clientela não 
se compunha apenas de gente de sua nação, mas incluía outros 
africanos, pardos e até alguns brancos, para os quais previa o futu­
ro e curava diversos males, inclusive tirava feitiço. Pelo que decla­
rou no interrogatório, recebia um cruzado (400 réis) adiantado 
por seus serviços, o resto só depois que fosse alcançado o resultado 
desejado, ou conforme o seu “merecimento”.3'-’ Com um cruzado, 
na época, comprava-se uma camisa de chita ou uma calça de brim, 
e ainda vinha troco. Rufino fez questão de dizer, claro, que não fa­
zia nada para prejudicaras pessoas. Dedicava seus conhecimentos 
a dar aos que o procuravam aquilo que desejavam, desde que fos­
sem “coisas boas”/0 Era com essa atividade que se mantinha, ale­
gou o africano.

Infelizmente, não sabemos o nível de conhecimento do árabe 
e do Qn ran que Rufino tinha quando chegou a Freetown pela pri­
meira vez em 1841, nem o nível alcançado quando deixou a colô­
nia em 1 845, após ter para lá retornado uma segunda vez, especifi­
camente para completar seus estudos. A depender de sua qualifica­
ção, ele frequentou inicialmente uma escola coránica ou madrassa, 
conhecida em Fourah Bay como Ilay-Kayw (Cole, 2000:180, 
224-27), em geral localizada na casa de um alufá, onde se ensinava 
a ler e escrever o árabe. Segundo Cole (idem:225'), o tempo de estu­
do nessas instituições não era previamente definido e entre seus 
objetivos estava o treinamento de clérigos muçulmanos, que devi­
am memorizar todos os versos do Quran. Além da madrassa, Ru­
fino deve ter frequentado a mesquita local, construída em 1839, 
onde, semelhante a outras comunidades muçulmanas da colônia
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inglesa, a educação contínua de muçulmanos jovens e adultos era 
oferecida por meio de sermões e rituais, e onde a mensagem de Alá 
era reforçada e rejuvenescida” (Skinner, 1976: 503). Não é prová­
vel que ele tenha feiro estudos superiores, mais especializados __  
em direito e teologia islâmicos, e literatura árabe— também exis­
tentes na colónia de Serra Leoa ou em Estados muçulmanos vizi­
nhos como FutaToro Jdem}. Porém, na época de seus estudos em 
Fourah Bay, os muçulmanos locais ainda não eram educados den­
tro de uma linha mais ortodoxa, pouco depois introduzida por líde­
res religiosos treinados em FutaToro. Predominava um islamismo 
bastante aberto à cultura iorubá tradicional, inclusive sua religião, 
a ponto de existirem livremente na comunidade sociedades secre­
tas como, entre outras, a Geledé e a Egungun, esta última dediçada 
ao culto dos mortos, os eguns (Cole, 2000:1 80-82,1 95-2 I 0).

Assim, o islamismo que Rufino professava no Brasil tinha 
diversos elementos em comum com o que se praticava em vasta re­
gião da África Ocidental, na costa e no interior, inclusive em Oyo e 
Serra Leoa. Uma das principais atividades do alufá era preparar 
amuletos com reproduções, sobre folhas de papel, de passagens do 
Qur 'an, de rezas fortes, encanrações, figuras cabalísticas, entre ou­
tras inscrições, usadas dentro de uma bolsinha pendurada do pes­
coço e em ounas partes do corpo. Uma outra faculdade sua era ar­
rumar relacionamentos amorosos. Para tanto, escrevia o nome do 
homem de frente paia o da “moça” na sua tábua de rezas e encantos 
- a que os nagos chamavam parako _ e orava sobre as costas da mes­
ma. A água que lavava as rezas e encantações escritas sobre a patako 
rinha poderes cuiativos e melhorava a sorre de quem a bebesse. 
Para convencei os incrédulos presentes ao seu interrogatório, o 
alufá garantiu que quando Deus quer, água fria é rcniédid\ pala­
vras provavelmente literais e, por isso, marcadas em itálico na notí­
cia do Jomaldo Commercio (25/9/1853). Com exceção do proce­
dimento para amarração amorosa, que ele talvez aprendera ou in­
ventara no Brasil, rodas essas práticas e crenças, além dos dons di­
vinatórios que alegava ter, não eram desconhecidas do mundo islâ­
mico oeste-africano, onde o liberto fora formado. É possível, tam­
bém, ql,e rendo sido escravo de um boticário na Bahia, Rufino ti­
vesse acrescentado drogas com ele aprendidas a seu arsenal de cn- 
randeiro/'1 . .

(Jma das pnncipais diferenças entre Rufino e outros líderes 
relte,osOS af' !canos nao'muçulmanos era o uso que fazia da pala­
vra escrita. Alguns manuscritos e livros em árabe foram apreendi­
dos em sma caSih b e teve 911 e explicar às autoridades o que havia
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naqueles papéis, entre os quais identificou uma velha cópia do 
Qwr 'an trazida de Serra Leoa e uma cópia mais recente que ele co­
meçara a escrever. Além disso, “tinha livros para reza, outros que 
ensinam remédios, outros que ensinam o seu idioma”, e ainda ou­
tros que ele mesmo havia escrito, com “rezas, cantigas e outras 
cousas, e até de sermão”, uma informação, essa última, que o iden­
tificava como pregador. Mas não só de religião era feita a vida de 
Rufino. As cantigas que escrevia, segundo ele, serviam para se di­
vertir nos momentos de pausa da labuta religiosa/2

Rufino demonstrara uma sincera convicção muçulmana, 
“crença inabalável” nas palavras do Correio Mercantil 
(21 /9/1 853). Afirmou aos interrogadores que seguia a religião do 
“profeta que Deus mandou à terra, chamado Mahammoud [sz?] 
que nasceu em Mac-Madeira [Maka, Meca]”, segundo anotou o 
escrivão de polícia com boa dose de estranhamento cultural.43 Se­
gundo o Jorna! do Conunercio (25/9/1853), ele explanou com 
“grande conhecimento de causa e intelligência toda a doutrina da­
quela religião”. E não ficou nisso, pois disse categoricamente que 
não deixaria sua crença “ainda que o mandassem à forca”.44 Ante 
uma resposta dessas, o magistrado encarregado do interrogatório 
resolveu provocá-lo, afirmando que Maomé não passava de um 
“velhaco” e que o cristianismo era a verdadeira religião. Rufino não 
se intimidou. Explicou, com diplomacia, que as pessoas aprendi­
am religiões diferentes em suas vidas, e “sobre qual era melhor era 
isto uma demanda que só no fim do mundo se havia de decidir”.45 
Mas também fez crítica pouco sutil aos padres católicos. Admitiu 
que çra alufá, tal como seu pai tinha sido, e que se retornasse para 
sua terra também ensinaria aos outros. Quando o subdelegado lhe 
perguntou quem o tinha feiro “padre” da sua religião, ele respon­
deu que “padre aqui era um offício que se aprendia de propósito; 
mas que na sua terra era sabedoria; os mais sábios dirigião os ou­
tros”. Perguntado por quê não usava seus dons para enriquecer, ar­
rematou que “uns pedião a Deos riqueza, mas que elle só pedira sa­
bedoria; que os dons preceitos não cabem num sacco”,46 um prin­
cípio, aliás, mais católico do que islâmico. O Islã não condena a ri­
queza, reconhecida como dádiva de Alá, embora recomende forte­
mente a caridade.47

Rufino não chamou a atenção das autoridades e da imprensa 
somente devido a suspeitas de conspiração, mas também por evo­
car, além da revolta baiana de 1 835, um episódio ocorrido no Reci­
fe alguns anos antes, envolvendo negros considerados fanáticos re­
ligiosos pelos agentes da ordem. De acordo com a legislação brasi-
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leira, além do catolicismo, outros cultos eram tolerados desde que 
fossem praticados em espaços sem aparência exterior de templo. 
Claro que esta regra não se aplicava a todos. A Igreja anglicana em 
Recife, por exemplo, ocupava um imponente templo, na rua da 
Aurora, local de residência e negócios da nobreza da terra. A rigor, 
portanto, a lei obrigava a prender os ingleses e proteger Rufino, 
que atuava em casa. Mas quando se tratava de negros, outra lógica 
era aplicada. Foi isso o que aconteceu com um grupo de negros 
cristãos presos em 1846, sob a acusação de acoitarem escravos fu­
gidos e, principalmente, de tramarem uma insurreição.

O líder daquela seira, contrária à Igreja católica, chamava-se 
Agostinho José Pereira, que era mais conhecido como Divino Mes­
tre por ensinar seus discípulos a ler e escrever. Por ser também ca­
paz de ler, escrever e doutrinar, Rufino foi tratado na imprensa 
como “Divino Mestre 11 ”, apesar de muçulmano. Uma das preocu­
pações das autoridades em relação a Agostinho era se ele teria con­
tatos em outras províncias, tanto que lhe foi perguntado sobre suas 
viagens e se havia estado na Bahia durante a Sabinada (1 837) (Car­
valho, 2000:97-1 22). Houve uma preocupação semelhante em re­
lação a Rufino, a quem também foi perguntado se estivera na Ba­
hia “em 1 837”, um lapso do escrivão, que assim escreveu onde de­
via ter escrito 1 835, o ano do levante malê, pois, como respondeu 
Rufino, “a este tempo esteve ele em Porto Alegre”, onde não mais 
estava dois anos depois.ís Logo ficaria claro para as autoridades 
que a fé de Rufino era inteiramente diversa do cristianismo prega­
do por Agostinho, e também diversa do islamismo militante dos 
malês de 35. O ambiente encontrado em Pernambuco era, da mes­
ma forma, distinto do que vivera na Bahia.

Sendo nagô, Rufino era exceção em Pernambuco, onde, tal 
como no Rio de Janeiro, somente uma minoria dos africanos pro­
cediam do país iorubá e regiões vizinhas. A imensa maioria viera 
do eixo Congo-Angola. Todavia, os nagôs do Recife não eram mi­
noria insignificante, sendo possível identificar alguns deles na 
época da prisão de Rufino. Nas diligências policiais de 1 853 foram 
varejadas, no bairro de São José, as casas de “pretos forros , africa­
nos de “diversas nações de Angola” e de “pretos africanos hvres .19 
Lamentavelmente, à exceção dos angolas, não foram mencionadas 
as nações das vítimas das batidas policiais, mas sabemos que havia 
nagôs como Rufino entre os africanos livres do Recife. Um deles 
pediu sua carta dc alforria em 1862, alegando que trabalhara no 
Arsenal de Guerra desde 1 849, quando rinha 2 1 anos, indo para o 
Colégio de Órfãos em 1 852, onde ainda servia.51 Outros nove na-
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gôs haviam sido distribuídos em 1850, quatro para trabalhar na 
administração do patrimônio dos órfãos e cinco nos estabeleci­
mentos de caridade. As instituições beneficiadas eram obrigadas a 
“sustentá-los, vesti-los e tratá-los com toda a humanidade”, se­
gundo as instruções de 19 de novembro de 1835. Pelo menos um 
dos africanos empregados em 1850 ainda não tinha nome cristão, 
o que indicava sua apreensão recente.52 Segundo o relatório das di­
ligências, em 1853, a maioria deles era formada por homens de 
idade avançada, tal como Rufmo, chamado pela imprensa de “an­
cião [e] gordo” (Jornal¿¿o Commercio. 25/9/1853) ou um “preto 
velho” (O Echo Pernambucano. 9/9/1853).

E possível, portanto, que alguns desses africanos tivessem 
chegado a Pernambuco antes de 1831, quando os negreiros supos­
tamente vindos de Angola ainda podiam desembarcar legalmente 
no porto do Recife, mas, de fato, traziam gente de regiões ao norte 
da linha do Equador, o que era proibido desde 1815. No final da 
década de 1 820, há registro de pelo menos dois navios que trouxe­
ram cativos da Bahia, para onde milhares de nagôs foram exporta­
dos no século XIX. O Maria The reza trouxe 260, em 1827, e o 
Nossa Senhora da Guia (que em 1830 seria capturado pelos ingle­
ses perro de Lagos) outros 147, em 1828 (Diário de Pernambuco. 
21/6/1827; Verger, 1968:642). Segundo o cônsul britânico, em 
1829, navios que retornavam oficialmente para o Brasil de Mo- 
lembo, no Congo, de fato vinham de Onim (atual Lagos), Badagri 
e Ajudá, no golfo de Benim (Verger, 1968:656). Exatamenre na­
quele ano, o Borboleta trouxe 218 cativos para Recife. Ninguém 
morreu na viagem. Segundo seus documentos, a escuna teria vin­
do de Molembo (Diário de Pernambuco. 16/5/1829). Em 1839, 
1840 e, novamente, em 1844, há referências a embarcações saindo 
de Pernambuco com despachos para as ilhas de Cabo Verde e São 
Tomé (1839), novamente São Tomé, em 1840 e 1844, e Príncipe, 
em I 846. Como essas ilhas eram passagem para outras direções na 
costa da África, os escravos trazidos na volta podiam vir de qual- 
quer-lugar. O iate Bom Jesus, que naufragou na costa pernambuca­
na, e por isso capturado, tinha despacho para Príncipe.53

Mais nagôs entraram em Pernambuco na década de 1840 de­
vido ao breve ciclo de tráfico do golfo de Benim aberto para evitar 
a costa de Angola, vigiadíssima pelos cruzadores ingleses. Exata- 
mente ai a Ermelinda de Rufmo fora apresada. Segundo o cônsul 
português, em 1844 navios brasileiros foram desviados para os 
portos de Onim, Benim e Ajudá. Tratava-se de embarcações peque­
nas - “navios de pequeno lote”, nas palavras do cônsul português -,
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menos visíveis à distância, fáceis de manobrar e rápidas quando se
necessitava fugir. Como não podiam carregar muita gente, perma­
neciam menos tempo na costa da África, diminuindo sua vul nera- 
bilidade ao esquadrão inglês e às febres tropicais. É verdade que, 
tendo carga menor, o faturamento diminuía, mas a maior veloci­
dade na travessia e na fuga compensava. Pelo menos seis dessas em­
barcações descarregaram escravos em Pernambuco em 1844/' O 
comércio de cativos de procedência específica se refletia nos anún­
cios de fuga. Em 1 844,1nácio, escravo de um negociante, í ugiu ao 
ser embarcado no patacho Pelicano. Segundo seu senhor, era nagò 
e tinha por marcas de nação dois ou três lanhos atravessados na 
face. Em 1 848, foi a vez de a nagô Joaquina fugir pelas ruas do Re­
cife (Diário de Pernambuco, 13/3/1 844 e 7/3/ 1 848).

Alguns desses esquemas e possibilidades, como já vimos, 
existiam na época em que Rufino esteve envolvido com o tráfico, 
entre meados da década de 1 830 e início da de I 840, o que sugere 
que ele próprio deve ter encontrado a bordo dos tumbeiros nos 
quais servira cativos de sua nação, que continuava a encontrar nas 
ruas de Recife. Alguns podem, inclusive, ter sido parte de seu car­
regamento pessoal. Entre estes e outros, havia muçulmanos. 
Embora não fosse nagô, vale a pena lembrar o muçulmano Mo- 
hammah Gardo Baquaqua, da cidade de Djougou, na atual Repú­
blica do Benim, contemporâneo de Rufino em Recife, embarcado 
para o Brasil no porto de Ajuda, provavelmente em 1 845. Em suas 
memórias, Baquaqua contou que, chegando à costa pernambuca­
na, o navio que o trouxera cativo da África circulou bastante du­
rante o dia e só à noite desembarcou sua carga. Uma vez em cerra, o 
africano foi levado a uma casa de fazenda que funcionava como 
mercado de escravos, onde foi comprado por um negociante que o 
revendeu a um padeiro. Este o empregaria numa variedade de ati­
vidades, desde carregar pedras para uma construção até vender pão 
pela vizinhança. Insatisfeito com seu desempenho, o senhor o ven­
deria a um traficante que o mandou para a Corre, onde foi com­
prado por um capitão de navio que fazia cabotagem nas províncias 
do Sul, inclusive Rio Grande do Sul. Numa viagem a Nova York, 
contratada a seu senhor para transportar café, Baquaqua fugiu do 
navio sob proteção de uma sociedade abolicionista local e ganhou 

liberdade (Moore, 1854; Lovejoy, 2002).55
Nos Estados Unidos, Mohammah Baquaqua converteu-se à 

hueja Batista. Paul Lovejoy sugere que manter o nome muçulma­
no após a conversão seria um indício de que esta, talvez, não fosse 
sincera, mas apenas estratégia de sobrevivência do africano num

a
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país cristão. A sinceridade de uma conversão religiosa é difícil de 
aquilatar, obviamente. Mas em relação ao catolicismo, havia algo 
em comum entre muçulmanos e batistas: a oposição às imagens de 
figuras humanas, tão caras nas tradições religiosas do Brasil. Ba- 
quaqua narrou com desprezo o culto de que participava diaria­
mente, enquanto fora escravo “perto da cidade de Pernambuco”, 
como disse na sua memória. Na casa do senhor havia o que ele cha­
mou de “algumas imagens feitas de barro”, diante das quais todos 
se ajoelhavam. À frente, a família, logo atrás, os cativos. As preces e 
os cânticos eram acompanhados pelo chicote, pronto a disciplinar 
os desatentos (Moore, 1 854:45). Muçulmanos como Mohammah 
e Rufino - aliás, Abuncare -, sendo parte de pequena minoria en­
tre a população africana de Recife, talvez tivessem, em algum mo­
mento, se cruzado nas ruas e se reconhecido. Embora rala, a comu­
nidade muçulmana local era bastante atuante, tanto que anos de­
pois, em 1 877, estava dividida em duas facções que competiam en­
tre si, uma delas formada por malês, ou seja, muçulmanos nagôs 
(Mello, 1996:93-97). Rufino, enquanto muçulmano, não estava 
sozinho em Pernambuco, como não estava enquanto nagô.

Como dissemos no começo deste artigo, a prisão de Rufino 
foi motivada por rumores de uma rebelião de escravos, específica­
mente nos engenhos que circundavam Pau d’Alho, Nazaré ejaboa- 
tão, nos arredores de Recife. Para se entender essa trama e suas re­
percussões é preciso ter em mente a política pernambucana no 
tempo em que Rufino lá se estabeleceu, em meados da década de 
1 840, até sua prisão, em 1 853. Seguindo sua sina de viver em luga­
res tumultuados, o malê, se não foi um protagonista, ao menos 
presenciou na província um período de muita agitação, inclusive 
os mata-marinheiros de 1845, 1847 e 1848, além da Insurreição 
Praieira, que estourou em novembro de 1 848. Uma vez pacificada 
a província nos primeiros meses de 1849, os grandes proprietários 
envolvidos na Praieira foram prontamente anistiados. Perto da 
fronteira com Alagoas, numa área de mata fechada, o capitão Pe­
dro Ivo continuou uma guerrilha por mais um ano, pelo que foi 
imortalizado por Castro Alves como símbolo de resistência liberal. 
Quanto aos pobres coitados armados por seus patrões durante a 
Praieira, ao serem capturados sofriam castigos corporais e eram re­
crutados para a marinha e o exército. O medo rondava a população 
pobre livre e liberta.

Não surpreende, portanto, que em janeiro de 1852 estouras­
se o chamado Ronco do Maribondo, uma revolta em resposta à 
tentativa do governo de implementar um censo e o registro civil
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(decretos 797 e 798 de 1 8 de julho de 1 85 1 )• Fechando o ^i co. 
tava reaberto o recrutamento para a guerra contia osas no 
país. Ninguém nunca soube exatamente como os rumores come­
çaram, mas em poucos dias multidões formadas pe a ^en e 
cor”, segundo as autoridades, mobilizaram-se rapic amenre, e 
madas de facas, enxadas e armas de fogo invadiiam camaias mu 
cipais e igrejas, querendo ver a tal lei que esciavizasa a . .
cor”.56 O boato propagou-se pelo interior afora, causanc o * 
numa constelação de localidades espalhadas enrie exriemos 
iam de Minas Gerais ao interior do Pará.5 _ r •

Em Pernambuco, apesar do esforço das aucoi i ac c*’ "aO 
possível encontrar os responsáveis pelos rumoies e ’ z 
suspeitava-se que haviam começado nas igiejas, on c P1^'. 
párocos insatisfeitos com a repentina desvalorização t o legis 
eclesiástico da população. O centro do motim foiam ílJ,sca,nen| ‘ _ 
paróquias de Pau d’Alho e Nazaré. Durante o Ronco do aH . 
do, em Pau d’Alho, as autoridades tiveram que coiiei peiseg 
por uma multidão de “600 a 700 pessoas. Em azaie, ' 
viadas pelo governo foram emboscadas a caminho J p ‘
João, que havia sido ocupado pela massa amotina a. evtírriro 
que o uso da força não bastava. Foi preciso mobilizai u ' 
de padres e missionários para convencer a gente e coi i r
boatos de escravização eram infundados. O protesto P°f 
tão intenso que o governo imperial desistiu do censo e o 
civil naquele ano.59 , . r

Um clima de tensão desse nível não se diluía acl •
ano seguinte, 1 853, bandos armados continuavam i on an 
terior, tanto os remanescentes dos protestos populaies c e ja 
de 1852, quanto bandidos e desertores da época da 1 *
capangas de proprietários rurais encarregados da manutenç. « 
ordem senhorial. Um problema mais grave, todavia, oconeii. « 
vila de Nazaré, um dos focos do Ronco do Maribondo, m a u i 
1853, circularam rumores de uma rebelião escrava nos engen ios 
locais. Duzentos homens foram mandados para vaiejai o en^en i 
Pedregulho e matas contíguas. De acordo com a autori ac e enca 
regada da diligência, os escravos ali planejavam lidei ai u nia 1 e 
lião juntamente com “chefes parciais” de outros engen ms. ni° 
vaçáo para o levante eram os boatos de que os cativos estavam i 
vres, com cartas de alforria depositadas nas mãos os paioc .. 
Dois homens livres foram indiciados por espalhar tao PeI 
idéias”. Todavia, procedidas as investigações, os suspeitos c . 
inocentados e soltos. No inquérito feito, as testemunhas conh.-
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maram a circulação, entre os escravos, da “idéia falsa e mania de se­
rem de condição livre”, mas não houve distribuição de armas, ou 
quaisquer outros “atos exteriores” de insurreição. A revolta abor­
tou, e por esta razão ninguém foi pronunciado.60

Nesses rumores, um detalhe deixou particularmente apreen­
sivas as autoridades. Os interrogados teriam dito que o liberal radi­
cal Borges da Fonseca, um dos principais líderes da Praieira, pro­
metera auxílio de Recife.61 Embora adotasse concepções racistas 
em voga, é certo que militou na sociedade secreta A Popular, favo­
rável à emancipação gradual dos escravos. Mais tarde, nos anos 
1 860, flertaria com o nascente abolicionismo (Quintas, I 977: pas- 
sim\ Almeida, 1994:269, 270; Chacón, 1979 [ 1 849]:lxiii). Como 
advogado, Borges também tomou posições liberais ao defender o 
Divino Mestre, em 1846. Assim, se não era abolicionista, ao me­
nos era defensor dos direitos de negros livres e libertos, como gos­
tava de propagar na imprensa panfletária {O Tribuno, 10/9/1847; 

Almeida, 1994:143)/’-
Borges da Fonseca foi o último dos principais líderes da Prai­

eira a ser anistiado, retornando à liberdade somente em agosto de 
1 852 {Autos, 1979 [ 1849] :86). É evidente que interessava ao Parti­
do Conservador mandá-lo de volta à prisão. Envolvê-lo numa re­
belião escrava era um motivo perfeito. Assim, a suspeita lançada 
sobre o maior agitador liberal de Pernambuco talvez fosse apenas 
mais uma armação política contra alguém que, em 1 848, insuflara 
a multidão num “mata-marinheiro”, discursando da janela da ca­
deia do Recife. Um homem desse era um perigo. Se os interroga­
dos não mentiram, ao dizerem que Borges da Fonseca prometera 
auxílio do Recife, havia motivos de sobra para a ida dos duzentos 
homens armados à caça de suspeitos.65

Percebe-se, portanto, que o temor da classe senhorial em 
1853 não era o protesto escravo apenas, mas a possibilidade de 
uma rebelião mais ampla, envolvendo os agentes sociais que as au­
toridades costumavam chamar, com um misto de desprezo e te­
mor, de “populaça”, a mesma “gente de cor” livre e liberta que to­
mara igrejas e prédios públicos em janeiro de 1852. Assim, quando 
em agosto de 1 853, catorze negros armados foram à residência de 
Agostinho Tinoco, morador de um engenho em Pau d’Alho, “pu­
seram-na em cerco e roubarão um bacamarte, um facão, duas pis­
tolas e quarenta e cinco mil réis em cédulas”, as autoridades fica­
ram alarmadas. Segundo a correspondência oficial, a motivação 
dos insurgentes fora a supressão dos dias santos. Novamente, um 
detalhe deveras inquietante: entre os envolvidos havia dois ho-
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mens livres, Demétrio José Pinto e Manoel Duarte Ribeiro. Nova- 
mente, correram rumores de planos de um levante ^,a ’ en'° • 
do não apenas cativos, mas também negios livres e i eirosc o 
rior e da própria cidade do Recife. Rapidamente, oiam mo 11 
das tropas para bater os engenhos da área e piendei os suspeito, 
remados nas matas.64 ,

A justiça senhorial, todavia, antecipou-se, capturando qua- 
tro escravos e um forro, antes da chegada das tiopas env ia as p 
governo provincial. Os presos foram entregues à
petente para que fossem castigados. O promotoi pu ico, toe avi< , 
estranhou o pedido dos donos dos escravos, que quenam que e. 
fossem punidos com “açoites nas grades da cadeia , mas na° p i 
cessados. Para o promotor, esse procedimento eia uiegu «u, u 
pré-julgamento que igualava criminosos a inocentes, impe in o a 
justa aplicação da lei.65 Mas da perspectiva da classe sen 101 ia 
seria a medida ideal, pois os envolvidos seriam castigar os sem [ 
juízo do trabalho, o que ocorreria se fossem sentenciar os a pi isao 
pelos crimes de roubo ou rebelião. - f -

Vale a pena ressaltar novamente que aquele assa to i« , 
ato isolado, mas ação articulada a rumores de uma ie e iao 
ampla. De acordo com uma autoridade, não fossem as pronta.’ 
providências tomadas, a trama teria se alastrado paia e?VOf YCJ 
“muitos forros”, não apenas escravos.66 Segundo c enuncia eita 
por José Pacheco de Albuquerque Maranhão, senhor do engenho 
Papicu,um de seus trabalhadores revelou um plano tiaça o entI ^ a 
“populaça da comarca de Pau d’Alho para assassinai os sen 101 e.' 
O movimento seria “em defesa da religião , presumive mente Pa,a 
manter os feriados religiosos ameaçados de sei em abo i os. egui 
do o capitão encarregado da diligência policial, o piopi ietai io o 
Papicu Picou tão aterrorizado com a denuncia que man ou a a,n^ 
lia para a cidade de Goiana, próxima a fronteira com a aiai a.

Rumores de rebelião escrava também circulai am 
vizinha, Nazaré, logo após os acontecimentos de Pau c w 
comandante do destacamento local visitou engenhos, ax ,sou os 
moradores sobre os fatos, percorreu e varejou vái ios lugares suspei 
tos. Todavia, alguns dos proprietários indagados mostiaiam se 
bastante surpresos com as notícias, pois consideravam que os cari 
vos estavam em paz. Apesar de não confirmadas as denuncias o 
senhor do Papicu, foi recomendada a maior vigilância possive 
não só sobre as suas mesmas fábricas, como também so ie os seus 
moradores proibindo maracatus e ajuntamentos .‘”
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Ao relatar esses episódios ao ministro da Justiça» o presidente 
de Pernambuco afirmou que, na mesma época, em Jaboatão, apa­
receria um "movimento em sentido talvez mais sério do que o de 
Pau d Alho, a não serem as providências tomadas em tempo e a 
presença da força que para lá mandei”. O movimento estava plane­
jado para estourar no dia 3 de setembro de 1853, mas as autorida­
des anteciparam-se e no dia primeiro já tinham prendido dois dos 
cativos envolvidos, ambos do engenho Gurjaú de Cima. Segundo 
o presidente, eles teriam confessado que estava “premeditado um 
concerto de insurreição que devia romper na Capital e ramifica­
va-se pelos Engenhos cujos proprietários deveriam ser mortos”.69 
Os rebeldes pretendiam derrubar as pontes, isolando a área rebela­
da.7"

Não sabemos o que aconteceu com os cativos envolvidos nos 
rumores de rebelião em Nazaré e Jaboatão. Mas o castigo veio rápi­
do e brutal para os que participaram do assalto à casa do morador 
do engenho em Pau d’Alho: três foram condenados a 600 açoites, 
dois a 500, quatro a 300, um a 200. Dois foram absolvidos.71 E la­
mentável que não tenham chegado até nós os depoimentos dos en­
volvidos nessa trama de 1853, contando tudo aquilo que foi omiti­
do nas fontes geradas pelas autoridades provinciais que prenderam 
Rufino, ainda de “hábito talar”, como suspeito de ser o elo entre os 
rebeldes do interior e os do Recife. Os demais negros investigados 
eram suspeitos de participar de reuniões e de vadiagem. A polícia 
também desconfiava que escondessem escravos fugidos. Como vi­
mos, Rufino tinha três cartas de alforria em casa que, não fossem 
sua e de parentes, bem podiam ser usadas por escravos em fuga.72

A atitude serena de Rufino e de outros africanos investigados 
levou a polícia a acreditar que eram infundadas as suspeitas de 
conspiração na capital. Em menos de quinze dias ele foi solto, em­
bora sob condição de apresentar-se semanalmente ante a autorida­
de competente. De acordo com uma notícia na imprensa, ficara 
provado que ele não passava de um velho e inofensivo “sectário da 
religião muçulmana", que ganhava a vida através de seus dotes reli­
giosos (Diário de Pernambuco, 10/9/1853 ^//¿/G o n sal ves de Mel­
lo, 1 996:72). A partir desse ponto, perdemos sua trilha no Recife.

Rufino rinha entre seus clientes e acólitos não apenas outros 
nagôs como ele, mas também africanos de outras nações, crioulos, 
mulatos e até brancos. A confiança nele depositada pelos brancos, 
aliás, vinha de longe, dos tempos em que servira ao tráfico. Alguns 
dos seus clientes, em 1853, talvez o conhecessem desse tempo. 
Essa rede de contatos dava-lhe acesso a recursos, informações e ex-
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periências pessoais incomuns para um africano, embora ele não 
*osse o único nesse caso. Há conhecidas narrativas de outros perso­
nagens “atlânticos” semelhantes a ele, inclusive muçulmanos.7’ 
No Brasil mesmo, apesar de ainda pouco estudados, pequenos ne­
gociantes transatlânticos, africanos também, não eram raros a bor­
do de navios negreiros e outros navios, conforme atestam os passa­
portes emitidos para viagens à África pelas autoridades baianas, 
por exemplo. Alguns, ao contrário de Rufino, terminaram se esta­
belecendo definitivamente na costa da África quando esse vaivém 
tornou-se mais difícil, até proibido por lei, após o levante de 1 835 
(Cunha, 1985; Guran, 2000; Lindsay. 1994; Law, 2002).

Contudo, tendo circulado em diversos pontos do Brasil e da 
Africa, Rufino certamente criou uma visão cosmopolita de mundo 
dificilmente alcançada pela maioria dos africanos ou mesmo dos 
brasileiros seus contemporâneos. Primeiro como cativo, depois 
como cozinheiro de navio negreiro, ele atravessou o Atlântico tan­
to no porão como no convés. Conheceu gente de todo mundo nas 
conexões mercantis entre Brasil, África e Europa. Falava iorubá, 
português, talvez algum árabe (pelo menos o bastante para se co­
municar com Deus) e, provavelmente, também o pidgin típico dos 
portos do trato africano e o p¿¿Z(?A krio, uma língua ainda em íoi- 
mação na Serra Leoa de seu tempo (Cole, 2000:29). Era compe­
tente no desempenho de suas atividades, verdadeiro empreende­
dor, que ascendeu nos negócios a ponto de tornar-se um pequeno 
investidor no comércio transatlântico. Uma carreira impressio­
nante para alguém que desembarcara como escravo vinte anos an­
tes. Não pelo que acumulara de bens, pois encontramos outros 
ex-escravos mais bem-sucedidos do que ele no Brasil mesmo. ' Ru­
fino era pobre morador do subsolo de um sobrado recítense. A vida 
pacata e modesta como curandeiro, adivinho, conselheiro e mestre 
resultara, como ele disse, de uma opção sua. Repetindo-o, uns pe- 
dião a Deos riqueza, mas que elle só pedira sabedoria”. A se acredi­
tar nele, Rufino cansou-se de servir a César, e decidira servir a Alá. 
Isso, aparentemente, não incluía revolucionar o mundo cristão es­
cravista brasileiro.

Se fora, algum dia, muçulmano militante como os rebeldes 
de 1 835, Rufino não mais o era em 1853. Praticava então um isla­
mismo “acomodado”, para usar a expressão de Martin (1976: 
16-17), que não enfatizava o proselitismo religioso, nem a expan­
são à força da fé, mas se dedicava em cuidar pontual mente dos ma- 
lés que aflighun seus clientes e em conseguiras benesses que deseja- 
Xn, independente da crença que estes professavam. Nesse aspec-
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to, ele se aproximava dos sacerdotes do candomblé seus contem­
porâneos que, utilizando rituais e símbolos próprios, faziam a mes­
ma coisa. Rufino não deixava, por isso, de ser um muçulmano ze­
loso. Particularmente notável foi a tenacidade do malê em manter 
sua fé religiosa, e não só isso, também em procurar aperfeiçoar-se 
nela, não só para ganhar competência nos serviços que oferecia, 
mas, parece, com o objetivo de tornar-se um alufá como o pai. 
Neste caso, preparou-se para ser um guia religioso de muçulma­
nos, específicamente.

Surpreende, ao mesmo tempo, que Rufino tivesse decidido 
viver num mundo dominado por brancos cristãos que, além disso, 
pouco toleravam a prática de sua religião. Pois poderia ter ficado 
em Sierra Leoa ou se fixado noutro ponto da costa africana, onde a 
presença muçulmana e iorubana fosse significativa. Rufino pode 
ter considerado que o retorno à África não era feito sem riscos, in­
clusive o risco de reescravização (Lindsay, 1994:26-27). E ele pre­
feriu o Brasil. Apesar de tudo que Rufino mantivera do seu passa­
do, ele mudara muito. Havia criado raízes no país onde fora escra­
vo, onde lhe havia inclusive nascido um filho, onde tinha discípu­
los entre africanos desterrados e clientes entre os da terra, f e não se 
tornara brasileiro, já não era Oyo, era nagô; já não era imàle, era 
malê.

As autoridades policiais liberaram Rufino, mas muita gente 
fina não se sentiu confortável com isso. O correspondente per­
nambucano do Correio Mercantil (IA e 28/8/1853; Costa e Silva, 
2001:86) rotulou o malê de “improvisado propheta” e “tratante”, 
entre outras delicadezas, aplaudiu sua prisão e criticou sua soltura, 
sugerindo que fosse deportado de volta à África. O Echo Pernam' 
bacano (9/9/1853) o retratou como mistura de espertalhão que 
enganava os incautos e fanáticos religiosos, cujo objetivo era pro­
fessar sua fé sem, porém, confrontar a ordem pública.

Rufino, de faro, representava uma outra forma de ameaça, 
por ser um negro que se orgulhava de ser diferente, muçulmano, 
de ter poderes de cura, de adivinhar, de botar e tirar feitiço. Um 
africano muçulmano não era facilmente tolerado num país católi­
co escravista. Muito menos um sujeito articulado, poliglota, viaja­
do, cosmopolita e carismático como Rufino. E, talvez mais impor­
tante, africano que sabia ler e escrever, que dominava, assim, um 
símbolo fundamental de civilização no Brasil daquele tempo. Não 
obstante os detratores, por meio de suas habilidades, exercidas 
num mercado religioso altamente competitivo, Rufino foi capaz 
de influenciar a vida de quem o procurava, inclusive de brancos.
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ersonagem do drama colossal vivido pelos negros no mundo 
atlântico, sua história de vida permite observar o amplo leque de 
possibilidades cavadas pelos africanos escravizados no Brasil. A 
possibilidade, inclusive, no caso específico de Rufino, de uma vez 
Hberto, se associar a uma empresa do tráfico para azeitar a máquina 
da escravidão atlântica que um dia o vitimara.

Notas

1 - Há dois relatos da vida de Rufino, que se complementam, ambos baseados cm seu 

interrogatório pela polícia. Um longo relato foi feito por uma testemunha do inter­
rogatório em Recife para o Jornal do Commercio, do Rio de Janeiro, edição de 
25/9/1853. Agradecemos a Hendrik Kraay a indicação desta fonte. O outro c a 
transcrição oficial do depoimento de Rufino, ou “Auto de perguntas feitas ao preto 
forro Rufino José Maria”, Arquivo Nacional (AN) IJ1 326, Pernambuco, Ofícios do 
Presidente da Província ao Ministro da Justiça (1353-54), documentação localizada 
por Flávio Gomes. Ao contrário do relato no Jornaldo Commercio, notícias bastan­
te antipáticas a Rufino foram publicadas pelo também carioca Correio Mercantil, 
21 e 28/9/1853. Esta fonte, salvo engano, foi usada pela primeira vez por Costa e 
Silva (2001:85-85), em artigo cuja tradução, calgo revisado, foi publicado como 
capítulo de um livro do mesmo autor (2003:177-1 86).

2. Sobre declínio c queda de Oyo e sobre a Jibdãd no país haussá, ver I-a w (1 977); Aja- 
yi (1974, vol. 2:129-166); Last (1967); Hiskett (1973).

3. Agradecemos a Luís Nicolau Parés, Ola Fadahunsi, Andrcw Apter e J. I.orand Ma- 
tory por suas sugestões de significados para estes dois nomes.

4. Sobre os dois últimos parágrafos, Danmole (1980, caps. 1 e 2); Ciw (1977, cap. 
12); Ryan (1978:112-117).

5. Sobre a guerra de independência na Bahia, ver Amaral (1957) c 'lavares (1977).
6. Sobre o tráfico baiano com a região iorubá e vizinhas, ver o clássico de Vcrgcr 

(1968).
7. Sobre escravidão urbana na Bahia, ver, dentre outros títulos, Andrade (1 988); Mat- 

toso (2004:esp. 135-160; Reis (2003, cap. 11).
8. Sobre essas rebeliões, consultar Reis (2003, cap. 4).
9. Sobre o Rio, epicentro da crise, ver Ribeiro (2002).

10. Informações sobre a biografia profissional de Peçanha nos foram cedidas por Paulo 
Roberto S. Moreira.

1 1. Carta de Henrique de Beaupaire-Roucn para o secretário do Instituto Histórico e 
Geográfico Brasileiro, 22 de abril de 1855, IHGB, lata 310, doc. 47. O conteúdo 
do livro malê do Rio Grande do Sul foi identificado por Nikolay Dobronravin.

12. Arquivo Público do Estado do Rio Grande do Sul, Primeiro Tabelionato, Livro 10, 
fls. 212- 213.

13 Esses dados são do Livro de Registros do Tabelionato de Porto Alegre, Arquivo Pú­
blico do Estado do Rio Grande do Sul. Agradecemos a Vanessa Rolim Bosi e Lucia 
Miler por sua coleta c digitação.
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14. Ainda desconhecemos a posição de Peçanha diante da Farroupilha.
15. Ver, por exemplo, Chalhoub (1989:187-188); e Soares e Gomes (2001).
16. ANRJ, Códice. 334, Ofícios de 18/12/1835 e 22/12/1835.
17. ANRJ, IJ6 17 2, Policiada Corte, Ofício de 26/01/1836, e Códice 334, Ofícios de 

7/1/1836c 27/1/1836.
18. Sobre a exportação de escravos da Bahia, após a revolta de 1835, ver Reis 

(2003:491-495).
19. ANRJ, IJ6 pacote 171, Polícia da Corte, Ofícios 4/12/1835 e 21/12/1835.

20. Calculamos a capacidade de escravos nos navios baseados em Verger 
(1 968:662-663), que dá 2,5 escravos para cada tonelada, proporção, porém, rara- 
menre atingida, ficandoem tornode 53% disso, segundo dados do mesmo Verger.

21. Roquinaldo Ferreira, comunicação pessoal. Ver também Arquivo Nacional da Tor­
re do Tombo (ANTT), Lisboa, Coleção do Ministério dos Negócios Estrangeiros, 
Pernambuco, caixa 2, 30/4/1840, 20/7/1840, 26/10/1840 e 9/1/1841, 
30/11/1841. Estes documentos dizem explicitamente que Joaquim Ribeiro de Bri­
to era mesmo proprietário do São José.

22. “Auto de perguntas feitas ao preto forro Rufino José Maria”; ANTT, Coleção do 
Ministério dos Negócios Estrangeiros, Pernambuco, caixa 1, 26/8/1837, 
20/4/1838; caixa 2, 6/3/1839, 3/4/1839, 30/4/1840. 20/7/1840, 26/10/1840, 
9/1/1841,30/1 1/1841, sobre o São José; e Carvalho (1998:102-104), sobre as pra­
ias usadas para desembarques clandestinos e outras estratégias de burlar a lei.

23. Miller (1988:76) menciona “guloseimas portuguesas” consumidas em Luanda por 
“emigrantes nostálgicos vivendo na cidade”.

24. Ükimos dois parágrafos: sobre o conteúdo do carregamento do Ermelinda, ver Pu­
blic Record Office (PRO), Foreign Office (FO), 84/391, fls. 173v-174, 177, 
1791 80-181 v; Carvalho (1998:122-123) c Arquivo Histórico do Itamaraty (RJ), 
Comissão Mista Brasil-Grã-Bretanha. Embarcações. Ermelinda, 1841-46, lata 13, 
maço 3, sendo nesta última documentação onde encontramos detalhada a carga do 
navio, inclusive os doces de Rufino. Sobre preço de escravo em Luanda valer cerca 
de sete vezes o obtido no Brasil, ver Apontamentos sobre Angola cm 27 de maio de 
1841, Arquivo Histórico Ultramarino (Lisboa), Papéis de Sá Bandeira, maço 827. 
Esta fonte nos foi cedida por Roquinaldo Ferreira. Os preços de escravo e alforria 
no Rio de Janeiro vêm do banco de dados de Flávio Gomes. Florenrino (2002:16), 
observou que, no Rio, preços de escravos e de alforrias flutuavam no mesmo pata­
mar nessa época. Ver PRO, FO, 315/17, fls. 550-553, 573-575; PRO, FO, 
84/392. fl. 39v.

25. Para informações sobre as duas primeiras décadas da colônia, consultar Crooks 
(1972 [ 19031, caps. 1-6); Fyfe (1962, caps. 1-4); Cole (2000: cap. 2). Sobre as co­
missões mistas, ver Bethell (1966:79-93; 1965:761-84; e 1970).

26. “Farobc” é mencionada no relato do Jornal do Commercio, 25/9/1853; as palavras 
de Rufino são do “Auto de perguntas feitas ao preto forro Rufino José Maria”.

27. Veja-se PRO, FO, 84/391, fls. 178v, 188v, 257-314. Ferros próprios para prender 
cativos, encontrados no navio, foram ali plantados por um negociante africano in­
teressado na condenação da barca, para que ele pudesse adquirir parte da sua carga 
quando fosse a leilão. A trama foi, porém, descoberta.
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28. FergussoneMelvillepara Aberdeen, 25/1/1842, PRO, FO, 84/391. fls. 1 70v- 171.

29. PRO, FO, 84/391, fls. 178v-179.
30. PRO, FO, 84/391, fls. 187. 201-2.
31. Sobre o estado dc impureza ritual do cachorro na tradição muçulmana, ver Chcbd 

(1995:96-97). A Risâla, texto da tradição malikita muito difundido entre muçul­
manos na África Ocidental, recomenda não manter cães dentro de casa (Al Quayra- 
wani, 1996:243). Um afro-muçulmano contemporâneo dc Rufino cm Recife, de 
quem falaremos adiante, lembrou-se, em suas memórias, dc ter sido cs peei fica me n- 
teassim insultado pelo senhor (Moorc, 1854:46). Também na tradição cristã. Sata­
nás é o próprio “Cão”, mas cachorro como insulto não parece ter a força que tem 
entre os muçulmanos.

32. É impressionante a lista de governadores e outros funcionários europeus cm Sicrra 
Leoa que morriam, sucessivamente, das doenças tropicais locais. Ver Crooks (1 972 
[1903],/»««/»»). Klein (1978:70) menciona altíssima mortalidade européia dc 4 83 
a 668 por mil, na África Ocidental.

33. Além da Ermelinda, outros seis navios de bandeira brasileira foram capturados pelo 
cruzeiro inglês em diferentes partes da costa da África e levados para Serra Leoa em 
1841 (PRO, FO, 84/346, fls. 121, 170).

34. PRO, FO 315/17 fl. 550ff; e FO 84/391, 195-8, 253. FO 84/392, fl. 24. 91-2, pas- 
sim.

35. Recibo encontrado no AHI, Comissão Mista, lata 13, maço 3-
36. Recibos passados por Rufino e pelo proprietário do Santo Antônio Flor do Brasil, 

encontrados em AHI, Comissão Mista, lata 13, maço 3.
37. “Auto dc perguntas feitas ao preto forro Rufino José Maria”.
38. Auto de Busca dada na casa do preto forro Rufino José Maria, e de achada dc diver- 

sosobjetos [3 de setembro de 1853]”, anexo a AN 1J1 326 (1853-54), Pernambuco, 
Offícios do Presidente da Província ao Ministro da Justiça.

39. “Auto de perguntas feitas ao preto forro Rufino José Maria”.
40. "Auto de perguntas feitas ao preto forro Rufino José Maria”.
41. Sobre a confecção c uso de amuletos, e a prática dc adivinhação islâmica cm Serra 

Leoa nesse período, ver Cole (2000:116-17) e Skinncr (1976:5 02, 5 1 2). O uso de 
amuletos na Bahia dos males c amplamente discutido por Reis (2003, esp. caps. 
6-8). cm conexão com a revolta de 1 835.

42. “Auto de perguntas feitas ao preto forro Rufino José Maria”.
43. “Auto de perguntas feitas ao preto forro Rufino José Maria”.

44. “Auto dc perguntas feitas ao preto forro Rufino José Maria”.
45. “Auto de perguntas feitas ao preto forro Rufino José Maria”.
46. “Auto de perguntas feitas ao preto forro Rufino José Maria”.
47. A conversão para o Islã como estratégia dc ascensão econômica entre os haussás c 

discutida por Last (1979:236-246).
48. “Auto dc perguntas feitas ao preto forro Rufino José Maria”.

49. AN. IJ1 326. 5/9/1853. 9/9/1853 e 10/9/1853-
50. A expressão “africano livre” servia para identificar cativos contrabandeados após a 

proibição do tráfico, cm 1831. Sobre africanos livres, ver Mamigonian (2002).
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51. Arquivo Público Estadual Jordão Emerenciano (APEJE), Petições: Senhora e Escra­
vos, Recife, pasta 45, 2/1, doc. n° 20, 13/9/1862.

52. APEJE, JM, vol. 9. p. 243, 27/7/1850.
53- ANTT, Lisboa, Coleção do Ministério rios Negócios Estrangeiros, Pernambuco, caixa 2 

c 3, passim.
54. ANTT, Lisboa, Coleção do Ministério dos Negócios Estrangeiros, Pernambuco, caixa 

3, 10/12/1844.
55. Law e Lovcjoy (2001) organizaram edição anotada dessa narrativa, com longa e útil 

introdução. A parte da vida de Baquaqua no Brasil foi publicada por Lara 
(1988:269-284).

56. APEJ E, RO, 4/4, Correspondência do Presidente da Província com o Ministro da Jus­
tiça, 18/1/1852.

57. Sobre o Ronco do Maribondo, ou Ronco da Abelha, ver Monteiro (1980) e Mendes 
(1998); ver também Botelho (1998:38-40).

58. APEJE, OE.vol. 16, 6/1/1852.
59. Relatorio que a Assembléa Legislativa Provincial de Pernambuco apresentou na sessão 

ordinaria do Ia de março de 1852 o exçellentissimopresidente da mesma provinda, o 
dr. Victor de Oliveira, Pernambuco, Typ. de M. E de Faria, 1852.

60. AN IJ‘ 326, 22/4/1853, 21/5/1853.
61. O partido praieiro tomou o poder em 1845- Borges da Fonseca era da oposição, 

sendo preso por insuflara massa nos mata-marinheiros. Todavia, quando a Praieira 
estourou, ele aderiu, sendo responsável pela face mais radical da revolta.

62. Sobre a atuação política de Borges da Fonseca no Rio durante o Primeiro Reinado, 
ver Ricci (1995) e Ribeiro (2002:267-268).

63. AN, 1J1 326, 22/4/1853.
64. AN, IJ1 326, 1/9/1853, 2/9/1853.
65. APEJE, JM 11, 2/9/1853; AN, IJ' 326, 1/9/1853.
66. AN, IJ1 326, 1/9/1843.
67. APEJE, OE 16, 24/9/1853; AN, IJ1 326, 24/9/1853. Sobre a redução de dias san­

tos de guarda instruída cm dois breves do papa Pio IX, em 185 1-52, e a sua conexão 
com a revolta de Pau d’Alho, ver, ainda, Reis e Silva (1989: 68 e 136, nota 19).

68. AN, IJ1 326, 24/9/1853; APEJE, RO 4/4, 30/9/1853.
69. APEJE, RO 4/4, 13/9/1853.
70. AN, IJ1 326, 1/9/1853, 13/9/1853
71. AN, IJ1 326, 30/9/1853.
72. AN, IJ1 326, 5/9/1853, 9/9/1853 e 10/9/1853

73- Numa listagem parcial, além da já mencionada narrativa de Baquaqua, ver, por 
exemplo, Castelnau (1851); Curtin (1967); Equiano (1988 [1789]): Grant 
(1968); Alford (1977); e Sparks (2004). Paul Lovejoy (1997) vem reunindo dados 
para uma biografia coletiva de africanos do Sudão Central escravizados nas Améri­
cas.

74. Ver, por exemplo, o caso de Luis Xavier de Jesus em Reis (2003:485-490). A expe­
riência de vida de Rufino o aproxima do que Berlin (1996), em importante estudo, 
chama de “crioulos atlânticos”, mas relutamos em usar a expressão crioulo para ele 
por ter ela uma vigência muito específica no Brasil de sua época, definindo o negro
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nascido no Brasil, com codos os contornos políticos c culturáis que singularizavam 
este grupo. Ainda nos termos da linguagem da época, pessoas como Rufino, nasci­
das na África e experimentadas nos mundos da escravidão atlántica, seriam ladinas. 

Nessc sentido, Rufino seria um “ladino atlántico”, digamos.
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A “nação” que se tem e a 
“terra” de onde se vem: 
categorias de inserção social de 
africanos no Império 
português, século XVIII

Mariza de Carvalho Soares

Resumo

Tomando como base a análise de africanos vindos da Baía do Be- 
nim para a cidade do Rio de Janeiro, no século XVIII, o texto traça algu­
mas curtas biografias de “pretos minas forros” para mostrar uma ampla e 
bem organizada rede de relações sustentada por laços étnicos, religiosos, 
profissionais, financeiros e de parentesco para explicitar como a “nação 
mina” abarca uma grande diversidade de pequenos grupos que se organi­
zam com base na “nação” e na “terra” de onde procedem. Mantendo al­
gumas de suas tradições e abrindo mão de outras, eles buscam uma saída 
para continuar existindo enquanto grupo dentro do universo colonial, 
hierarquizado, monárquico e católico.

Palavras-chave: Brasil, Império português; diáspora africana; escravi­
dão; identidade social; Igreja Católica.

• A primeira parte dessa pesquisa foi desenvolvida com recursos da CAPES por 
meio de uma bolsa de pós-doutorado na Vanderbilt University (2002/2003); a se­
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Abstract
The “nation” one had and the “land” one came from: social 
positions for Africans in the Portuguese Empire, eighteenth century

Departing from the analysis of Africans who came from Bight of 
Benin to the city of Rio de Janeiro during rhe eighteenth century, the 
article is based on some short biographies of “freed black Mina” to focus 
on a broad network sustained by ethnic, religious, professional, 
financial and kinship links to bring our rhe idea that Mina nation 
comprised many small groups organized according to the different 
“lands” where Mina people came from. By keeping some of the early 
traditions and abandoning others, they tried different ways to maintain 
themselves as a group inside the hierarchical, monarchic and Catholic 
colonial society.
Keywords: Brazil; Portuguese Empire; African diaspora; slavery; social 
identity; Catholic Church.

Résumé
La “nation” que l’on a et la “terre” d’où l’on vient: catégories 
d’insertion sociale d’africains dans l’Empire portugais

A partirde l’étude des africains de la Baie du Bénin arrivés à Riode 
Janeiro au XVIIIème siècle, l’article retrace quelques briève biographies 
des Mina affranchis pour dévoiler un vaste réseau de relations bien 
organisés, que s’appuyait sur des liens ethniques, religieux, 
professionnels, financiers et de parenté pour expliquer comment la 
“nation mina” recouvrait une grande diversité de petits groupes que 
s’organisaient sur la base de la terre d’où ils sont venus. En conservant 
quelques-unes de leurs traditions et en abandonnant d’autres, ils 
cherchaient le moyen de continuer d’exister en tant que groupe, dans 
l’univers colonial, hiérarchisé, monarchique et catholique.
Mot-clés: Brésil; Empire portugais; diaspora africaine; esclavage; identi­
té sociale; Eglise Catholique.
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Partindo de diferentes pressupostos e com objetivos diversos, 
um conjunto de historiadores abriu caminho para novas pes­
quisas sobre escravidão. A leitura desses trabalhos mostra que a so­

ciedade colonial impõe certos limites às formas de organização da 
população escrava e forra, mas que, por outro lado, mesmo africa­
nos desembarcados adultos, aprendem a se mover e a se organizar 
no interior da ordem colonial - hierárquica e escravista-, de modo 
a criar alternativas concretas de vida e ascensão social, de acordo 
com as condições particulares que cada caso oferece.1 Dentro deste 
quadro, a presença de africanos no universo colonial do Brasil as- 
surtiiu lugar de destaque na historiografia. Tal perspectiva foi im­
prescindível a um novo entendimento da escravidão e reforçou o 
ponto de vista de que a história da escravidão deve se nutrir de uma 
perspectiva historiográfica que incorpore o tráfico atlântico e a 
diáspora africana.2 É fortemente amparada nesta vertente historio- 
gráfica que o presente artigo se assenta.

Tomando como base a análise de documentos eclesiásticos 
manuscritos, discuto a classificação de africanos no âmbito do 
Império português, por meio da análise da presença dos africanos 
vindos da Baía do Benim para a cidade do Rio de Janeiro, no século 
XVIII. O texto traça algumas curtas biografias de escravos alforria­
dos para mostrar uma ampla e bem organizada rede de relações 
sustentada por laços étnicos, religiosos, profissionais, financeiros e 
de parentesco. O primeiro conjunto de documentos é relativo à 
Irmandade/Igreja de Santo Elesbão e Santa Efigênia, e está disper­
so em vários arquivos.3 O segundo é composto por assentos de ba­
tismo, casamento e óbito (aí incluídos testamentos) de membros 
dessa irmandade, assim como por processos de habilitação matri­
monial, todos do Arquivo da Cúria Metropolitana do Rio de Jane­
iro (ACMRJ). A questão a ser destacada é o modo como africanos 
fazem reverter a seu favo ras regras do jogo da escravidão e da socie­
dade colonial.

A análise parte de duas problemáticas importantes: a) a con­
versão ao catolicismo dos africanos traficados, assim como sua fili-
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ação as i rm <111 d «id es católicas leiais; b) a incorporação da categoría 
nação (que classifica e distribui os escravos no tráfico atlántico) 

como critério para organização de grupos no universo colonial. 
Uma e outra estão presen res no momento cid que, por ocasião do 
batismo,' o escravo recebe um nome cristão, acrescido de sua “na­
ção”/ João Mina, Pedro Benguela. É a partir desse nome e dessa 
nova inserção social que os africanos, vindos da Costa da Mina 
para o Rio deJaneiro, passam não apenas a ser nomeados, mas a se 
organizar.

Dentre os africanos batizados, apenas uma pequena parte 
ingressaem irmandades de homens pretos”, que oferecem espaço 
para uma vivência de sociabilidade que escravos e forros dificil­
mente podem encontrarem outras esferas da sociedade.' Enfren­
tando a problemática das mudanças decorrentes da escravidão, be­
neficiando-se do bi/multilingüismo de que já vêm munidos (Law, 
s/data) reelaborando antigas formas de convivência com seus vizi­
nhos, os africanos submetidos ao tráfico atlántico redefinem suas 
fronteiras ese reagrupam em novas formas de organização étnica e 
religiosa. Este artigo é uma tentativa de reconstituir, mediante a 
documentação disponível, o modo como um grupo de africanos 
traficado da Baía do Benim e reunido na Igreja da Irmandade de 
Santo Elesbão e Santa Efigênia se reorgan izou. No in icio do século 
XVIII, com a disponibilidade do ouro trazido de Minas Gerais, 
também da cidade do Rio de Janeiro começam a partir embarca­
ções em busca de escravos na Costa da Mina/ rota até então restri­
ta à Bahia/ O número crescente de escravos vindos da Costa da 
Mina que chega a Minas Gerais indica que pelo menos uma parte 
considerável daqueles que desembarcaram na Bahia foi reembar­
cada para o Rio deJaneiro, de onde passaram a Minas Gerais; e que 
uma outra parte atravessou o Sertão da Bahia, na mesma direção. A 
rota entre a Costa da Mina e Minas Gerais, passando pelo Rio de 
Janeiro, declinou ao longo da primeira metade do século XVII L 
quando diminuiu a oferta do ouro que a sustentava.11'

Nesse sentido, embora Rio de Janeiro e Bahia possam diferir 
em termos de volume de tráfico, ambos recebem escravos vindos 
dos portos da Baía do Benim, com o objetivo de abastecer as lavras 
de ouro de Minas Gerais. Portanto, mais que diferenças na proce­
dência dos escravos, parecem existir diferenças na forma de classi­
ficação desses indivíduos em termos das “nações” que operam em 
cada lugar, assim como no tratamento das fontes disponíveis. Urna 
amostra dos livros de assento de batismo de escravos da cidade do 
Rio de Janeiro, por mim analisada anteriormente, listou 6.609 es-
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cravas que batizaram seus filhos entre 1718 e 1760. Dentre elas, 
9,5% vinha da Costa da Mina.11 Em Minas Gerais - ressalvada, 
mais uma vez, a diferença dos usos locais das nações -, o Banco de 
Dados da Freguesia do Pilar de Ouro Preto, Minas Gerais 
(1712-1750) indica 32% dos adultos batizados como tendo vindo 
“da Costa da Mina”.1’ Mesmo sendo difícil uma comparação entre 
esses números, já que trabalham com universos diferentes (núme­
ro de mães batizando filhos no Rio e número de indivíduos batiza­
dos em Minas), é possível perceber que, embora presentes em pro­
porções bem diferentes, os escravos da Costa da Mina recebem, 
grosso modo, as mesmas designações. Além da referência à “Costa 
da Mina”, tanto em Minas quanto no Rio aparecem Maki ou Ma- 
qni, Maquim, Maí (Mahi)'’ Sabaru (Savalu)," Chamba.1'Em Mi­
nas Gerais, aparecem, ainda, Nagô, Lada (Aladá), 6 Jaquim. 
Entre os não identificados no Rio e em Minas estão os Coura ou 
couranoslh e os Cobu ou Cabu.19 No Rio de Janeiro são menciona­
dos também os lano (Ayonous, Oyo, Oió) e Agolin (Agonli).’ 
Entreos não identificados em Minas estão os Craberá eos Fuam.

Para a Bahia, os dados são de natureza ainda mais diversa — 
inventários e não assentos de batismo - mas recobrem, aproxima­
damente, o mesmo período. Nos inventários analisados por Verger 
entre 1737 e 184] constam, para o século XVIII, 121 Jeje; 16 
Mina; um Ladá; um Maquim; e um Savaru. Os números são bem 
menores e não chegam a ter relevância demográfica, mas podem 
exemplificar a presença das mesmas designações.21 Para além do 
uso repetido dessas designações, quero mostrar como cada uma 
delas assume feições particulares, dependendo das circunstâncias, 
podendo corresponder não apenas a uma variação nominativa, 
mas a diferentes configurações identitárias ainda pouco explora­
das, local ou comparativamente, no modo como se apresentam em 
Salvador, Rio de Janeiro e nas vilas mineiras, no século XVI11.

Foi a complexidade das relações entre os africanos na docu­
mentação eclesiástica que me levou a optar por definir a chamada 
“nação mina” como “grupo de procedência” e não como um grupo 
étnico (Soares, 1 998). A noção de grupo de procedência inspira-se 
nos trabalhos do antropólogo Fredrik Barth que, ao discutir gru­
pos étnicos, aponta a existência de sistemas sociais abrangentes, 
nos quais interagem indivíduos de diferentes grupos étnicos.22 
Também o historiador Paul Lovejoy alerta para o fato de que a mi­
gração forçada, por meio da qual milhares de indivíduos foram 
transplantados da África para as Américas, pode ter tido como re­
sultado o surgimento de identificações étnicas mais inclusivas que
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fazem emergir esferas de solidariedade enere diferentes grupos ét­
nicos, mesmo quando não existem condições previamente deter­
minadas para isso (cf. Lovejoy, 2000:1 H.

Assim sendo, entendo que “nação , inicialmcnte uma iden- 
tidadeatribuída no ámbito do tráfico atlántico, acaba sendo incor­
porada pelos grupos organizados no cativeiro e servindo como 
ponto de referência tanto para o reforço de antigas í ront eiras étni­
cas e territoriais, como para o estabelecimento de novas conhgnra­
ções identitárias, sejam elas étnicas, oti não. Por isso, mesmo quan­
do indivíduos de um mesmo grupo étnico, língua oti cultura pre­
dominam no interior de uma “nação”, esta não correponde a um 
grupo étnico. As nações são categorias identitárias que operam fa­
zendo uso das configurações étnicas mas não são, elas mesmas, 
grupos étnicos.

O presente texto enfoca a vida de um casal de “pretos minas’ 
traficados da Baía do Benim para o Brasil, em ca. I 740: Ignacio e 
Victoria.*' No Rio de Janeiro, ambos se filiaram a Irmandade de 
Santo Elesbáo e Santa Efigénia, rornando-se destacados membros 
dessa agremiação. No Rio de Janeiro, Ignacio e Victoria são ditos 
“mina”, como consta em seu assento de casamento, no ano de 
1759. Entretanto, em documentação complemen tai, é possível ve­
rificar que Ignacio é mina-mahi e Victoria mina-coura. Nos dois 
casos, mahi ecoura indicam uma forma de ident if icação que pare­
ce combinar componentes étnicos e também lugares de proceden­
cia que se explicitam no uso de variantes como maqui/maquino e 
coura/courana. Essas procedencias podem ser indicadas de modo 
mais ou menos genérico (mina ou mina-mahi), de acordo com o 
costume do lugar, o autor do registro ou mesmo a disponibilidade 
de informação.20

Ignacio e Victoria são batizados no ano de 1742. Ignacio é 
traficado diretamente para o Rio de Janeiro, onde foi batizado; já 
Victoria desembarca em local ignorado (Rio de Janeiro ou Babia) 
de onde segue para Minas Gerais, onde foi batizada, rendo vindo, 
anos depois, ainda escrava, para o Rio de Janeiro. No Rio de Janei­
ro ambos ingressam na “Congregação de Pretos Minas”, liderada 
por um grupo de “dâgomês” reunidos na Igreja de Santo Elesbãoe 
Santa Efigênia/’Essa irmandade é fundada em I 740 por africanos 
mina, juntamente com outras minorias africanas vindas de Cabo 
Verde, São Tomé e Moçambique/' Entre os possíveis fundadores 
dessa Irmandade está Pedro Costa, batizado como Pedro, “natural 
da Costa da Mina”, no día 12 de setembro de I 727. Seu senhor - 
que lhe dá o privilégio de tê-lo como pad rinho - é o Dr. Desembar-
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gador Ouvidor Geral Manoel da Costa Mimozo, importante auto­
ridade colonial." A data e as condições em que o batismo é realiza­
do permitem intuir que Pedro chega ao Rio de Janeiro já adulto 
(com mais de 1 4 anos), em ca. 1726. Na década de 1740, Pedro é o 
rei da “Congregação dos Pretos Minas”, à qual Ignacio se filia, em 
data ignorada, entre 1742 e 1748. Pedro é sucedido por Clemente 
Proença, outro dágomê, com quem, em 1762, Ignacio entra em 
conflito.'1'

O período aqui tratado - entre as décadas de 1740 e 1780 - 
corresponde aos anos de expansão do reino do Daomé e de segui­
dos conflitos no entorno da Baía do Benim que deram origem à 
farta escravaria daí exportada.“1 A Congregação dos Pretos Minas 
reúne, em proporções difíceis de serem dimensionadas, uma 
amostra da população deslocada por esse segmento do tráfico 
atlântico. Uma vez reunidos na cidade do Rio de Janeiro eles in­
gressam nas irmandades, onde reeditam antigos conflitos, mas 
também encontram novas formas de convivência e, mesmo, alian­
ça. Assim sendo, a história de Ignacio e Victoria aponta para 
acontecimentos ainda pouco estudados pela historiografia da es­
cravidão e da diáspora africana: como os escravos procedentes do 
conflituoso entorno e hinterlândia da Baía do Benim se relacio­
nam no cativeiro. Um problema constante nessa análise é a dificul­
dade de acesso a trabalhos dedicados a grupos e regiões específicas 
da África Ocidental, como a Baía do Benim, na primeira metade 
do século XVIII. Sobre os mahi, o trabalho mais extenso, inédito, 
foi escrito por Jessie Mulira, que apresenta apenas um breve sumá­
rio sobre eles antes de 1770. O primeiro e mais detalhado relato so­
bre eles foi escrito porj. A. M. A. R. Bergé, um administrador co­
lonial francês, em 1920. Bergé foi o primeiro a mencionar os Mahi 
como campo de caça” de escravos dos daomeanos. Foi com a pu­
blicação de Histoire du Dahorney, por Robert Cornevin (1962) que 
dados mais sistematizados sobre a região do médio e alto Benim fo­
ram, pela primeira, vez reunidos. Segundo Cornevin, os Mahi teri­
am migrado do Sul para o Norte, onde teriam ocupado uma região 
para a qual também grupos iorubá do Leste se deslocaram, for­
mando juntos um grande território que recobre uma área monta­
nhosa, ao norte do que veio a ser o reino do Daomé/1

Sobre os coura, não encontrei menção segura na literatura 
africanista. Como já foi dito, Pierre Vergerassocia “coirano” a uma 
lagoa denominada Curamo, nas proximidades de Lagos (ou 
Onim, porto no litoral da atual Nigéria). Verger transcreve o rela­
tório do ataque daomeano ao Forte de Ajudá que termina com a
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prisão dejoão Basílio, seu diretor (1743). Segundo consta no rela­
tório: “E se seguio pretender o mesmo Cabo que se lhe entregas­
sem hiins negros Couranos inimigos do Rcy l )aumc, que se dizia 
estarem na dita Fortaleza...”. O dito cabo e o ii^tm (general) dao- 
meano. Um outro documento, datado de I 76/ , anuncia uma in- 
vasão de coiranos” a Ajudá (cf. Verger, 19 87:204, 209 nota 106, 
207 nota 30). Assim sendo, a crer na hipótese de Verger, os coura­
nos podem correspondera um povo litorâneo da região das lagoas. 
Voltarei a esse ponto mais adiante.

A nação que se tem

Em 27 de janeiro de 1742 foi batizada, na matriz de Nossa 
Senhora da Conceição de Vila Rica do Ouro Preto, capitania de 
Minas Gerais, a já mencionada “preta mina courana Vicroria, es­
crava de Domingos Corrêa Campos. Seu assento loi anotado pelo 
pároco Leão Sá, que teve o cuidado de registrar que a dita escrava 
rinha o “rosto coartado à moda de sua terra, era baixa e refeita de 
corpo”, com aproximadamente 25 anos. Elm data desconhecida e 
por motivos ignorados, Vicroria foi para o Rio de Janeiro onde, em 
13 de dezembro de 1755, pagou 180$000 reis por sua alforria a 
Domingues Rabello de Almeida, seu então senhor. “

Seguindo o uso local, o padre que, também em 1742, bati­
zou Ignacio no Rio de Janeiro, foi bem menos preciso e anotou 
apenas que batizara dois escravos de Domingos Gonçalves do 
Monte, Ignacio Mina e José Mina, ambos adultos. Ignacio teve 
como padrinho José, que por sua vez era escravo de Anrônio Gon­
çalves, e como madrinhaTereza, escrava de Domingos Francisco. 
Em 1757, Antônio Gonçalves da Cos*a, um oficial de barbeiro, 
pagou a Domingos Gonçalves do Monte a alta quantia de 
3 50$000 réis'6 pela alforria de Ignacio que, segundo consta em sua 
carta de alforria, era também oficial de barbeiro e sangrador.

Na documentação até agora levantada, as histórias de Igna­
cio e Vicroria se cruzam pela primeira vez em fevereiro de 1759 
quando correm, na Freguesia da Candelária da cidade do Rio de 
Janeiro, os proclamas para o casamento de ambos. O processo in­
forma serem eles forros, batizados e solteiros, não havendo qual­
quer impedimento para o casamento que foi consumado no dia 27 
de fevereiro de 1759, às oito horas da noite." Ignacio, que ficou 
conhecido como Monte, viveu o resto de sua vida na cidade, vindo 
a falecerem 27 de dezembro de 1783. Vicroria acompanhou seu
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marido até a morte e foi sua testamenteira?9 Não consegui, até 
agora, localizar seu óbito, testamento ou qualquer outro docu­
mento que me indique seu destino depois de viúva.

Ao longo dos anos, Monte teceu uma estreita rede de rela­
ções com seus “patrícios”, 0 no interior da Congregação Mina. Em 
1762, quando a Congregação Mina já era governada por Clemente 
Proença, um conflito entre duas facções gerou uma dissidência li­
derada por Ignacio Monte, que “sai do jugo dos dagomês” e funda 
a Congregação dos Pretos Minas do Reino de Mahi. Vinte anos 
mais tarde (ca. 1786), esse episódio é narrado por Francisco Alves 
de Souza, regente da Congregação Mahi durante o reinado de 
Monte. Souza é autor do diálogo “Regras ou estatuto...”, no qual 
ele próprio e Gonçalo Cordeiro, secretário da mesma Congrega­
ção, são os interlocutores:"

Em 1748, que cheguei a esta capital vindo da cidade da Bahia, achei já 
esta congregação ou corporação de pretos minas de várias nações daquela 
Gosta, a saber Dagomc, Maki, lano, Agolin, Sabaru (todos de língua ge­
ral) com muita união tendo por rei de tal congregação a um Pedro da 
Gosta Mi mozo também da mesma nação e depois faleceu este, nomea­
ram para existir no mesmo cargo a Clemente de Proença com o mesmo 
título a que exerceu há muitos anos e continuando a tempo começaram 
os pretos a zingarem as nações umas com as outras, buscando preferenci­
as de maiorias. Ao que deu ocasião ao que as nações Maki, Agolin, lano, 
Sabaru saírem do jugo Dagomc escandalizados e afrontados de alguns 
ditos picantes que os dagomc lhes diziam, procuraram fazer o seu rei e 
com efeito o fizeram na pessoa do Capitão Ignacio Gonçalves do Monte 
no ano de 1762 por ser verdadeiro makino c este foi o primeiro que fez 
termo e endireitou e aumentou esta congregação.

E mais adiante:.
SOUZA: Eu a continuo, com o discurso do tempo se apartaram também 
as referidas nações que estavam com a de Maki, Agolin, Sabaru cada um 
fazendo seu rei a parte até que faleceu o dito Ignacio Gonçalves cm 
25-1 2-1783 c como VMs me obrigaram judicialmente para tomar posse 
e jamais deram a primeira coisa que requiro e dc não haver nesta nossa 
congregação o nome dc rei. (‘‘Regra ou estatutos...”, fl. 21-23)

Na Africa, os Mahi são identificados como um grupo que 
partilha de um vasto território comum, sem a existência de um po­
der político unificado que se superponha aos diferentes grupos e 
vilas falantes de línguas gbe (entre elas o mahi) e iorubá. Na Con­
gregação Mahi, além da menção a grupos organizados (os mahi, 
agolin, sabaru e iano), há, ainda, registro de membros identifica-
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dos por suas localidades de origem. É o caso de Boavenrura Fer­
nandes Braga, dico “Aeolú Cocoti cie L)açà\ ou seja, de Dassa/' e 
José Luiz, dico “Ajacôto, char'//cie Za\ ou seja, de Za. Lnquanto a 
vila de Dassa fica dentro do território Mahi, a de Za Fica fora.' Bo- 
aventura e José Luiz permanecem na Congregação depois da mor­
te de Ignacio e defendem a eleição de Souza como seu sucessor. 
Infelizmente, não foi possível, ainda, estabelecer a ligação entre es­
sas vilas e os quatro grupos que compõem a Congregação Mahi, 
tampouco quem são os chamados “verdadeiros” mahi. O impor­
tante é destacar que essa composição das congregações se altera ao 
longo do tempo e que o grupo que constitui a ( Congregação Mina, 
em 1748, é diferente do que se apresenta depois das sucessivas dis­
sidências. Anos mais tarde, o mesmo ocorre no interior da Congre­
gação Mahi. Através do diálogo entre Souza e Cordeiro, registrado 
nas “Regras ou estatuto...”, é possível chegar a uma cronologia 
aproximada desses acontecimentos que alteram a composição dos 
grupos organizados.

Sobre a saída dos mahi e outros da Congregação Mina:

{...] e continuando o tempo começaram os pretos a se zingarem as nações 
umas com as outras, buscando preferencias de maiorias. Ao que deu oca­
sião a que as nações Makii, Agolin, /ano, Sabara: saírem fío /"X" ^l,s 1 Mg»' 
wr escandalizados e afrontados de alguns ditos picantes que os Dàgo- 
mês, lhes diziam, procurarão fazer o Seu Rei e com efeito o fizeram na 
pessoa do Capitão Ignacio Gonçalves do Monte no ano de 1 762 por ser 
verdadeiro makinoe este foi o primeiro que fez termo e endireitou e au­
mentou esta congregação. (“Regras ou estatuto...'’, fl. 22) (grifo meu)

A passagem acima transcrita fica mais clara em outro ponto 
do documento, que trata do envolvimento de Victoria no conflito 
que deu origem ao afastamento dos agol in e dos sabaru da Congre­
gação Mahi. A fala é de Gonçalo Cordeiro, barbeiro, alferes e se­
cretário da Congregação que se identifica como Mahi.

Sobre a saída dos agolin e sabaru da Congregação Mahi:

f...] já em tempo de seu marido sempre fora revoltosa e inimiga do suces­
so c quietação, tanto que cm tempo que estavam congregadas as mais na­
ções junto com a nossa, de que o marido era regente sempre andava com 
estórias c enredos de que procedeu apartarem-se sic nós, as tais nações 
que foram agolin c sabaru, saindo do jugo c proteção do dito regente seu 
marido, procurando cada um deles, cm fazer o seu regente da sua mesma 
nação c com efeito o fizeram, aonde todos gozam de boa paz c quietação 
sem a mínima queixa, que os faça perturbar |...|. ("Regras ou estatu­
to...”, n. 3«“
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A retrospectiva dessa cronologia indica que o já mencionado 
Pedro Cosra, provavelmente um “dâgomê”, é rei da Congregação 
dos Pretos Minas, em 1748. Depois dele assume Clemente Proen- 
ça, que está no exercício de seu cargo quando, em 1762, entra em 
conflito com Ignacio Monte que, nesse ano, sai da Congregação 
dos Pretos Minas, para fundara Congregação dos Pretos Minas do 
Reino de Mahi. Algum tempo depois, os sabaru e agolin rompem 
com a Congregação Mahi e passam a eleger seus próprios regentes.

O ano de 1762 foi marcante, tanto na vida de Ignacio, quan­
to na de todos os membros da Irmandade de Santo Elesbão e Santa 
Efigênia, cuja igreja é o palco de todos esses acontecimentos. O 
motivo para tantos conflitos parece ser o fato de que, nessa oca­
sião, tramitava na Mesa de Consciência e Ordens, em Lisboa, uma 
alteração no compromisso da irmandade que viabilizaria a criação 
do Estado Imperial de Santo Elesbão, finalmente autorizado em 
1764. A partir de então, o Estado Imperial ou Folia passava a ele­
ger anualmente um imperador/imperatriz, sete reis/rainhas, além 
de duques e condes, com privilégio de tomar posse no dia determi­
nado pela Mesa da irmandade, “nos trajes que requer as suas pesso­
as e figuras”. O traje do imperador e dos reis inclui coroa, cetro e 
manto, tudo custeado pelo próprio imperador/rei.45

Em 1763, talvez menos de um ano após ter sido eleito rei - e 
no curso da tramitação da aprovação da Folia da irmandade na 
qual, para assumirseus cargos, os futuros imperadores e reis preci­
savam demonstrar ter patrimônio -, Ignacio redige um testamen­
to. Ignacio indica três testamenteiros: a esposa Victoria, Francis­
co do Couto Suzano (preto mina, irmão de Santa Efigênia) e José 
dos Santos Martins (preto mina, irmão de Santa Efigênia e barbei­
ro). O testamento é bastante detalhado quanto a seus negócios, 
mas, tendo sido redigido durante um momento difícil, deve ser 
lido com especial cautela. Não faz nenhuma menção a Antonio 
Gonçalves, seja ao padrinho, seja àquele que pagou por sua alfor­
ria, se é que são dois. Diz ter pago, ele mesmo, os 350$000 réis de 
sua alforria. Não faz menção à propriedade de bens de raiz, nem à 
recém-criada Congregação Mahi. Infelizmente, nada sabemos so­
bre o patrimônio do morto no momento de sua morte, em 1783. 
Já seu testamenteiro, José dos Santos Martins, que sobreviveu a 
Ignacio, era casado com Gertrudes Corrêa, quitandeira. Seu in­
ventário, datado de 1 800, arrola um total de 1 1 escravos, avaliados 
em 934$000 réis.4”

A fala de Cordeiro transcrita acima culpa Victoria pela saída 
dos sabaru e dos agolin da Congregação, mas é bem possível que
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essa saída estivesse associada à determinação desses dois grupos de 
elegerem seus próprios regentes, como “com efeito o fizeram”, já 
que essa nova alternativa passa a ser formalmen te oferecida aos ir­
mãos da irmandade a partir de 1764,quando o novo compromisso 
foi aprovado pela Mesa de Consciência e Ordens. A notícia oficial 
da aprovação foi registrada no Rio de faneiro, em 1767, mas o co­
nhecimento da decisão, ou sua suposição, pode ter sido anterior à 
tramitação dos papéis.

Em 1783, quando Ignacio já se encontrava acamado em 
conseqüência da moléstia que o matou, alguns membros da Con­
gregação Mahi teriam ido à sua casa. Entre os presentes estariam
Luiz Rodrigues (ou Roiz) Silva, Antonio da Costa Falcão, Roza de 
Souza de Andrade e Francisco Alves de Sousa, seu regente. Luiz 
Roiz Silva é mencionado por ocasião da assinatura dos estatutos da 
Devoção das Almas, e António da Costa Falcão assina a proposta 
de compromisso para regulamentação da Irmandade de Nossa Se­
nhora dos Remédios, ambas promovidas por Souza, o regente.
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da //HO ídentiFj£jJ;|s Qs testamentos dos h mãos de Sa nt a EÍi[{Cnd 
e? I112IK especialmente, Uns membros da (Congregação Mahg per­
mitem constatar qtle, nessas rodes dc relações, alu;11 ti s sã O credo les 
c °U{fOs devedores. Cnado empresta dinheiro a uns, e guarda pou- 
pafiça de outros, deixando entrever um emaranhado dc dívidas, 
tudo anotado num lívrinho que nu testa men i o informa estar ao al­
cance da esposa.49 A descrição de sua movimentação Financeira 
permite traçar não apenas uma cadeia de endividamentos, mas, o 
que c niais importante, o fluxo de redistribuição de recursos Gnaiv
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ceiros que circula no interior do grupo, e parece se concentrar nas 
mãos de alguns de seus membros que, dessa forma, atendem a ne­
cessitados custeando alforrias, viabilizando pequenos negócios, 
enfrentando doenças e outras despesas.50

Essa redistribuição se dá dentro do estrito controle do grupo 
que lidera a irmandade e que, com freqüência, aparece nos testa­
mentos dos irmãos como testamenteiros, testemunhas e redatores 
dos testamentos. O já mencionado bem-sucedido barbeiro José do 
Santos Martins, falecido em 1800, foi testamenteiro de Ignacio, 
que por sua vez fora testemunha do testamento de Luiz Francisco 
do Couto, também mina, membro da irmandade e barbeiro, fale­
cido em 1 777. Em seu testamento, Couto registra uma das raras al­
forrias gratuitas encontradas entre os minas: “Declaro que sou na­
tural da Costa da Mina e fui escravo dejoão Francisco do Couto o 
qual por seu falecimento me fez a esmola de deixar forro e liberto.” 
Couto deixa um longo rol de dívidas, boa parte delas com mem­
bros da irmandade e da Congregação Mahi. Devia dinheiro a Rosa 
da Cruz, mulher de Manoel Lobo dos Santos, irmãos de Santa Efi-
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Por fim, como de praxe, a JevoÇáÜ ti Nossa Senhora dos Remédios, 
fardeles um p upo coeso no que tangeà ,wa atividade drV»^^

Ouil'l Ímpo/Tíin|c ícele llílldn pouco explorada parece sera 
dos comercian res do melado. Luiz l iipmJeL morto em »^ i. ti­
nha lili) patrimonio considerável: duas molildlll hili’ de pasas no 
Campo de São Domingos enl (jUC Vivo e minh;] muihpi", hem per­
ro da Igi rja de São Domingos da qUa| cra || |p3Q e onde pedio pal'.! 
sei sepultado. Scu património loi tetramente fruto de anos dê ITL 
balho cm sua "banca" no mercado da PtâÓ do Pcixc, pela qual pa- 
gou dobra e mriaC Ourro prero mina comerciante era Antônio 
Vieira da Costa, falecido em 1800. Antes de chegar ao Brasil, Cos­
ta passou por Portugal, rendo sido batizado na Freguesia de São
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essa saída estivesse associada à determinação desses dois grupos de 
elegerem seus próprios regentes, como “com eleito o fizeram”, já 
que essa nova alternativa passa a ser formalmente oferecida aos ir­
mãos da irmandade a partir de 1 764, quando o novo com promisso 
foi aprovado pela Mesa de Consciência e Ordens. /\ notícia oficial 
da aprovação foi registrada no Rio de Janeiro, em I 767, mas o co­
nhecimento da decisão, ou sua suposição, pode ter sido anteriora 
tramitação dos papéis.

Em 1783, quando Ignacio já se encontrava acamado em 
conseqüência da moléstia que o matou, alguns membros da Con­
gregação Mahi teriam ido à sua casa. Entre os presentes estariam 
Luiz Rodrigues (ou Roiz) Silva, Antonio da Costa Falcão, Roza de 
Souza de Andrade e Francisco Alves de Sousa, seu regente. Luiz 
RoizSilva é mencionado por ocasião da assinatura dos estatutos da 
Devoção das Almas, e Antônio da Costa Falcão assina a proposta 
de compromisso para regulamentação da Irmandade de Nossa Se­
nhora dos Remédios, ambas promovidas por Souza, o regente.

A documentação permite entrever que os membros da ir­
mandade de Santo Elesbão e Santa Efigênia se ligam uns aos outros 
de forma distinta, com a intermediação de pequenos grupos infor­
mais, e por meio de várias redes. Essas redes se explicitam nos testa­
mentos porque, embora o patrimônio de cada um não seja grande, 
é suficiente para mobilizar o grupo que disputa o cumprimento 
dos compromissos religiosos e financeiros do morto. Além do 
cumprimento das dívidas/empréstimos pessoais, a comunidade 
como um todo se beneficia do patrimônio do morto pelo cumpri­
mento de seus legados em prol da irmandade, mediante doações 
em dinheiro, missas e velas.

Além das redes de poder envolvidas na já mencionada políti­
ca institucional da irmandade, existem também redes financeiras 
(nas quais circulam dinheiro e serviços), redes de trabalho (como a 
das quitandeiras e dos barbeiros), de devoção (como as devoções às 
Almas e a N. S. dos Remédios) e provavelmente várias outras, ain­
da não identificadas. Os testamentos dos irmãos de Santa Efigênia 
e, mais especialmente, dos membros da Congregação Mahi, per­
mitem constatar que, nessas redes de relações, alguns são credores 
e outros devedores. Ignacio empresta dinheiro a uns, e guarda pou­
pança de outros, deixando entrever um emaranhado de dívidas, 
tudo anotado num livrinho que no testamento informa estar ao al­
cance da esposa.ÍJ A descrição de sua movimentação financeira 
permite traçar não apenas uma cadeia de endividamentos, mas, o 
que é mais importante, o fluxo de redistribuição de recursos fuian-
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ceiros que circula no interior do grupo, e parece se concentrar ñas 
mãos de alguns de seus membros que, dessa forma, atendem a ne­
cessitados custeando alforrias, viabilizando pequenos negócios, 
enfrentando doenças e outras despesas?0

Essa redistribuição se dá dentro do estrito controle do grupo 
que lidera a irmandade e que, com freqüência, aparece nos testa­
mentos dos irmãos como testamenteiros, testemunhas e redatores 
dos testamentos. O já mencionado bem-sucedido barbeiro José do 
Santos Martins, falecido em 1800, foi testamenteiro de Ignacio, 
que por sua vez fora testemunha do testamento de Luiz Francisco 
do Couto, também mina, membro da irmandade e barbeiro, fale­
cido em 1 777. Em seu testamento, Couto registra uma das raras al­
forrias gratuitas encontradas entre os minas: “Declaro que sou na­
tural da Costa da Mina e fui escravo dejoão Francisco do Couto o 
qual por seu falecimento me fez a esmola de deixar forro e liberto.” 
Couto deixa um longo rol de dívidas, boa parte delas com mem­
bros da irmandade e da Congregação Mahi. Devia dinheiro a Rosa 
da Cruz, mulher de Manoel Lobo dos Santos, irmãos de Santa Efi- 
gênia. Devia, também, dinheiro a seu afilhado, Alexandre de Car­
valho, e a Boaventura Fernandes Braga, seu padrinho, ambos des­
tacados membros da mesa da Congregação Mahi, eleita após a 
morte de Ignacio?1

Até agora consegui identificar quatro barbeiros no interior 
da irmandade: Ignacio Gonçalves do Monte (rei da Congregação 
Mahi), José dos Santos Martins (testamenteiro de Ignacio), Gon- 
çalo Cordeiro (secretário da Congregação Mahi); Luiz Francisco 
do Couto (membro da Congregação Mahi). Além da estreita rede 
de relações profissionais e financeiras, os barbeiros parecem ser, 
também, um importante núcleo de poder no interior da irmanda­
de, já que aparecem como letrados e ocupando cargos de direção. 
Por fim, como de praxe, a devoção a Nossa Senhora dos Remédios, 
faz deles um grupo coeso no que tange à sua atividade devocional.

Outra importante rede ainda pouco explorada parece ser a 
dos comerciantes do mercado. Luiz Fagundes, morto em 1751, ti­
nha um patrimônio considerável: “duas moradinhas de casas no 
Campo de São Domingos em que vivo e minha mulher”, bem per­
to da Igreja de São Domingos, da qual era irmão e onde pediu para 
ser sepultado. Seu patrimônio foi certamente fruto de anos de tra­
balho em sua ‘banca” no mercado da Praia do Peixe, pela qual pa­
gou dobra e meia. ' Outro preto mina comerciante era Antônio 
Vieira da Costa, falecido em 1 800. Antes de chegar ao Brasil, Cos­
ta passou por Portugal, tendo sido batizado na Freguesia de São
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João da Foz do Bispado do Porto. Era membro da I rmandade de 
Santo Elesbão e Efigênia e tinha uma barraca na Praia dos Minei- 
ros.

A terra de onde se vem

Por ocasião da morte de Ignacio, a CCongregação Mahi tinha 
em torno de 200 filiados, entre homens e mulheres (“ Regra ou es­
tatutos...”, fl. 14.). De acordo com levantamento feiro para o vi­
ce-rei Luiz de Vasconcellos, nessa década a população escrava da 
cidade girava em torno de 9.700 homens e 7. 1 00 mulheres?“ Se 
considerada uma população de 17 mil escravos e tomados rodos os 
mahi da Congregação como escravos (e já, então, muitos estavam 
forros), eles corresponderiam, grosso modo, a 1 ,4“h da população 
escrava da cidade. Embora seja uma estimativa vaga, esses núme­
ros dão alguma medida da importância do grupo.

Quando, em 1783, os mahi e ourros grupos no inrerior da ir­
mandade se enfrentam e disputam acirradameme a sucessão de 
Ignacio Monte, já podem ter-se passado, na vida de alguns deles, 
várias décadas desde o dia em que foram feitos escravos em sua 
“terra”. Por iniciativa própria, ou movidos pelas exigências legais, 
ao escreverem ou ditarem seus testamentos esses homens e mulhe­
res são instados a lembrar. Em todos os testamentos deve constara 
naturalidade do testado e os ex-escravos devem comprovar sua al­
forria, para poder testar. Todos eles, com raras exceções, declaram 
ser “natural da Costa da Mina”. Informam, também, sobre quem 
os alforriou e as condições da alforria (gratuita ou onerosa). 
Alguns vão além da informação solicitada e falam sobre suas vidas 
e de seu passado. Antônio Luiz Soares sobreviveu a vários senhores 
e comprou sua liberdade, tendo morrido bem velho no ano de 
1755. Embora sua maior devoção fosse São Domingos, em cuja ca- 
pelapediu para ser sepultado, Antônio deixou 3$4ÔO réis de esmo­
la para as obras da Igreja de Santa Efigênia, inaugurada no ano an­
terior. Seu testamento, escrito em português confuso, demonstra 
ser ele um dos pretos mina mais ricos do seu tempo.

Declaro que fui nascido cm cerras de brutos c de gencilidade como foi 
|...] a Costa da Mina c sou de nação Cobn c por |...l o Senhor se querer 
lembrar de mim, passei daquele reino, dele |.■•1 há sete anos pouco mais 
ou menos a vender [...] da Cidade da Bahia onde fui vendido ao primeiro 
senhor que tive na dita | terra cidade| por nome Antônio de Bastos Men­
des, o que me ensinou a Santa Doutrina e me mandou batizar c, com efe­
ito, fui batizado na Igreja de Nossa Senhora da ( ameeiçao da Praia da
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dita cidade qual parti também a vender nesta Cidade do lião de Janeiro e 
fui comprado pelo defunto em sua vida Anrônio Soares homem estran­
geiro c bot icário que foi e morou com sua mulher detrás do Convento de 
Nossa Senhora do Monte do Carmo e desta escravidão me libertei depois 
do dito defunto por duzentos e tantos mil réis que dei pela minha pessoa 
ao defunto o Reverendo Padre Teodósio de Souza como testamenteiro 
do mesmo defunto o qual testamenteiro me passou Carta de Liberdade 
em notas pelo sobredito preço tudo feito a beneplácito e consentimento 
e vontade da mulher viúva do sobredito defunto.

Antonio Luiz Soares é testamenteiro de Tereza Gomes da 
Silva, natural da Costa da Mina, falecida em 1752 e sepultada na 
Igreja de São Domingos/’ Tereza tem, como segundo testamen­
teiro, Antonio Pires dos Santos, membro fundador da Irmandade 
de Santo Elesbão e Santa Efigênia e um dos compradores do terre­
no da igreja adquirido em 1744, quando a Irmandade de Santo 
Elesbão e Santa Efigênia ainda estava instalada na Igreja de Sao 
Domingos/

Outro irmão de São Domingos, que teve Antonio Luiz Soa­
res como testamenteiro, foi o já mencionado Luiz Fagundes, que 
tinha uma “banca” no mercado da Praia do Peixe/* No testamento 
Fagundes declara: “sou da nação mina [ciará ou chará?] e vim da 
minha terra para esta América pequeno, e fui batizado na cidade da 
Bahia e fui escravo de vários senhores”. Que terra seria essa? Quan­
tos, além dele, teriam vindo? Que fronteiras separam o “mina [cia­
rá ou chará]” Luiz do “mina cobu” Antonio e do “mina mahi 
Ignacio, e que laços os unem na importante tarefa de testar e fazer 
cumprir um testamento? Quanto deles estariam ali reunidos?

Que relações homens como Ignacio Monte e Antônio Luiz 
Soares estabeleciam entre si e com seus “patrícios”? O que fez deles 
figuras de destaque? Soares morre em 1755, antes de Monte se tor­
nar rei, mas quando este já era membro da Congregação Mina, 
ainda nessa época instalada, juntamente com a Irmandade de San­
to Elesbão e Santa Efigênia na Igreja de São Domingos. Não há, 
portanto, qualquer dúvida de que conviveram, quem sabe por 
mais de dez anos. Bem mais jovem que Soares, teriam Monte e seu 
amigo barbeiro Martins aprendido com ele os segredos de como 
fazer testamentos e negócios? Quantos outros pretos mina ricos e 
poderosos existiram no interior dessas irmandades? Qual seu pa­
pel no conjunto da escravaria africana da cidade?

Assim como o testamento de Soares fala de seu passado, ram- 
bém o de Ignacio Monte fornece informações preciosas que fogem 
ao padrão dos testamentos da época:
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Declaro que sou natural da Gosta da Mina preto loiro, c liberto, e fui es­
cravo de Domingos Gonçalves do Monte, a quem dei por minha liberda­
de trezentos, e cinquenta mil reis como constará da minha (.'arta de 
Alforria. Declaro que sou casado com Vitória ( áurea da ( ámeeição, pre­
ta forra, e até o fazer deste meu testamento não lemos tido filhos, e nem 
os tenho de outra qualquer mulher cm solteiro. c nem depois du casado. 
= Declaro que a dita minha mulher ú minha parunta por sangíiinidade 
em terceiro grau, por sereia filha do meu avó | líscú|Agoa; bem conheci­
do rei que foi entre os gentios daquela costa do Reino de Mav. ou Maqui,

Um ponto que não pode deixar de ser mencionado, embora 
ainda não suficientemente desenvolvido, é referencia feita por 
Monte a seu avô, como rei dos Mahi, e a sua mulher, como sua “pa­
tenta por sangíiinidade”. Relações de parentesco envolvem com­
plicadas regras, apontando para uma possível matril inearidade 
ainda não adequadamente por mim explorada.

A indicação de um rei pode, ao menos, ser objeto de algumas 
considerações. A noção de uma identidade mahi baseada na cons­
trução de fronteiras territoriais, e não lingüísticas ou étnicas, em 
que diferentes grupos independentes convivem repartindo um 
vasto território entre si (Bergé, 1928), con flita com a idéia de uma 
autoridade política centralizada que justifique o uso dos termos 
rei/reino, usuais para os casos de Alada, Daomé e Hueda. A idéia 
da existência de um “reino” mahi invoca problemas conceituais na 
classificação das diversas modalidades de organização política. A 
primeira tentativa de unificação política dos Mahi através da indi­
cação de um rei parece ter ocorrido no último quartel do século 
XVIII, por influência do Daomé. A indicação de um rei no Rio de 
Janeiro mais parece ser uma resposta do grupo a uma situação co­
lonial, amparada na tradição católica portuguesa, em que todas as 
nações africanas elegem reis e rainhas nas irmandades, desde pelo 
menos o século XV (ver Soares, 2000).

Tal referência, entretanto, não contradiz o uso que Monte 
fazdo termo rei paradesignarseu avô. É importante destacar que o 
testamento de Monte foi escrito de próprio punho e que “Agoa” 
foi, portanto, o melhor modo por ele encontrado para transcrever 
o nome (cargo?, título?) de seu “avô” para o português/'1 O nome 
Agoa nos remete ¡mediatamente à dinastia fundadora dos Mahi. 
Segundo Cornevin, um conjunto de migrações acontecidas no sé­
culo XVII, e que vieram a dar origem à formação do reino do Dao­
mé, levaram Agoua-Guédé ase deslocar para o Norte, indo ele com 
sua família se estabelecerem Ouakin, onde se misturam com gru-
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pos locáis e também com grupos iorubá vindos do Leste, dando 
origem aos Mahi. (Cornevin, 1962)

Em alguns casos, nações, grupos étnicos, reinos, vilas, re­
giões e grupos lingüísticos podem coincidir, em outros, não. Os 
mahi são um bom exemplo dessa diversidade. No que pode parecer 
um jogo de palavras, a nação é o “lugar”61 de representação das no­
vas identidades constituidas no local de assentamento dos africa­
nos traficados, no caso o Rio de Janeiro, tendo como base uma re­
ferência ao passado manifesta no uso de expressões como “terra de 
brutos”, “quando vim de minha terra”, “deus da sua terra”.6' 
Importante destacar que tais expressões são usuais da língua por­
tuguesa da época, como registrado no assento do reverendo Leão 
Sá para o batismo de Victoria, que descreveu suas marcas faciais 
como feitas “à moda de sua terra”.

Nesse sentido, se por um lado a identidade mina encobre a 
existência de outras identidades menores, mas igualmente organi­
zativas, por outro as mantém operativas, como que se retroalimen- 
tando mutuamente. O mais interessante é que o modo como eles 
operam as nações em varios níveis combina um sistema classifica- 
torio que opera tanto entre os próprios africanos, quanto em ou­
tras instâncias coloniais, demonstrando que tais categorias são re­
conhecidamente eficazes no processo de identificação dos africa­
nos no cativeiro.

A constatação da existência de uma classificação social que 
toma por base uma referência a grupos e lugares vivenciados ante­
riormente à escravização não pode levar à ilusão de que reprodu­
zem uma organização territorial e política africana. Mas se, por um 
lado, não existe uma correspondência imediata entre os grupos or­
ganizados no cativeiro e os grupos étnicos africanos de onde os in­
divíduos procedem, por outro não há dúvida de que essa nomen­
clatura evoca, de forma contundente, um passado vivido e repre­
sentado. Configura-se, aí, um critério para a reelaboração da no- 
vao de identidade étnica, no qual a etnicidade é definida a partir da 
noção de territorialidade, ou seja, do lugar onde cada um deles 
marca sua procedência. Por isso, a identidade de nação é restrita à 
geração dos traficados e não se transmite à descendência, como 
pode ser transmitida a descendência de uma linhagem. A pertença 
a uma nação é definida no bojo do Império português pelo vínculo 
a uma identidade territorial (ou seja, pela procedência) e não pela 
ancestralidade ou parentesco fazendo, portanto, parte do universo 
colonial e não da bagagem cultural de cada grupo. Tal estratégia se 
mostra especialmente operante em situações em que as sociedades
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africanas estão elas mesmas em constante interação, cm que a dis­
tinção étnica éde princípio um problema e resulta de um conjunto 
diversificado de regras e estratégias sociais.

A questão da territorialidade é difícil de ser analisada pela 
falta de informações sobre o modo como se dava a referência ao 
passado, aos grupos étnicos e aos territórios por eles ocupados. 
Victoria couta tem o “rosto coartado à moda de sua terra"; Antô­
nio Cobu vem de uma “terra de brutos” para conhecer a salvação 
eterna na devoção dos santos. Josepha, também courae contempo­
rânea de Victória, cuja vida foi desvendada por Luiz Mort, mesmo 
vivendo por anos nas Minas de Paracatu, canta e faz sacrifícios ao 
“deus de sua terra”, tendo sido, por isto, denunciada. Segundo 
consta em seu processo, promovia a dança de Tunda, ou Acotundá, 
falando na língua de Couta, fazendo sacrifícios ao “deus de sua ter­
ra”, “um boneco de barro com cabeça e nariz a imitação do Diabo, 
espetado em uma ponta de ferro, com uma capa de pano branco, 
colocado no meio da casa em um tapete, com umas frigideiras em 
roda e, dentro delas, umas ervas cozidas e cruas, búzios, dinheiro 
da Costa, uma galinha morta, uma panela de feijão, moringas de 
t agua etc.

Por fim, é importante destacar que os anos de escravidão, a 
alforria, a vida cristã e a salvação eterna na qual investem quase to­
dos os seus bens não afastam esses novos cristãos do profundo sen­
timento de que são tão Dagoine, Mahi, Couta ou Sabaru quanto 
aqueles que, batizados ou não, freqüentam cultos proibidos e pra­
ticam atos tidos como “abuzo gentílico e supersticioso”. A inser­
ção dos filhos dos africanos na sociedade colonial como crioulos 
dificulta a constituição de uma descendência baseada na condição 
étnica no âmbito da sociedade escravista. Não existem mahi ou da- 
omeanos nascidos no Brasil que possam, pelas regras de descen­
dência aqui vigentes, dar perenidade ao grupo. A conversão e a bai­
xa taxa de reprodução do grupo são “sintomas” - não necessaria­
mente motivos-da forte ligação que a geração dos traficados man­
tém entre si. A devoção a Nossa Senhora dos Remédios nos remete 
imediatamente à atividade curativa dos barbeiros, enquanto a De­
voção às Almas é uma nítida modalidade de culto aos ancestrais. 
Nessas condições, a “nação” está associada à noção de “terra”, e, 
portanto, ao tráfico atlântico e à escravidão. Ser mahi deste lado do 
Atlântico é construir uma identidade voltada para o passado com 
base numa “nação” geracional, étnica e territorializada. Os mahi, 
mesmo convertidos, não se “criolizam”, ou são “crioulizados”, por 
força das circunstâncias históricas resultantes do tráfico. Na
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Irmandade de Sanco Elesbão e Santa Efigênia, mantendo algumas 
de suas tradições e abrindo mão de outras, eles buscam uma saída 
para continuar existindo enquanto grupo.

Por fim, é importante destacar que os membros da Congre­
gação Mahi constroem sua identidade no cativeiro com base num 
passado africano de glórias que se repete na Folia com suas missas 
solenes, enterros com pompas e procissões festivas. A Folia é uma 
nova dinastia em que a terra dos mahi se converte em “Reino”, e a 
gentilidade em caridade cristã. Vem no título do diálogo da Con- 
gregaçã° Mahi o projeto de vida para aqueles que atravessam o ca­
tiveiro, reconquistam a liberdade e se fazem cristãos:

Regra ou estatuto por modo de um diálogo onde, se dá notícia das Cari­
dades e SufragaçÕes das Almas que usam os pretos Minas, com seus Naci­
onais no Estado do Brazil, especialmente no Rio de Janeiro, por onde se 
hão de regerem e governarem fora de todo o abuzo gentílico e superstici­
oso; composto por Francisco Alves de Souza preto e natural do Reino de 
Makim, um dos mais excelentes e potentados daquela oriunda Costa da 
Mina. (“Regra ou estatutos...”, fl. 1)

Notas

1. Destaco trabalhos abrangentes e clássicos da historiografia brasileira como C. R. 
Boxer (1966, primeira edição em inglês de 1962); Pierre Verger (1987, primeira 
edição em francês de 1968); Katia M. de Queirós Mattoso, (1988, primeira edição 
em francês, 1979); A. J. R. Russell-Wood, (2005, primeira edição em inglês, 
1982); Sruart Schwartz (1995, primeira edição em inglês, 1984).

2. Um conjunto de trabalhos referidos ao tráfico atlântico e aos africanos no Brasil 
destaca as conexões entre o Brasil e a Baía do Benim, tema deste artigo. Sem menci­
onar Ni na Rod rigues e outros autores pioneiros, a obra de Pierre Verger é um marco 
na historiografia contemporânea. Na década de 1980, João José Reis (2003, primeira 
edição, 1986) abriu o campo da pesquisa recente sobre os africanos na Bahia, assim 
como fez Mary Karasch (2000, primeira edição em inglês, 1987) para o Rio de Janei­
ro.

3. O primeiro conjunto documental inclui: 1) ocompromisso da Irmandade de Santo 
Elesbão e Santa Efigênia e suas reformas, enjre 1740 e 1764 (cópia não catalogada, 

pertencente à Irmandade); 2) uma proposta de compromisso da devoção de Nossa 
Senhora dos Remédios (original AHU/CU-cód. 1300). Ver 

; 3) por fim um documento precioso, escri­
to por Francisco Alves de Souza, regente da Congregação Mahi, em 1786. O docu­
mento é composto sob a forma de diálogo e recebe o título de “Regra ou estatutos 
pormodo de hum dialogo onde, sedá notiçias das Caridades e Sufragaçoens das 
Almas que uzam osprettos Minnas, comseus Nancionaes no Estado do Brazil, ex- 
pecial mente noRio de Janeiro, por onde se hao de regerem egôvernarem fora deto- 
do oabuzo gentílico e supersticiozo; composto por Françtsco Alvês de Souza pretto

http://www.hisro- 
ria.uff.br/labhoi/memcatcompint.htm
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enatural do Reino dcMakim, húm dos mais cxçclentes e potentados daquela oriun­
da Cosra daMinna”. O documento, datado de ca. 1786, pertence à Biblioteca Na­
cional.

4. Na cidade do Rio de Janeiro, os “angolas” se concentram na Igreja do Rosário, en­
quanto os “minas” se dispersam cm pequenas capelas e altares. Entre as irmandades 
de “pretos minas”, a mais bem-sucedida foi a Irmandade de Santo Elcsbão c Santa 
Efigênia, criada cm 1740, cuja igreja foi inaugurada em 1754. Sobre os africanos 
nas irmandades católicas no Rio de Janeiro no século XVIII, ver Soares (2000).

5. Sobre a regulamentação do batismo de escravos ver Constituições primei ms tio Arce­
bispado da Bahia feitas e ordenadas pelo illustrissimo. e reverendíssimo senhor D. Se­
bastião Monteiro da Vide 5o arcebispo do dito Arcebispado, e do ('.onselha de sita Ma- 
gestade:propostas, e aceitas em o Sínodo Diocesano, cpte o dito senhor celebrou em 12 de 
Junho do anno de 1707. São Paulo, Typographia 2 de Dezembro de Antonio I.ouza- 
da Antunes. 1853. (primeira edição Lisboa, 1719 e em seguida Coimbra, 1720)

6. Para uma melhor compreensão do debate sobre gentios c nações africanas no Brasil, 
verOliveira, (1997); Soares (1998); Karasch (2000a); Soares (2000). Sobre os “mi­
nas” em outras partes da América c na África, ver Hall (2000); Law (manuscrito)

7. Faço aqui referência ao argumento de Russcll-Wood (1 982, cap 8).
8. Desde o século XV, a documentação portuguesa registra o termo Cosra da Mina, 

que no século XVIII é usado para nomeara rota comercial concentrada nos portos 
da Baía do Benim. Os autores apresentam pequenas variações nessa definição. Para 
Vergcr(l 987:19) ela corresponde à parte da costa entre a foz do rio Volta e Cotonu, 
no Benim. Essa delimitação é reforçada por Oliveira (1 997:58-59). Dados recentes 
sobre o tráfico na Baía do Benim com o Brasil podem ser encontrados em Eltis, 
Bchrendt & Richardson (2000).

9. Em 20 de junho de 1703, o Governador da Bahia, D. Rodrigo Costa (1702-1705) 
escreve uma carta ao rei de Portugal informando que moradores do Rio de Janeiro 
estão comprando escravos na Costa da Mina com o ouro desviado do quinto (cf. 
Vcrger, 1987:39-40).

10. Já cm 1711, Antonil registra as rotas terrestres que ligavam Rio de Janeiro, São Pau­
lo e Bahia às minas de ouro. Ver Andrconi (1967 [17111:265, 284-292). Ver, tam­
bém, Boxcr (1969:68-69) e Soares (2000, cap. 2).

11. Para o Rio de Janeiro, do total de 6.609 batismos, 1.072 eram mães do Gentio de 
Guiné (16,2%); 630 da Costa da Mina (9,5%) e 978 de Angola (14,8). As restantes 
3.929 somam todas as demais escravas que batizaram seus filhos, ou seja, as nasci­
das no Brasil, as sem identificação c as pertencentes a pequenos grupos não consi­
derados nesse cálculo, como as escravas vindas de Cabo Verde, Moçambique e ou­
tras localidades da África centro-ocidental que não Angola. Foram tomados como 
base para esse cálculo os dados por mim analisados em Soares ( 2000. cap. 3).

12. Para Minas Gerais, os registros de batismo apresentam 55% sem naturalidade e, 
dentre os demais, 32% vêm da Costa da Mina; os restantes 1 3% correspondem a 
pequenos grupos que algumas vezes não chegam a representar 1% do total. Ver 
Campos e outros (2002:24). É importante notar que, se aos “mina” forem somados 
alguns dos grupos minoritários como os sabaru, os coura, os nagô, os lada e os ja- 
quim (sabidamente procedentes da Baía do Benim e que aparecem em separado no
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Banco de Dados), a cifra da Costa da Mina na Freguesia de Nossa Senhora do Pilar 
sobe para 42% da população adulta africana batizada.

13. Segundo Robín Law, os rnahí são um povo localizado ao Norte do Daomé, que re­
sulta da fusão de grupos gbe-falantes, vindos do Sul, c iorubá-falantes, vindos do 
Leste (Law, 1991:19, 23-26). Não existe uma localidadecom esse nome. Os mahi 
ocupam um território com várias localidades como Savalu (gbe-falantes) e Dassa 
(iorubá-falantes). Adoto, aquí, a grafía “mahi” por ser a mais usual na literatura in­
ternacional. Na documentação em português aparecem outras grafias, como maí, 
maqui, maki, makii. As grafías "maqui”, ou “maki”, são as que mais se aproximam 
da grafia atual usada por lingüistas: “Maxi". Ver Gbéto (1997).

14. Os sabara” estão referidos a Savalu, localidade situada no interior do território 
Mahi (Law, 1991:19, nota 19). .

1 5. Os chamados “Chamba”, provavelmente, estão referidos a um grupo situado a No­
roeste do Daomé, mas segundo Law o termo é também usado de modo mais ampio 
para os Gur-falantes (Law, 1991:189).

1 6. Os chamados “Lada” estão, provavelmente, referidos a Aladá, um importante reino 
litorâneo. Na documentação do século XVII, os escravos procedentes de Aladá são 
chamados ardras* . Sobre “ardras”cm Pernambuco, na guerra contra os holandeses, 
ver Mattos (2004:194-223).

1 7- Jaquim (Jakin, Jeken) é um dos portos de embarque de escravos na Balado Benim.
1 8. De acordo com Pierre Vcrger, os couranos vivem nas proximidades do Lago Cura- 

mu, no litoral da atual Nigéria (Vcrger, 1987:204, 209 nota 106). Essa correlação 
entre os chamados couranos e o lago parece ser conclusão sua, já que não indica 
fonte. Por outro lado, é importante destacar que o grupo mantido preso na forre de 
Ajudá foi assim designado em relatório escrito pelo administrador portugués do 
forte. Portanto, o uso do termo no Brasil parece ter ligação com seu uso, se não pe­
los povos locais, pelo menos entre os traficantes portugueses sediados em Ajudá. 
Em seu livro 7 he Slave Coast(l 991), Robín Law não menciona qualquer grupo ou 
localidade denominado coura/courano.

19. Em trabalho anterior, aventei a possibilidade de os escravos denominados 
Cobu/Cabu serem assim nomeados com referência aos Kaabu da Senegâmbia. Por 
falta de novas informações, ainda não foi possível avançar nessa possibilidade. Uma 
segunda h ipótese, é que o grupo esteja referido a alguma localidade ainda não iden­
tificada do entorno da Baía do Benim.

20. Agolin/Agonli é uma região no interior do território mahi, à margem esquerda do 
rio Zou, com população majoritariamenre gbe-falante (cf. Cornevin, 
1962:198-199).

21. Mantive a grafia usada por Verger no Apêndice III. Ver Vcrger (1987:669-67 5).
22. Com já indiquei anteriormente, o grupo de procedência denominado mina no Rio 

de Janeiro não tem necessariamente a mesma composição étnica encontrada na Ba­
hia, em Pernambuco ou no Maranhão. Também o que é designado mina no Rio de 
Janeiro no século XVIII difere do que, na mesma cidade, é mina, no século XIX. 
Tais diferenças decorrem das populações traficadas e dos arranjos no interior de 

cada nação, em cada cidade, época e situação. Por isso, mais que etnias (no sentido 
de grupos originais ou de traços culturais primordiais), considero estar tratando
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aqui de um conjunto de configurações étnicas cm permanente processo de trans­
formação. Sobre o tema ver Soares (2000, cap. 3). Ver. também, Barth (2000).

23. Uma primeira referencia ao casal foi feita por mim cm Soares l 2000, cap. 6). Dois 
trabalhos recentes traçam um panorama dos africanos forros da cidade do Rio de 
Janeiro e dão uma medida da importância c da particularidade dos chamados "pre­
tos minas”: Florentino (2002) c Faria (2004).

24. A primeira referencia a um mahi no Rio dc Janeiro c o batismo de Ignacio, em 
1742. Quanto aos coura, são identificados na documentação em data bem mais re­
mota. Em pesquisa em andamento, Fernanda Domingos Pinheiro indica a presen­
ça de couranos cm Vila do Carmo (atual Mariana/MG) desde 1 723. sendo que o 
seu número cresce substancialmcntc a partir dc 1 730. Ainda segundo cia, a década 
dc 1750 marca o ingresso dos couranos na Irmandade do Rosário dc Vila do Car­
mo, muitos deles já forros. Dc um total de 74 couranos filiados. 64 se matriculam 
nesta década: 38% forros e 62% c escravos; 59% homens c 4 1 % mulheres. Como 
aponta a autora, a alta taxa dc feminilidade reforça a hipótese dc Vcrgcr dc que os 
couranos seriam um povo litorâneo. Para isso, se baseia no argumento de Paul Lo- 
vejoy que argumenta a maior incidência de mulheres oriundas do litoral que do in­
terior no tráfico atlântico (cf. Pinheiro, 2004).

25. Os “dâgomés”, ou seja, do Daomé, devem ter sido traficados nas primeiras décadas 
do século XVIII, em decorrência, ou não, das constantes guerras que viabilizam a 
expansão territorial do reino do Daomé, especialmente na década de 1720.

26. Nos assentos de batismo por mim levantados, entre 1718c 1726 constam apenas 
dezenove batismos da contra-costa. Os “caboverdes” se reduzem a três, outros dois 
são designados “cacheu*. Não há menção a batismos de escravos vindos de São 
Tomé, mas pelo menos um testamento informa tersidoo testador batizado cm São 
Tomé ceies estão entre os fundadores da Irmandade dc Santo Elcsbão c Santa Efigê- 
nia, cm 1740. O Livro de óbitos e Testamentos da Freguesia da Candelária 
(1724-1736) registra o sepultamento dc 79 “minas”, 8 "caboverdes”. 3 escravos 
vindosde São Tomé, um "moçambique”, um “cacheu” c, por fim, um da ilha de São 
Lourcnço (antigo nome dc Madagascar), o que indica que o número dc escravos 
dessas procedências pode ser bem maior do que o identificado ate agora. AMCRJ. 
Livro de Óbitos c Testamentos da Freguesia da Candelária (1 724-1 736). Ver Soa­
res (2000:150, tabela 13).

27. AMCRJ, Livro de Batismo dc escravos da Freguesia da Sc da a da de /lo Fio de Janeiro, 
1726-1733, fl. 3 8. Não cra comum os senhores batizarem seus próprios escravos. 
Ver Gudeman & Schwartz (1 988).

28. “Regra ou estatutos...”, fl. 22. Infelizmente, não foram ainda local izados dados que 
permitam informar o período do reinado dc Pedro c de Clemente, e as condições 
dessa sucessão.

29- Os mahi são mencionados, pela primeira vez, na documentação do tráfico atlântico 
em 1732. Cf. Law (1991:19, nota 19).

30. Alguns casos exemplificam a complexidade dessa relação. Por volta do ano de 1758, 
Tcgbesu, reído Daomé, manda decapitare “agau” (general daomeano) sob suspeita 
de deserção para junto dos mahi (Law, 1991:328).
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31. Sobre os mahi ver Bcrgé (1928); Cornevin (1962); Akinjogbin (1967); Mulira 
(1984); Law (1991); Bay (1998).

32. Ainda não foi possível averiguar a presença de mahis e couranos cm outras partes da 
América. O banco de dados Afro-Lousiana History and Gcnealogy, 1719'1820, or­
ganizado por Gwendolyn Midlo Hall não faz menção a eles. Cf. http://www.ibi- 
blio.org/laslave/indcx.html

33. Banco de Dados da Freguesia do Pilar, citado em Oliveira (2003:1 1).
34. Não encontrei, até agora, documento que esclarecesse como Victoria chegou ao 

Rio de Janeiro, nem como juntou dinheiro para comprarsua alforria. A habilitação 
matrimonial informa todos os nomes com os quais cia se apresenta ao longo da 
vida: no bat ismo é Victoria courana, escrava de Domingos Correa Campos; na car­
ta de alforria é Victoria Corrca Campos, sobrenome do seu primeiro senhor, e 
aquele que a mandara batizar. Victoria não foi encontrada na listadas pretas c par­
das forras minuciosamente estudadas por Faria (2004).

35. ACMRj, Livro de Batismo de Escravos da Freguesia de Nossa Senhora da Candelá­
ria, 22.9.1742, reproduzido na habilitação matrimonial.

36. Não pude, ainda, comprovar se Antônio Gonçalves c Antonio Gonçalves da Costa 
são a mesma pessoa. O mais curioso é que, trinta anos mais tarde, cm seu testamen- 
to> Ignacio declara ter pago, ele mesmo, a dita quantia a seu senhor. Testamento de 
Ignacio Gonçalves do Monte, ACMRJ, Livro de óbitos c testamentos da Sé, 
1776-1784, fl 442v-444.

37. Ao que tudo indica, o preço era alto, mas justo. Ignacio tinha a mesma profissão de 
um tal Antônio, por quem, cm 1753, sua mulher, Rita da Silva, entregou 256S000, 
sc comprometendo a pagar os 94$ 000 réis restantes, em parcelas mensais de 4S000 
réis; a alforria de Ignacio foi paga à vista, em dinheiro corrente e moedas dc ouro c 
prata. A carta de alforria de Antônio foi registrada no 1 ° Ofício de Noras do Rio dc 
Janeiro, livro de notas 1 23, p. 130 (12.1.1753); a carta de Ignacio foi registrada no 
2o Ofício dc Notas do Rio de Janeiro, livro de noras 76, p. 17v(I2.1.1757). Ignacio 
e Antônio constam do banco de dados para alforrias de Sheila de Castro Faria, a 
quem agradeço a consulta.

38. ACMRJ, Habilitações Matrimoniais, doc. 22119, cx. 1648.
39. ACMRJ, Livro de Óbitos e Testamentos da Freguesia da Sé, 1776-1784. Testa­

mento de Ignacio Gonçalves do Monte, fl 442v-444.
40. O termo patrício” parece ser usado por Monte cm seu testamento no mesmo senti­

do do termo “parente”, que vai predominar no séculoXIX. O uso do termo parente 
como designativo de grupo, e não de família, é recorrente na documentação do Rio 
dc Janeiro e também na Bahia, como já indicado por Reis (1991:55).

41. Essa retrospectiva foi escrita em ca. 1786, após a morte de Monte (1783), por oca­
sião do conflito sucessório que se instalou na Congregação Mahi, envolvendo toda 
a irmandade. Não renho informações sobre Souza, além daquilo que é por ele in­
formado: é o autor do documento “Regras e estatuto por modo dc um diálogo...” 
sobre os Mahi no Rio de Janeiro. Chega ao Rio de Janeiro, vindo da Bahia, em 
1748. No conflito sucessório é apoiado por Gonçalo Cordeiro, a quem diz conhe­
cer desde a infância. Assim como Ignacio Monte, tanto Souza quanto Cordeiro se 
dizem Mahi. Monte e Cordeiro foram batizados adultos no Rio de Janeiro (Monte
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cm 1742 c Cordeiro cm 1750, segundo ele “depois que chegou de sua terra”). Por 
fim, Monte c Cordeiro são barbeiros. Não pude identificara profissão de Francisco 
c sei apenas que ainda estava vivo c atuando na irmandadeem 1800. Gonçalocon- 
rraiu segundas núpcias em 1784, sendo o processo de habilitação matrimonial a 
principal fonte para sua identificação. ACM KJ, Autorizações matrimoniais, cx. 
1810, doc 27.994. Até agora não consegui localizar o casamento, óbiro ou testa­
mento de Francisco Alves de Souza. A única fonte para sua biografia continua sen­
do o diálogo “Regra ou estatutos...”, fl. 24.

42. A expressão “Aeolâ Coco li cie Da fã" parece correspondera “aiye olu cocoti de Dassa". 
Dassaéuma localidade de moradores iorubá-falantes no interior do território Mahi, 
daí o uso do iorubá “Aiye Olu”. Essa explicação me foi dada por Claudc Roger Gba- 
guidi, informante Mahi de Savalu, entrevistado por mim em Abomey Calavi, em 
2003. Por fim, segundo Cornevin (1 962:57), embora a dinastia de Dassa seja Egba, a 
maioria de seus moradores vem de Oió. Agradeço a Robin I.aw as frequentes trocas 
de informações que me auxiliaram na identificação de lugares e títulos.

43. Robin Law menciona um ataque de Oió a Abomey, Cana e Za ( Zassa) em 1742. Za 
é referida como Zagnanado por Cornevin (1 962:1 7, mapa) e como Zassa por I.aw 
(1991:321). Akinjogbin menciona as guerras do Daomc ( reinado dcTegbcsu) con­
tra os Mahi cZa como as mais importantes de seu reinado (Akinjogbin, 1 967:132). 
Édaguerra contra Za que ficou o episódio dos narizes cortados, reproduzido nos 

baixo-relevos do palácio real de Abomey.
44. Embora as atitudes de Victoria não sejam o foco dessa argumentação, não posso 

deixar de destacar que, uma vez morto o marido, ela passa a ser alvo de acusações de 
feitiçaria por parte de Souza e seus aliados, que querem expulsá-la da Congregação. 
Em nenhum momento, ao longo de toda a crise sucessória, é colocada em questão a 
legitimidadeda filiação de uma mina-coura à Congregação Mahi. As acusações que 
pairam sobre ela são sempre de revoltosa e feiticeira. Sobre Victoria, ver Soares 
(2003).

45. Carlos Julião representou uma folia, supostamente nas ruas do Rio de Janeiro; e Je- 
an-Baptiste Debret uma coleta de esmola numa Igreja do Rosário do Rio Grande 
do Sul. Carlos Julião, (aquarelas por) Riscos iluminados dejiguri nbos de brancos e ne­
gros dos uzos do Rio de Janeiro e Serro do Frio. Introdução histórica e catálogo descri­
tivo por Lygia da Fonseca Fernandes Cunha. Edição comemorativa do quinto cen­
tenário do Infante D. Henrique. Riodc Janeiro: Biblioteca Naciona)/Ministério da 
Educação e Cultura. 1960 pranchas XXXVIIII e XXXXI; Jcan-Baptiste Debret. Vi­
agem pitoresca e histórica ao Brasil. Notas de Sérgio Millier. São Paulo. Livraria Mar­
tins. 1940. volume 3, prancha 30.

46. Conforme as normas eclesiásticas, o testamento dc Ignacio Monte, datado de 
1763, é anexado ao seu assento dc óbiro, datado dc 27.12.178 3. ACMRJ, Livro de 
Óbitos c Testamentos da Freguesia da Sé, 1776-1784. Testamento de Ignacio Gon­
çalves do Monte, fl. 442v-444.

47. O mesmo sobrenome do preto forro mina Manoel dos Santos Martins, um dos três 
compradores do terreno da igreja, pode indicar terem sido eles escravos dc um mes­
mo senhor.

326



A “nação” que se tem e a “terra” de onde se vem...

48. Seis escravos eram homens, sendo dois barbeiros e um aprendiz de barbeiro. O in­
ventário de José dos Santos Martins informa, ainda, possuir ele um conjunto de 
instrumentos de trabalho no valor aproximado de oito mil réis: 3 rebolos de amolar 
navalhas de pedra da Bahia, já gastos e com seus veios de ferro (900 réis cada); 3 ba­
cias de barba com bastante uso (500 réis cada); 2 bacias mais, muito velhas (500 
réis); 1 bigorna pequena, com seu martelinho de cabo de ferro (800 réis); 1 2 nava­
lhas de barba já gastas e velhas (60 réis cada); 2 jogos de ferros de tirar dentes, um 
com boricão descarnador (800 e 600 réis cada); 1 cocho de pau de amolar navalhas, 
já velho (400 réis); 2 estojos de couro cru, sem navalhas, já velhos (160 réis). Arqui­
vo Nacional. Inventário de José dos Santos Martins, doc. n° 7129, cx. 628, galeria 
A, Juízo dos Órfãos.

49. Cujos assentos c declarações faço cm um livrinho que renho na minha gaveta, aon­
de trago as mais cousas de valor de que minha mulher de tudo tem perfeito conheci­

mento c o dito livrinho tem setenta c cinco folhas, rubricadas com o meu nome ou 
apelido. Monte. Tudo quanto estiver assentado e declarado nele por minha letra, é 
a mesma verdade. Os diros assentos e declarações dedívidas, os faço em uma página 
conforme o número das folhas e as saídas em fronte como livros de deve, e o de ha­
ver dos homens dc negócio.” ACMRJ, Livro de óbitos e Testamentos da Freguesia 
da Sc, 1776-1784. Testamento dc Ignacio Gonçalves do Monte, fl 442v-444.

50. Ignacio Ficou acamado por algum tempo antes de morrer, tendo rido, portanto, 
tempo para redigir um novo testamento. Sc reve o cuidado de ditar um cm 1763, 
maiores e urgentes motivos teria tido para rcfazê-lo quando se viu acamado, à beira 
da morte. Um detalhe importante é o fato de que o assento dc óbito na paróquia re­
gistra sua morte no dia 27 de dezembro, enquanto uma ata da Congreção Mahi in­
forma que a morte teria ocorrido no dia 25, portanto, dois dias antes. Essa defasa- 
gem de tempo, assim como a inexistência de um novo testamento, fazem suspeitar 
que o óbito possa ter ficado incógnito por dois dias, no esforço dc gerir as disputas 
envolvendo o destino da congregação e de seus bens.

5 1 - ACMRJ, Livro dc Óbiros c Testamentos da Freguesia da Sé, 1776—1784. fls. 42v. e 
39 1. Alexandre de Carvalho e Boavcntura Fernandes Braga são mencionados cm 

Regra ou estatutos...”, fls 1 7 c 24, assim como em outros doeu mentos relativos aos 
membros da Congregação.

5 2. ACMRJ, Livro de óbitos e Testamentos da Freguesia da Sé , 1746-1759, fl- 
21 1-212.

53. ACMRJ, Livro da óbitos e Testamentos da Freguesia de NS da Candelária 
(1797-1809), fl. 90v.

54. Luiz de Vasconccllos. “Memórias públicas e econômicas da cidade de São Sebastião 
do Riode Janeiro para o uso do vice-rei Luiz de Vasconccllos por observação curio­
sa dos anos de 1 779 a ré o de 1789”. Revista do Instituto Histórico e Geográfico Brasi­
leiro, tomo XI VII, parte 1, ano 1884, p. 27.

55. ACMRJ, Livro de Óbitos e Testamentos da Freguesia da Sé, 1746-1758. Testa­
mento de Antônio Luiz Soares falecido cm 27.1.1755, fl. 298v-301.

56. Fereza devia ser uma mulher rica. Pediu para que seu corpo fosse amortalhado no 
hábito dc São Francisco e que seu cortejo fúnebre fosse acompanhado por doze sa-
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cerdotes. Arquivo da Cúria Metropolitana do Rio de Janeiro — Livro 16 da Sé 
(1746-1758). Testamento de Tcreza Gomes da Silva, fl. 233.

57. “Escritura de venda de chãos que faz Maria Correia de Abreu, viúva de Bernardo 
Tavares, aos irmãos de Santo Elesbão e Santa Efigenia Manoel dos Santos Martins, 
Antonio Pires dos Santos e Francisco Gonçalves Nunes, pretos forros..." Preço: 
233S330. Arquivo Nacional, 4° Ofício de Notas. Livro de Notas: 
24/2/1744-7/9/1744.N 36, p. 109. Agradeço a Maurício Abreu a localização e 
transcrição desse registro.

58. Livro de Óbitos c Testamentos da Freguesia da Sc, 1746-1759, fls. 21 1-212.
59. ACMRJ, Livro de Testamentos c Óbitos da Freguesia da Sc, 1776—1784. Testa­

mento de Ignacio Gonçalves do Monte, p. 442v-444.
60. Segundo o testamento: “O qual testamento por assim o querer, o Fiz da ma Letra e 

Signal hoje Cidade de São Sebastião do Rio de Janr" dia mes can no ao principio de­
clarado. Ignacio Giz do Monte.” Em seu testamento, Ignacio apresenta ainda duas 
grafias para a palavra mahi: “May” e “Maqui”. ACMRJ, Livro de óbitos e testamen­
tos da Sé, 1776-1784. Testamento de Ignacio Gonçalves do Monte, fl. 44 2v-444.

61. Faço, aqui, menção à noção de lugar desenvolvida por Picrrc Nora (1984, vol.l ).
62. Mas sem uma forte referência étnica, as nações não se consolidam e, menos ainda, 

se perpetuam. Éo que se verá acontecer, no início do século XX, quando morrem os 
últimos africanos mina traficados em meados do século XIX. Sobre o desapareci­
mento dos mina no Rio de Janeiro, ver Soares (2004).

63. Alémdejosefa, Luiz Mott identifica mais duas outras mulheres couranas: Maria do 
ó e Rosa Egipcíaca (cf. Mott, 1987; 1993; 1998).
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Resumo

Este artigo constitui uma reflexão sobre a construção de uma his­
tória intelectual da escravatura no mundo Atlântico do século XVIII. 
Ela será aqui apresentada, em primeiro lugar, através da análise de vários 
trabalhos sobre a relação entre a Idade das Luzes e as questões de raça e es­
cravatura na França. Em seguida, o autor tratará de uma outra área de 
produção intelectual que considera igualmente muito importante na 
construção das idéias de direitos nesse mesmo período: as colônias agrí­
colas das Caraíbas. Discutindo igualmente as contribuições intelectuais 
e políticas da revolução no Haiti, ele defende que devemos compreender 
o Atlântico durante este período como sendo um espaço integrado de 
debate sobre direitos, sobre universalismo, sobre governo e sobre impé­
rio, um espaço habitado por diversos atores, com diferentes perspecti­
vas. Entre os atores centrais desta história devem ser incluídos os própri­
os escravos, para quem a questão de direitos nunca foi uma questão abs­
trata, mas que, apesar disso, foram capazes de abstração e participação 
num debate que era, ao mesmo tempo, profundamente real e teórico. A 
sugestão do autor é que, através deste tipo de reflexão, possamos, final­
mente, compreender melhor as heranças complexas e contraditórias da 
Idade das Luzes ao compreendermos que elas foram não apenas constru­
ídas na Europa, mas, também, nas Caraíbas.

Palavras-chave: Idade das Luzes, raça, escravidão, direitos, universalis­
mo, Caraíbas.
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Abstract

The paper proposes an approach co constructing an intellectual 
history of rhe enslaved in the eighteenth century Atlantic world. It does 
so by first analyzing several works about rhe French Enlightenment’s 
engagement with questions of race and slavery, and then turning to 
another zone of intellectual production that the author argues was as 
important in crafting ideas of rights during the period: rhe plantation 
colonies of the Caribbean. By discussing rhe intellectual and political 
contributions of the Haitian Revolution, he argues chat we should 
understand the Atlantic during this period as an integraced space of 
debate over rights, of universalism, over governance and empire, 
populated with different actors, with different perspectives, and admits 
among the central actors in this story the enslaved, for whom rhe 
questions of rights were never only abstract, bur who nevertheless were 
capable of abstraction, of participating in a debate ar once profoundly 
real and rheorerical. Through such an approach, the author suggests, we 
might finally understand more about rhe complex and contradictory 
inheritances of the Enlightenment when we come co underscand that it 
was crafted not only in Europe but also in the Caribbean.

Keywords: Caribbean, Enlightenment, race, rights, universalism, sla­
very.

Résumé

Lumieres en esclavage: Repenser ¿’histoire intellectuelle ¿Le 
l’Atlantique français

Cet article nous propose une réflexion sur la construction d’une 
histoire intellectuelle de l’esclavage dans le monde atlantique du 
XVIII siècle. Elle nous esc d’abord présentée, au travers de l’analyse 
de plusieurs ouvrages sur les rapports entre l’âge des Lumières et les 
questions de race et d’esclavage en France. L’auteur explore ensuite un 
autre domaine de production intellectuelle qu’il considère également 
très important dans la construction des idées de droits à la même 
période: les colonies agricoles des Caraïbes. Discutant également les 
contributions intellectuelles et politiques de la révolution de Haïti, il 
affirme que l’on doit envisager l’Atlantique de l’époque comme un 
espace intégré de débat sur les droits, l’universalisme, le gouvernement 
et l’empire, un espace habité par divers acteurs, aux points de vue 
différents. Parmi les principaux protagoniste de cette histoire on doit 
inclure les esclaves eux-mêmes, pour qui la question des d roits n’a jamais
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été abstraite, mais qui malgré ce ont été capables d’abstraction et de
participation à un débat qui était à la fois profondément réel et 
théorique. Il suggère que des réflexions de ce type peuvent finalement 
nous permettre de mieux appréhender les héritages complexes et 
contradictoires de l’âge des Lumières, car on voit qu’ils ne se sont pas 
bâtis seulement en Europe, mais aussi aux Caraïbes.

Mots-clés: Âge des Lumières; race; esclavage; droits; universalisme.
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Em 1971, Michele Duchet publicou Anthropologie et histoire 
aux siècles des lumières (Antropologia e História no Século das 
Luzes), que nos forneceu uma inovadora análise sobre a produção 

de conhecimento na França sobre África e sobre as Américas, du­
rante o século XVIII. Este trabalho continua a ser, hoje, uma das 
mais cuidadosas e convincentes análises sobre as contraditórias e 
complexas correntes do conjunto de correntes intelectuais do ilu- 
minismo em França, que tanto celebraram a universalidade da raça 
humana, como avançaram teorias hierárquicas e diferencialistas 
sobre diferentes grupos. Estas teorias são, frequentemente, cho­
cantes pela sua arrogância e racismo (Duchet, 1971).

Na parte inicial do seu trabalho, Duchet discute como as crí­
ticas do Iluminismo sobre a escravatura colonial nas Caraíbas sur­
giram na segunda metade do século XVIII em resposta aos proble­
mas cotidianos dos governos coloniais nas próprias colônias. Os 
administradores coloniais de escravos nas Caraíbas, afirma ela, es­
tavam, então, profundamente preocupados com problemas in­
ter-relacionados como aqueles que diziam respeito à marronagem, 
à elevada mortalidade, e à violência dos senhores de escravos. Eles 
escreveram extensivamnete sobre estes problemas, publicando 
análises e documentos que foram a base para os principais textos 
do período, em particular para os vários volumes que constituíram 
a história do colonialismo Europeu, “A História das Duas índias . 
A crítica da escravatura que se expandiu ao longo do século XVIII 
não era, então, “o progresso de um humanismo que criou os seus 
próprios valores e conseguiu impor a concepção do homem”. De 
fato, o “humanismo dos filósofos ajustou-se às realidades econômi­
cas, sociais e políticas, propondo soluções que coincidiam com as 
que estavam a ser, ao mesmo tempo, advogadas pelos administra­
dores das várias colônias e pelos funcionários do ‘burean des Colo- 
nies ” (ibidem: 145).

Duchet colocou o fenômeno da marronagem ou luta dos es­
cravos pela sua liberdade no centro da sua análise, notando a preo­
cupação contínua com maroonsnos, textos que surgem ao longo de
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todo o século XVIII. Em particular, ela sublinha a "persistência da 
ansiedade” provocada pela “impossibilidade de acabar com a rebe­
lião”, afirmando que a continuada presença de maroo//seriava uma 
“situação nova”. E ela insiste, igualmente, que os heróicos escravos 
rebeldes que surgem em vários textos das Luzes afirmavam “a dig­
nidade do homem”, através da “recusa da injustiça”, e eram direta­
mente inspirados ou baseavam-se no exemplo de “modelos reais”, 
tais como os de Makandal e Cudjoe, nas Caraíbas. A “revolta” que 
“encontrou a sua voz” nos textos das Luzes, consequentemente ti­
nha já “tomado forma nas plantações do Suriname ou de S. Do­
mingos”, na insurreição que refletia “uma atitude colet iva de recu­
sa ou revolta”. A resistência praticada nas Caraíbas, portanto, era 
parte integrante da atividade política e intelectual que constituía o 
próprio Iluminismo. Mesmo que, na maior parte das vezes, eles 
não participassem pessoalmente na produção da escrita sobre a 
questão básica da humanidade, a natureza e os direitos que a escra­
vatura tornava óbvios, diz Duchet, os rebeldes escravizados eram 
os principais atores desta mais vasta história (ibidcw. I 39).

Desde que o trabalho de Duchet foi publicado verificou-se 
um crescente interesse, entre acadêmicos, sobre as formas pelas 
quais os pensadores das Luzes trataram as questões de diferença 
cultural, “raça” e escravatura. Este trabalho tem mostrado a varie­
dade e complexidade dos escritos sobre estes temas e tem sublinha­
do muitas das contradições que se verificam no trabalho de pensa­
dores das Luzes. Mas este trabalho de história intelectual não acei­
tou, ainda, o desafio teórico e intelectual lançado por Duchet: es­
crever uma história das Luzes, cujos atores intelectuais inclui não 
apenas os literatos intelectuais que os historiadores e teóricos há 
muito estudam, mas outros, que na maior parte das vezes não arti­
cularam por escrito a sua filosofia política: os escravos.

Escrever uma história intelectual dos escravizados pode ser 
considerado por muitos estudiosos da história das idéias como 
sendo um objetivo extremamente quixotesco. Para o fazerem, os 
historiadores terão, obviamente, que confrontar grandes obstácu­
los: a fragmentada natureza dos escritos relevantes, a dependência 
para o acesso a estes escritos em observadores profundamente hos­
tis, e a necessidade de uma leitura de trás para a frente, da ação po­
lítica para a filosofia política. Mas estes obstáculos não são inultra­
passáveis. Historiadores que trabalham com a história das Caraí­
bas ou dos afro-americanos vêm dedicando-se, desde há algum 
tempo, ao estudo do pensamento político no seio das comunida­
des de escravos, fornecendo-nos, ao fazerem isso, métodos que po-
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dem igualmente ser usados para uma maior compreensão sobre as 
correntes do pensamento Atlântico que produziram o Iluminis- 
mo.1

Ao procurarmos escrever a história intelectual dos escraviza­
dos devemos começar por reconhecer que eles dependeram de pe­
quenos grupos de elementos literatos ou aliados para informação, 
e que, nas suas trocas orais de informação e de ideias eles agiam, de 
fato, como muitas outras comunidades na Europa e Américas du­
rante o mesmo período. Mesmo entre elites, a transmissão oral de 
idéias e informação era uma importante parte do processo intelec­
tual. Embora a possibilidade de produção textual aumentasse, ob­
viamente, essas trocas, e aumentasse as distâncias e os modos de 
transmissão pelas quais ela se poderia efetivar, defendo que não 
houve, nem há nenhuma causa específica para se manter uma dis­
tinção rígida e categórica entre as atividades intelectuais de indiví­
duos livres e de escravos. Devemos partir do fato de que havia uma 
vida intelectual no seio das comunidades escravas e que ela incluiu 
uma relação muito rica entre idéias e ação, entre o abstrato e o par­
ticular, entre o passado, o presente e o futuro.

Neste artigo, imagino como poderíamos escrever uma histó­
ria das Luzes — em particular, do seu desenvolvimento no Atlântico 
francês — capaz de integrar o pensamento e a ação de um certo nú­
mero de comunidades na França e nas Caraíbas. Com este objeti­
vo, baseio-me no trabalho de acadêmicos que insistiram na diver­
sidade do pensamento das Luzes no que respeita a questões de raça 
e escravatura. Não obstante, e seguindo Duchet, defendo igual­
mente que pesquisadores sobre o período das Luzes deveriam de­
senvolver uma aproximação à história das idéias no Atlântico, du­
rante este período, a fim de expandirem a sua compreensão do Ilu- 
minismo. Esta aproximação deveria estabelecer ligações não só en­
tre elites letradas em ambos os lados do oceano, mas também entre 
as diversas esferas de debate intelectual, tal como este se desenvol­
veu num mundo que, como nós agora sabemos, estava profunda­
mente integrado por fluxos não só de comércio, mas também de 
informação e de ideologias. A construção de uma história do llu- 
minismo mais integrativa pode contribuir para o mais amplo re­
pensar, já em curso em diversos campos, sobre as formas através 
das quais o conjunto dos hábitos discursivos e intelectuais errada­
mente identificados como pensamento “ocidental” surgiu, não só 
nos processos de conquista e consolidação imperial, mas, também, 
das respostas que esse processo originou.2
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Porque originou uma surpreendente vitória e, consequente­
mente, numerosos documentos e memórias sobre o seu desenlace, 
a revolução de escravos de Santo Domingo constitui um aconteci­
mento particularmente útil para examinarmos a cultura política 
no seio de comunidades escravas. Mais do que isto, essa revolução 
constituiu, talvez, o maior dos triunfos políticos da Era Revolucio­
nária. Pode-se mesmo afirmar que eia incorpora decisivamente as 
promessas do universalismo das Luzes. Para situar as contribuições 
políticas e intelectuais desta revolução, começarei por examinar o 
que mais recentemente tem sido publicado em n ível acadêmico so­
bre as relações do lluminismo e as questões de raça e escravatura. 
Formularei, então, um certo número de perguntas que curiosa­
mente estão ausentes dessa produção acadêmica: o que é que os es­
cravizados discutiam entre si e liam em fins do século XVIII? E, 
como é que eles articulavam os seus objetivos e exigências políti­
cas? Embora a possibilidade de resposta a estas perguntas seja ex­
tremamente parcial, existem traços suficientes para sugerir que o 
acesso a debates intelectuais e políticos era mais vasto do que aqui­
lo que se possa imaginar.

Diversos pensadores das Luzes, clássicos e quase sagrados, 
têm sido sujeitos, durante as últimas décadas, a intensa (e frequen­
temente merecida) crítica de acadêmicos preocupados com a apa­
rente contradição entre a forma como eles celebram os direitos na­
turais e a sua justificação aberta ou ausência de crítica direta do trá­
fico de escravos no Atlántico, que constituía a base das suas respec­
tivas sociedades. Na vanguarda desses acadêmicos está Louis Sala- 
Molins que, em dois trabalhos publicados há cerca de dez anos, de­
nunciou as posições racistas não só de Montesquieu e Rousseau, 
como também de pensadores abolicionistas, como o Marquês de 
Condorcet, ou Den is Diderot. Mais recenremenre, Laurent Esteve 
prolongou o tratamento crítico de Sala Molin sobre o tratamento 
da escravatura pelo lluminismo por meio de uma análise detalhada 
sobre Montaigne, Rousseau, Buffon e Diderot (ver Sala-Molins, 
1987, 1992; Esteve, 2002)/

O mais evidente dos representantes de um “lluminismo Ra­
cista” foi o Conde de Buffon que, na sua Histoirc Natarcllc, publi­
cada entre 1748 e 1778, apresentou um retrato hierárquico da es­
pécie humana que não só justificava, como na realidade considera­
va ser necessária a escravidão de certos grupos. Um modo de pen-
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sar semelhante pode ser encontrado nas reflexões do Barão de 
Montesquieu, um dos principais teóricos do século XVIII sobre 
direitos naturais. Embora no seu O Espírito das Leis, publicado em 
1748, ele renha defendido que a escravatura era contrária aos di­
reitos naturais, no restante do seu trabalho ele defendeu também 
que diferentes climas exigem diferentes leis, e que a idéia de que a 
escravatura poderia ser necessária em certos contextos era aceitá­
vel. Na verdade, ele foi ainda mais longe ao argumentar que en­
quanto os “povos do Norte” teriam que viver num estado de coer­
ção se não fossem livres, a maior parte dos povos das zonas quentes 
viveriam, de fato, num estado “violento”, caso não fossem escravi­
zados. Ele considerava as colônias das Antilhas como “admiráveis” 
e, nos seus “Pensamentos”, escreveu que os “negros” eram “natu­
ralmente tão preguiçosos” que aqueles “que nasciam livres, nada 
faziam”. Conseqüentemente, os princípios gerais das leis naturais, 
tal como foram apresentados por Montesquieu, eram igual e con­
fortavelmente negados a uma grande parte da raça humana.4

Jean-Jacques Rousseau constitui um caso mais ambíguo. 
Esteve e Sala-Molins atacam-no primeiramente pelo seu “silêncio” 
a respeito da escravatura que então existia. Como Sala-Molins su­
blinha, tendo estabelecido que as palavras “escravo” e “direitos” 
eram contraditórias, Rousseau não escreveu uma simples palavra 
criticando a forma generalizada como este princípio era violado no 
Reino de França. Certamente que Rousseau estava a par da exis­
tência do tráfico de escravos, da escravatura nas Caraíbas, do Co- 
de-Noir — mas ele minease referiu a isso. Embora com freqüência 
criticando incisivamente exemplos concretos de desigualdade e ti­
rania na sua sociedade, Rousseau evitou nitidamente qualquer ata­
que contra a escravatura que efetivamente existia no seu tempo. 
Segundo Sala-Molins, a cegueira de Rousseau em relação à escra­
vatura no Atlântico foi herdada pelos “revolucionários de 1789”. 
Estes leram Rousseau “muito bem: os escravos eram eles e a eles ca­
bia destruir as suas próprias cadeias e os tiranos que os oprimiam”. 
O problema dos escravizados das Caraíbas “não fazia parte do ma­
nual de instrução para a revolução” (Sala-Molins, 19 87:241,249, 
254; Esteve, 2002:162-202).

Tal como Sala-Molins e Esteve admirem, o século XVIII teve 
pensadores proeminentes que atacaram frontalmente a esclavatu­
ra como ela era praticada no seu tempo. Eles detalharam e protes­
tai am contra os horrores da “passagem do meio” e do tratamento 
que era infligido pelos senhores de escravos nas Caraíbas. Nomea­
damente, entre eles, Den is Diderot, nas suas contribuições para a
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“História das Duas índias” do Abade Raynal, e o Marquês de Con- 
dorcet, no seu trabalho anti-escravatura “Rcfléxions sur 
1’esclavage des Negres”. Mas Esteve sublinha que, enquanto Dide- 
rot deu um passo extremamente importante ao designar a escrava­
tura como sendo um “crime”, o seu trabalho também inclui mui­
tas ambiguidades e uma visão hierárquica dos negros que continu­
ava a ser influenciada pelas posições diferencialisras de outros pen­
sadores do seu tempo. Por outro lado, Sala-Molins critica Con- 
dorcet pelasua defesa de visões racistas da escravatura ao insistir na 
necessidade de um processo de emancipação extrema mente lento e 
gradual.5

A conclusão a que chega Esteve é que nem mesmo os mais 
progressistas pensadores das Luzes, Dideror em particular, foram 
capazes de “pensar diferentemente” e fora da “hierarquia”. Os tra­
balhos de Sala-Molins e Esteve identificam, consequentemente, 
no seio do discurso Iluminista, um conjunto de operações que são, 
agora, mais do que familiares aos estudantes de escravatura, eman­
cipação e império no seu sentido lato: proclamações universais 
eram entrelaçada.1, com justificações para exclusão baseada na inca­
pacidade de certos “outros” gozarem dos seus direitos naturais. Te­
mos que confrontar o íluminismo, Sala-Molins c Esteve sugerem, 
não corno uma fundação não-ambígua da democracia e do huma­
nismo, mas como um conjunto de discursos saturados de racismo 
e de pensamento hierárquico (Esteve, 2002:25 5-6).

Esta é uma crítica importante. Mas ela não responde ainda 
totalmente ao desafio colocado por Duchet há algumas décadas. 
Porque nem Sala-Molins, nem Esteve enquadram as complexida­
des do pensamento das Luzes sobre a escravatura e as colônias no 
seio das complexidades do mundo social que geraram o conheci­
mento por ele articulado. Não obstante a duração das viagens tran­
satlânticas, informações sobre as colônias circulavam constante­
mente pelas conversações entre comerciantes, marinheiros, plan­
tadores, e todo o tipo de vagabundos que viajavam entre Europa» 
África e as Américas, pelos jornais e descrições de viagem, novelas 
ou peças de teatro, bem assim como, evidentemente, os relatórios 
administrativos que atravessavam o oceano. Por outro lado, e em­
bora a vasta maioria de escravos vivesse e morresse nas colônias, a 
escravatura não era um problema distante: havia substanciais po­
pulações de escravos, bem como libertos de origem africana, em 
Londres e Paris, bem como nas cidades portuárias de Bordeaux e 
Bristol. Tanto na Inglaterra como na França, houve casos de tribu­
nal por meio dos quais escravos ganharam a sua liberdade median-

340



Luzes escravizadas: repensando a história intelectual do Atlântico francês 

te o argumento de que a escravatura era ilegal no interior das fron­
teiras da Europa. Estes casos foram extensivamente discutidos. 
Isto quer dizer que os intelectuais europeus viviam num mundo 
em que as colônias se encontravam integradas a vários níveis. As 
múltiplas correntes do pensamento do lluminismo eram, já então, 
moldadas de acordo com as realidades das Américas, e a explosão 
de pensamento e atividade política que se seguiu a 1789 tinha as 
suas raízes não só na França, mas no mundo Atlântico, e con- 
tribuiu para gerar as possibilidades e as tensões que nele eram vivi­
das. E esta realidade — de um mundo integrando não apenas à cir­
culação de corpos acorrentados e das mercadorias produzidas pe­
los escravos, mas também pela circulação de palavras, idéias e espe­
ranças geradas po r esta injustiça generalizada - é esta realidade, de­
fendo eu, que precisamos conhecer melhor.

Corretamente, Sala-Molins opõe-se à idéia de que o llumi­
nismo originou a Revolução no Haiti, por meio da leitura sarcásti­
ca que faz da “lenda” (incluída, por exemplo, em C. L. R. James, 
The B/ack Jacobinh. segundo a qual Toussaint Louverture foi ins­
pirado pelo trabalho de Raynal, em particular pelas passagens que 
apelam para um Spartacus negro para quebrar as correntes dos es­
cravos. Conforme indicado por Sala-Molins, para que Toussaint 
Louverture fosse inspirado por essas passagens ele teria que fazer 
uma leitura sistematicamente evitando as passagens racistas do 
mesmo texto. Mas, pergunta Sala-Molins, como é que o rebelde de 
Santo Domingo “conseguiu fazer o sutil exercício acadêmico que 
consiste em deduzir de um discurso que, ocasionalmente, lhe diz 
respeito o que este discurso não diz nem sugere, o que esse discurso 
eliminou claramente e com total serenidade?”. Depois de ter enfa­
tizado no seu trabalho que as Luzes funcionaram tanto para aber­
tamente justificar como para ignorar a escravatura no Atlântico, 
Sala-Molins insiste que elas não tiveram nenhum papel na mate­
rialização da Revolução das Caraíbas: “O negro, sempre um 
escravo, mas sempre mantendo a sua verticalidade, foi quem ver­
dadeiramente inventou a sua própria liberdade” (Sala-Molins, 
1992:58-60).

Sao estes realmente os termos de escolha que se colocam a 
nos como historiadores que somos? Será que a única alternativa 
para uma leitura que vê a Revolução no Haiti como um subprodu­
to da Revolução Francesa — tão corretamente apresentada por Sa­
la-Molins — consiste em ridicularizar a idéia de Louverture lendo 
Raynal, ao mesmo tempo simplificando a complexidade das Luzes 
a um ponto tal que torna impossível para aqueles que resistiam
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contra a escravatura usarem as suas idéias de qualquer forma que 
fosse? Não poderemos nós vero escravo tanto com um ator políti­
co e intelectual independente, inspirado pela sua própria expe­
riência e nunca dependente de patrões ou de administradores eu­
ropeus para a sua ação de amor à liberdade, e - precisamente por­
que nós o vemos como um ator político e intelectual independente 
- como leitor, escutando, pensando, e, em geral, participando 
num mais vasto debate iluminista? Se escaparmos da prisão que 
Sala-Molins corretamente chama de “francocêntrica” e que tudo 
vê como tendo emanado de Paris, será que a nossa única solução é a 
de irmos parar em uma outra prisão interpretativa — sua imagem 
invertida - na qual há apenas dois mundos: um é o mundo corrup­
to e infinitamente hipócrita da Europa; o outro é a zona libertada 
das Caraíbas?

E se, em vez disso, procurássemos construir a imagem de um 
espaço integrado de debate sobre direitos, universalismo, governa­
ção e império? E se nós povoássemos esse espaço com diferentes 
atores, com diferentes perspectivas, e admitíssemos, entre os prin­
cipais atores desta história, os escravos, para quem as questões de 
direitos nunca foram questões abstratas, mas que, não obstante, 
foram capazes de abstração, participando de um debate simultane­
amente muito real e teórico? Compreendermos o Atlântico como 
um espaço intelectual integrado não é o mesmo que sucumbir a 
uma leitura que coloca a Europa no centro de toda a produção in­
telectual. Na verdade, esta integração constitui, acho eu, a única 
forma de descentrar e desestabilizar as concepções ainda muito 
fortes, por vezes mesmo aparentemente inamovíveis, que privile­
giam a Europa, e os colonialistas europeus nas Américas, como 
sendo a fonte primária da teorização democrática. Em vez disso, 
poderíamos tentar compreender algo mais acerca das heranças 
contraditórias e complexas do lluminismo ao compreendermos 
que ele foi feito não só na Europa, mas, também, nas Caraíbas. Co­
meçaria, então, a fazer sentido que, quando tantos pensadores do 
século XX se desejam herdeiros do lluminismo seja evidente que, 
ao mesmo tempo, os textos básicos do pensamento político mo­
derno afirmem e neguem o princípio de que todos os seres huma­
nos, de todas as cores e origens, nascem com os mesmos direitos 
naturais e que eles têm o direito de defender esses direitos pela for­
ça, se necessário for. Por que esta disjunção? Porque o que herda­
mos - em particular, a parte do lluminismo que mais diretamente 
queremos manter - foi, em larga medida, gerado por pensadores e
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acores que escavam não em Paris, mas cambem nas plantações das 
Caraíbas.

*

Será que houve um Iluminismo nas Caraíbas? Sabemos bas­
tante sobre isto graças ao trabalho de James McClellan, sobre as 
atividades filosóficas e legais de crioulos abastados em S. Domin­
gos durante o século XVI11. McClellan detalhou os objetivos inte­
lectuais desses indivíduos que se organizaram numa sociedade ci­
entífica chamada o Cere/e des Pbdade/pbes. Foram eles quem pela 
primeira vez lançaram balões nos céus das Américas, fizeram expe­
riências de horticultura e debateram, publicamente, política e go­
vernança. Alguns deles, em particular Moreau de Sainc-Mery, de­
ram importantes contribuições para o debate, em curso ao longo 
de todo o século XVII1, sobre governança e escravatura (McClel­
lan, 1992).

Numa análise brilhante sobre a cultura legal em S. Domin­
gos no século XVI11, Malich Ghachem sugere que as atividades le­
gais de homens livres de cor nas colônias influenciou a evolução 
das práticas administrativas e a própria lei. Tal como em outras so­
ciedades escravagistas, o processo de negociações constantes e, por 
vezes, de conflito aberto entre senhores e escravos dava forma aos 
debates sobre a maneira de governar escravos. Isto pode ser consta­
tado particularmente bem nos debates que envolveram as refor­
mas reais promulgadas em 1784 e 1785, e na tempestade de con­
trovérsias que se seguiram. Como Ghachem torna evidente, os de­
bates sobre estas reformas realizaram-se sob a sombra da ameaça de 
que a revolução dos escravos era iminente. Os plantadores defen­
diam que a intervenção pelo Estado iria incentivar rebeliões, en­
quanto os administradores respondiam que a violência descontro­
lada por parte dos patrões iria levar ao mesmo. As ações dos escra­
vos, quer como rebeldes contra os seus senhores, quer como teste­
munhos, nomeadamente no famoso caso Lejeune, permitia-lhes, 
embora claramente de forma muito limitada, participar do que era 
um debate bem mais vasto (Ghachem, 2001)/'

Os escravos eram, conseqüentemente, considerados como 
atores políticos potenciais em S. Domingos dos fins do século 
XVIII. O perigo da revolução - e observadores usaram efetiva­
mente, segundo Ghachem, a palavra “revolução” - moldou o dis­
curso público não apenas entre intelectuais das Luzes em Paris, 
mas também entre administradores e senhores de plantações nas
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colônias. Embora poucos comentadores tenham explorado em de­
talhe o que os escravos discutiam e pensavam, há pelo menos a in­
dicação de que era possível que eles se tornassem uma força políti­
ca muito perigosa. Estes receios aumentaram depois de 1789, a 
ponto de se tornarem um argumento dominante nos violentos de­
bates sobre os direitos de homens de cor livres e sobre a questão da 
escravatura.

O contexto revolucionário trouxe consigo uma crescente 
circulação de panfletos políticos, bem como de boatos tanto sobre 
acontecimentos temidos como desejados. Muitos administradores 
e senhores de plantações começaram a preocupar-se seriamente 
com a questão de como a informação e as idéias poderiam afetar as 
ações dos escravos. Em julho de 1789, várias mulheres escraviza­
das foram presas em sua chegada a portos franceses e mandadas de 
volta às colônias, sob o pretexto de que iriam ouvir ou aprender 
coisas na França que poderiam ser perigosas nas colônias. Repre­
sentantes de Santo Domingo escreveram para a colônia, em agosto 
de 1789, com recomendações de que qualquer ripo de escrito em 
que aparecesse a palavra “liberdade” fosse apreendido, bem como 
deveriam ser interceptados homens de cor libertos que chegassem 
da Europa. Em setembro, o Clube Massiac recomendou que co­
merciantes em cidades portuárias proibissem rodos aqueles que, 
sendo de ascendência africana, pretendessem embarcar para as co­
lônias e recebeu várias garantias de capitães de navios dizendo que 
isso seria feito. Em Santo Domingo, medidas foram igualmente 
tomadas para controlar a circulação de informação: em abril de 
1790, os governantes locais ordenaram que o diretor dos correios 
deveria passar a “confiscar todas as cartas à chegada ou expedição, 
cujos endereços fossem de ou para mulatos e escravos e para que es­
sas cartas fossem entregues na municipalidade”. Deveriam, tam­
bém, manter secreto este procedimento - provavelmente para que 
assim pudessem ser descobertas conspirações ou revoltas (cf. Debi- 
en, 1951:97, 1 58-59; Garrett, 1916:23; Pastore, 2001:59).

Depois do levante de 1791, estas medidas foram redobradas: 
a Assembléia Colonial de Santo Domingo respondeu com a apro­
vação de “um decreto provisório, proibindo a venda, impressão ou 
distribuição de qualquer escrito sobre a política e revolução na 
França”. Além disso, a desconfiança de que idéias políticas estari­
am a circular no seio das comunidades de escravos tornou-se obje­
to de polêmicas por escrito ou de debates sobre a insurreição. Mui­
tos dos seus autores eram de opinião que as idéias anri-escravamra 
do Iluminismo, bem como os inúmeros documentos e ideologias
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que surgiram com a Revolução Francesa tinham sido a causa dessa 
insurreição. O plantador Félix Cartean escreveu, notavelmente, 
numa autobiografia, que os escravos tinham aprendido as idéias 
revolucionárias por meio de panfletos, gravuras e conversas com 
marinheiros, quando trabalhavam com eles nas docas. Carteau 
afirmava ter visto textos abolicionistas “nas mãos de alguns ne­
gros”. E, embora muito poucos soubessem ler,

“[•■•! ° que era necessário entre os escravos de uma plantação era que um 
en tre eles que pudesse ler o fizesse para os outros, conforme as revoltas se 
iam organizando, para lhes provar o quanto eles eram apoiados na Fran­
ça e quanta gente desejava que eles próprios se libertassem do terrível 
jugo dos seus impiedosos senhores”. (Carteau, 1802:75-76)

O fato de que muitos escravos não sabiam ler não significa­
va, obviamente, que eles não pudessem ouvir, transmitir, e respon­
der às idéias presentes nos textos escritos que circulavam na colô­
nia. Na verdade, e ao escrever que os textos abolicionistas que os 
escravos liam forneciam prova do “quanto eles eram apoiados na 
França”, Carteau tornava igualmente implícito que eles já tinham 
ouvido informações sobre o abolicionismo europeu por meio de 
conversas. Da mesma maneira, ele sublinhava o papel poderoso 
que as imagens do abolicionismo desempenhavam entre os escra­
vos, acusando os ativistas anti-escravatura de terem disseminado 
“entre os negros da colônia, muitos livros que mostravam piedade 
pelo destino deles e muitas gravuras semelhantes”. Os escravos, es­
creveu ele, tinham apenas que abrir os olhos “e escutar a interpre­
tação do sujeito que era, então, repetida de boca em boca”, para 
que compreendessem que do outro lado do Atlântico havia aque­
les que os apoiariam se eles se revoltassem.7

É tentador e razoável descartar os escritos responsabilizando 
os abolicionistas de terem incentivado a revolução nas Caraíbas, 
como parte do um mais vasto conjunto de reflexos negativos que 
tornavam uma ação independente de escravos inimaginável para a 
maior parte dos escritores europeus. Mas, ao fazermos isso, ignora­
mos uma interessante afirmação que é feita por esses observadores 
assumidamente hostis: ao culparem os abolicionistas europeus pe­
las ações dos escravos, eles se apresentavam, talvez inadvertida­
mente, tanto como intérpretes de textos quanto como atores polí­
ticos engajados na obtenção de alianças e apoios. Isto é particular­
mente evidente nos escritos de alguns que culpam não apenas abo­
licionistas, mas a cultura do Iluminismo no seu todo de terem de­
tonado as revoltas dos escravos. Para construírem este argumento,
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eles tinham de aceitar implicitamente que os escravos eram influ­
enciados e respondiam às correntes intelectuais de pensamento do 
século XVIII. Escritores como Cartean e outros compreendiam 
claramente que mesmo não sabendo ler, os escravos podiam ouvir 
e trocar verbalmente notícias e idéias. Além disto, tanto plantado­
res como governantes reconheciam, através dos seus textos e ações, 
que os escravos estavam respondendo aos mais amplos debates so­
bre escravatura e governo no mundo Adámico/

E claro que as interpretações e a troca de acusações entre os 
plantadores, abolicionistas e administradores sobre as causas da re­
volta dos escravos - embora sugerindo os traços gerais dos debates 
no seio das comunidades de escravos - têm limites na avaliação dos 
mundos mentais dos insurretos de São Domingos. l lavera outros 
caminhos de acesso a esses mundos? A revolução de Santo Domin­
go é particularmente importante como lugar de análise da cultura 
política dos escravos porque, logo que a insurreição começou, os 
líderes insurretos produziram um número de documentos que 
apresentavam exigências e procuravam negociar uma série de con­
dições com a administração francesa. Prisioneiros brancos, alguns 
dos quais foram usados como secretários, escreveram descrições 
sobre o tempo que passaram nos campos dos insurretos que nos 
fornecem importantes perspectivas sobre o que neles se debatia. E 
um numero de símbolos políticos, cujo significado poderemos in­
terpretar, foram usados pelos insurretos."

Um dos principais eixos de debate sobre as políticas da in­
surreição de Santo Domingo gira em torno do uso de símbolos 
monárquicos e republicanos pelos insurretos. Esta é, pelo menos 
aparentemente, uma contradição. Na sua auto-apresentação e ao 
articularem as suas exigências, os insurretos faziam, por vezes, re­
ferência aos discursos do Republicanismo, sobretudo a Declaração 
dos Direitos do Homem, mas com mais frequência eles usavam 
símbolos da Monarquia. Todavia, e mais do que significando o uso 
de conjuntos ideológicos fragmentados ou contraditórios, a coabi­
tação dessas formas fornece-nos uma entrada normal nas peculia­
ridades da cultura política das Caraíbas, tal como foi expressa na 
revolução de escravos de 1791-1793. Na verdade, analisar a cultu­
ra política dos insurretos em termos de dicotomias definidas de 
acordo com o contexto específicamente político europeu daquele 
tempo implica distorceras complexas realidades do contexto polí­
tico das Caraíbas. Tanto os discursos monárquicos como os repu­
blicanos eram usados, na verdade manipulados, pelos insurretos 
na articulação do seu principal objetivo: a reforma e, eventual-
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mente, a abolição da escravatura. Ao fundamentarem esse objetivo 
tanto na autoridade do rei como nas promessas dos direitos repu­
blicanos que emanavam do desenvolvimento da estrutura de po­
der metropolitana, os escravos insurretos intervinham num con­
flito há muito existente entre plantadores coloniais e administra­
dores metropolitanos, assumindo as vantagens de uma nova inten­
sificação desse conflito e, ao fim e ao cabo, agravando-o.'

O rei servia como um ponto de atração de exigências de abo­
lição porque, no contexto das políticas coloniais, ele era visto 
como um contrapeso para os plantadores e, antes de tudo, devido 
às importantes medidas reformistas da escravatura que tinham 
sido publicadas, em 1784 e 1785. Nestas reformas, o rei era apre­
sentado, algo forçadamente, como um amigo e defensor dos escra­
vos. Os artigos das reformas, que possivelmente foram conhecidas 
por muitos dos escravos, eram diretamente atribuídos à autorida­
de de "Sua Majestade”. Um dos artigos, por exemplo, determinava 
fortemente que nos casos em que os chefes nomeados pelos senho­
res matassem um dos seus escravos, o rei “desejava que eles fossem” 
perseguidos como “assassinos”. Por outro lado, as reformas prome­
tiam mudanças que viriam a ter um grande impacto na vida cotidi­
ana dos escravos, em particular porque lhes assegurava tanto o di­
reito de cultivarem as suas próprias hortas, corno o direito de rece­
berem comida dos seus senhores. Se estas medidas tivessem sido 
seguidas, o lu-cro que os escravos poderiam ter passado a receber do 
seu trabalho teria aumentado."

A evocação do rei por parte dos insurretos era, por vezes, 
combinada, sem problema, com o uso de referências republicanas 
que, com freqüência, evocavam também tanto o rei como a Assem­
bléia Nacional como autoridades que eles desejavam que ouvissem 
as suas exigências. Por exemplo, Biassou escreveu, em fins de 
1791, sobre a sua disponibilidade “para servirão Rei, à Nação e aos 
seus representantes”. Isto é compreensível, uma vez que ambos 
eram centros de poder em Paris. Mas a combinação de símbolos da 
realeza e republicanos continuou em 1793, quando um insurreto 
içou uma bandeira tricolor decorada com a flor de lis. Ao longo 
desse ano, no entanto, e conforme o conflito entre a Monarquia e a 
República se sobrepôs inequivocamente ao conflito entre senhores 
pró-escravatura e administradores republicanos, muitos insurre­
tos acabaram por apoiar a República e abraçar os seus símbolos.

Quanto à linguagem dos direitos e ao mais vasto contexto 
das Luzes em que ela se formou, há vários relatórios que descrevem 
os insurretos exigindo os seus direitos quando interrogados sobre
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o que pretendiam. Os membros de um dos grupos, interpelados 
pouco depois do início da revolta, teriam afirmado que “pretendi­
am a liberdade que lhes pertencia nos termos dos Direitos do Ho­
mem”. E há outras interessantes referências à circulação das idéias 
do Iluminismo, nomeadamente em cartas enviadas por Jean- 
François e Biassou para a administração local em fins de 1791, e 
nas quais o termo “vontade geral” era usado para referiros pedidos 
da “multidão” de escravos africanos que formavam a maioria dos 
campos insurretos. O termo pode ter sido, claro, uma adição do se­
cretário administrativo, que parece ter escrito estas cartas. Não há 
maneira de anular esta possibilidade, mas não há, igualmente, for­
ma de se saber que este não foi o caso. E vale a pena considerar, 
pelo menos, a hipótese de que os próprios insurretos consideravam 
que esse era um conceito muito útil ao exprimirem o que eles dese­
javam que fosse escrito nas cartas que o secretário preparou para 
eles.1'

Reconhecera função da linguagem republicana sobre direi­
tos no discurso dos insurretos não significa o mesmo que, como já 
sugeri acima, interpretara revolução de Santo Domingo como re­
sultando do “contágio” das ideias da República. Embora este seja 
um muito atrativo hábito intelectual - curiosamente ligando ideó­
logos dos plantadores com interpretações recentes da revolução - 
o ponto crucial não é que idéias da Europa podem ter inspirado in­
surretos em Santo Domingo, mas que insurretos de Santo Domin­
go usaram e transformaram profundamente o próprio significado 
do republicanismo. Noutras palavras, devemos constatar que a 
cultura política das Caraíbas foi tanto parte do que consideramos 
ser uma cultura política republicana, como sua herdeira. Devemos 
considerar os insurretos das Caraíbas como geradores de novas li­
nhas de discurso que eram, como acontece em rodos os discursos, 
tanto embebidas como em tensão com a matriz de onde emergi­
ram. O fato de que muitos dos textos que Sala-Molins e outros 
muito corretamente desconstruíram no seu racismo e hipocrisia — 
tanto o CoâeNoircomo os escritos dos philosopbcs — foram, por ve­
zes, usados pelos insurretos em luta pela sua libertação nas Caraí­
bas, sugere não que esta revolução foi derivativa, mas que ela cons­
tituiu uma zona de um muito rico compromisso e debate com dis­
cursos mais amplos. Que a autoridade do rei pudesse ter sido evo­
cada como um protetor de escravos, porque os códigos reais foram 
desse modo apresentados pela administração e atacados como in­
tervencionistas pelos plantadores, mostra não uma falta de com­
preensão por parte dos escravos, mas, pelo contrário, um agudo
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sentido sobre o poder e possibilidades do simbolismo político. O 
fato de que foram os argumentos do lluminismo sobre direitos hu­
manos que acabaram por ser assumidos, e não as justificações so­
bre a sua não aplicabilidade aos africanos, mostra precisamente 
que aqueles que encontraram essas idéias nas Caraíbas nunca ti­
nham sido enredados pela interpretação que deles outros pudes­
sem ter feito.

A central idade dos insurretos das Caraíbas na moldagem de­
finitiva dos discursos do lluminismo torna-se particularmente evi­
dente se seguirmos a cronologia de 1791 a 1794, ese tivermos pre­
sente que o pináculo do republicanismo durante o período da Re­
volução Francesa foi a publicação do decreto abolindo a escravatu­
ra e concedendo cidadania a todo o povo, de todas as cores. A evo­
lução das ideologias políticas insurrecionais nos anos que se segui­
ram a 179 1 foi um processo variado e complexo, um processo que 
assumiu diferentes formas em cada província e, mesmo, segundo 
cada grupo de insurretos. Como Carolyn Fick examinou detalha­
damente, as exigências feitas evoluíram de simples pedidos refor­
mistas, incluindo a abolição do chicote e a concessão de três dias li­
vres por semana, para exigências mais radicais, como a abolição da 
escravatura. Michel Rolph Trouillot defende que a revolução 
“pensou-se a ela própria em termos políticos e filosóficos confor­
me ia acontecendo”, num processo em que “o discurso sempre fi­
cava atrás da prática”. E certamente verdade que as transformações 
revolucionárias abriam novos espaços para a imaginação política, 
criando novos contextos para o debate livre e a troca de idéias, si­
multaneamente dando a muitos um sentido exacerbado de possi­
bilidades que deveria ser muito raro num mundo dominado pela 
aparentemente inamovível instituição da escravatura. Mas, acres­
centarei que, muito possivelmente, houve uma mais espessa densi­
dade de discurso político pré-revolucionário entre escravos do que 
em geral pensamos, uma densidade apoiada em décadas de conver­
sas e debates ligados a escolhas feitas nas plantações e fora delas pe­
los escravos, bem assim como destinadas a provocar saídas dentro 
do próprio sistema.1'

O ponto central sobre esta evolução política é, no entanto, 
que ela foi apoiada por uma força militar formada por exércitos in­
surretos. Devido a isto, a evolução das táticas e justificações ideo­
lógicas apresentadas por comissários metropolitanos, como Sont- 
honax e Pol verei, devem, prioritariamente, ser vistas como sendo o 
produto de uma resposta a e de uma negociação com a força políti­
ca insurrecional composta por homens como Jean-François, Bias-
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sou, Louverture, mas, também, Pierrot, Macara, Sans-Souci e 
muitos outros. As suas escolhas últimas foram, decerto, inflectidas 
pela agenda dos oficiais espanhóis que durante algum tempo apoi­
aram os revoltosos, mas, mesmo então, os espanhóis nunca con­
trolaram o que eles designavam como seus "auxiliares”, conforme 
foi indicado por David Geggus (no prelo). Noutras palavras, e de­
pois de terem ganho controle territorial sobre partes de Santo Do­
mingo, através das suas ações militares, os insurreros foram capa­
zes de ganhar controle ideológico sobre o processo que levou, em 
1793, à espetacular abolição da escravatura em Santo Domingo e, 
em 1794, em todo o império francês."

A mais difícil questão para a compreensão deste processo é, 
no entanto, a compreensão do papel das ideologias políticas que se 
enraízam nas tradições próprias dos africanos e seus descendentes 
que constituíam a grande maioria em Santo Domingo no tempo 
da revolução. John Thornton fez um trabalho pioneiro sobre isto. 
Ele defende, provocativamente, que o Congo deve ser visto como 
uma fonte de recursos intelectuais, tanto como a Fiança metropo­
litana. Ao mesmo tempo, e como David Geggus nos previne, o 
problema-de evitar “os perigos gêmeos de procurarmos o exótico 
ou o ocidentalismo em escravos” imaginando “as atitudes e as 
crenças desses africanos e seus filhos de há dois séculos” é difícil­
mente controlável. Claro que o primeiro desafío é reconstruir, tão 
precisamente quanto possível, as linhas variadas e contestadas que 
davam forma à vida política nas Áfricas Ocidental e Central, du­
rante a última parte do século XVIII. Todavia, isto não é suficien­
te, porque deveremos igualmente compreender como é que essas 
ideologias políticas foram transplantadas e transformadas para 
confrontarem a situação específica das plantações dos escravos, tal 
como elas existiam nesse tempo em Santo Domingo. Noutras pa­
lavras, deveremos perguntar a nós próprios: será que reconhecería­
mos uma ideologia política “africana” se a víssemos? Seria possível 
distingui-la de outras, enraizadas em tradições “européias” ou ori­
ginárias dos complexos conjuntos do pensamento político das 
plantações das Caraíbas? O questionamento constante das catego­
rias é, aqui, uma necessidade para que possamos começar a com­
preender as diversas camadas de transformações e traduções, cujas 
raízes se encontram na África, na Europa ou nas Américas.

Como está sendo crescentememe reconhecido, a vitória dos 
insurgentes de Santo Domingo constituiu um dos momentos mais 
importantes da história da democracia no mundo Atlântico. Deste 
modo, as contribuições intelectual e política dos seus pensadores e
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acores devem ser reconhecidas como urna parte central de urna his­
toria mais ampia de que ela é, em geral, excluida. Para que esta in­
clusão se enraíze, porém, necessitamos não apenas mudar a manei­
ra como a história das Caraíbas é compreendida, mas, também, ba­
sicamente, a maneira como as histórias da Europa e da América do 
Norte são compreendidas.

E que tal seria se, ao tentarmos compreender a história do 
universalismo no mundo Atlântico, pudéssemos contar uma his­
tória integrada que fosse algo como isto: a descoberta das Américas 
gerou um espaço para novas maneiras de pensar sobre a humanida­
de e os direitos naturais e, como conseqüência dos encontros entre 
nativo-americanos, africanos e europeus, surgiram novas maneiras 
de pensar sobre pertença, governo, o sujeito e, eventualmente, ci­
dadania; estas novas maneiras de pensar foram, em geral, escritas 
pelas elites educadas da Europa e das colônias, mas elas brotaram 
de uma circulação de significados e idéias na qual aqueles que não 
eram literatos participaram; que foi através do trabalho destes, 
mas também através da resistência que desenvolveram — não ape­
nas por ações, mas também pelo que diziam - que os povos escravi­
zados do mundo Atlântico geraram problemas de governo e come­
çaram a propor novas soluções para eles ao insistirem na sua pró­
pria dignidade e ao negarem as justificações apresentadas para a 
sua escravidão; que, enquanto os pensadores na Europa discutiam 
sobre escravatura e pela primazia dos direitos naturais a partir des­
se amplo contexto a que pertenciam, eles, por sua vez, influencia­
vam os administradores coloniais que testemunharam as ações e o 
sofrimento dos escravizados, que os viram e ouviram e que, por sua 
vez, produziram novas interpretações que enfatizaram a necessida­
de de se colocar limites ao poder dos senhores e contra os seus abu­
sos; que estas tendências reformistas, embora naturalmente limi­
tadas no seu alcance e, no fundo, destinadasa preservar aprodução 
colonial em sociedades em que pessoas originárias da África eram 
primordialmente consideradas como fontes de trabalho, abriram, 
não obstante, janelas e possibilidades de mudança; que durante as 
décadas de debate na França, um debate paralelo ocorria nas co­
munidades de escravos de ambos os lados do Atlântico, sobre táti­
cas, mas também sobre idéias, e que foi este debate que lançou os 
fundamentos para a explosão intelectual e política que ocorreria 
durante a década de 1 790, nas Caraíbas; que esta explosão, por sua 
vez, gerou o que pensamos, hoje, que é o verdadeiro pensamento 
do Iluminismo — um universalismo concreto e radical suplantan­
do o desejo de lucro com princípios e com a defesa dos direitos hu­
manos contra as armas do império e os argumentos da hierarquia 
racial; que este avanço foi recebido com hostilidade e reação, e que
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a sua vitória foi, de alguma maneira, retrocedida, cornando-se sa­
turada com muitas das contradições que permearam o pensamen­
to das Luzes; mas que foi precisamente este processo de reação, a 
combinação dos pesadelos dos senhores das plantações com as es­
peranças dos escravos, que levou crucialmente, e através das déca­
das que se seguiram, a outras fases de reação, num processo cíclico 
que ainda hoje vivemos. Que tal seria se assumíssemos a tarefa de 
escrever uma história deste tipo — ou outra que seja, mas parecida 
com ela?

Notas

1. Hillary Beckles (s/d), porexcmplo, tem insistido na ideia de que devemos ultrapas­
sara ideia de que “os escravos viveram num mundo ateórico, desprovido de idéias” 
c de “conceitos políticos”. Ela tem igualmente sublinhado a necessidade de alargar­
mos a nossa compreensão às formas pelas quais escravos "fizeram análises políticas 
definitivas sobre as estruturas de poder que encontraram” e resistiram por meios 
que os tornaram protagonistas centrais na demolição da escravatura. Entre as mui­
tas contribuições paraa história do pensamento político em comunidades deescra- 
vos está a de C. L. R. James (I 963) com a qual este artigo contraiu um importante 
débito, assim como as de Costa (1 994); (¡aspar (1 993); Hahn ( 2003). Eu próprio 
tentei detalharas correntes intelectual e revolucionária das Caraíbas Eranccsas cm 
Dubois (2004).

2. Sobre lluminismo e diversidade, veja Chukwudi Ezc (199^:1 -2). O trabalho base 
sobre fluxos de notícias no Atlântico c de Scott (1 986); ver. também, Lincbaugh & 
Rcdiker (2000).

3. O mais completo e vasto estudo sobre a forma como os aurores do lluminismo em 
França, incluindo dramaturgos c novelistas, trataram da questão da escravatura 
contínua a ser Edward Seebcr (1 937).

4. Esteve (2002:30-34, 153); sobre Buffon veja, também. Ducher (1971, Parte II, 
cap. 1).

5. Sobre Condorcet, veja Sala-Molins (1992, capítulo 1) c Esteve (2002:205, 210). 
Minha análise sobre Condorcet, nomeada mente ligando as contradições do seu 
pensamento ao chamado “racismo republicano" dos administradores da 
pós-emancipação das Caraíbas Francesas revolucionárias está cm Dubois (2004, 
cap. 6).

6. Sobre a influência do lluminismo nas decisões legais num outro contexto, ver Co- 
lin MacLachan (1979).

7. Philadelpbia General Advertiser, n“ 322, 1 1.10.1791; Cartcau (1802:75-76).
8. Para dois exemplos de escritores que apontam o lluminismo como causa de revolta, 

ver o poema publicado no Monitenr General de la 1’ariic l-ran^aise de Saint- 
Domingue, 1 5 de novembro dc I 791; e Dal mas (1814).

9. Para uma excelente análise da narrativa dc um dos prisioneiros, a dc ( > ros, ver Pop- 
kin (2003:511-533).
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10. Tanto neste, como nos parágrafos seguintes, baseio-me numa apresentação mais 
ampla sobre ideologia insurgente publicada cm Dubois (2003:83-102); ver, tam­
bém, Dubois (2004: caps. 4 e 5).

1 1. A transcrição das reformas reais está publicada em "Mémoire relative à l'ordonnance 
dn 4 de Décembre 17X4 sur les gerens (sic) et la police des noirs", Beincje Rare Books 
Library. Documents Relatingto the French Participation in the American Révolu­
tion, Gen MSS 308, Box 1, Series III, Folder 32; sobre a importância destas refor­
mas para os escravos, ver Fick (2000) e Grachem (2001).

1 2. Biassou para Comissários, 2.3 de dezembro de 1791, AN DXXV 1, Pasta 4, n° 20; 
Moniteur General de la Partie Française de Saint-Domingue, 111:104, 28 de fevereiro 
de 1793, p. 4 1 9.

1 3. Carolyn Fick ( 1 990), fornece uma excelente descrição sobre a evolução de táticas e 
exigências dos insurretos. Uma recente adição ao nosso conhecimento desta evolu­
ção c um artigo de Yves Benot (2004).

14 . Enfatizo e exploro as importantes contribuições de insurretos das Caraíbas em rela­
ção a um mais vasto discurso universal em A Colony oJ Citizens (Dubois, 2004).
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Para uma (re) definição de 
liberdade: a Revolução no 
Haiti e os paradigmas da 
Liberdade e Igualdade

Carolyn Fick

Resumo

Este artigo examina as relações singulares entre emancipação dos 
escravos, revolução democrática, anticolonial ¡sino e construção nacio­
nal que caracterizaram a Revolução Haitiana, Em contraste com as revo­
luções liberais que ocorreram em outras partes do mundo atlântico, as 
lutas dos escravos haitianos pela emancipação romperam a associação 
entre direitos de propriedade e direitos de cidadania. A abolição dos di­
reitos de propriedade dos escravos foi acompanhada pela concessão de 
direitos de cidadania à população liberta. Este artigo mostra a mudança 
de significados da emancipação e da cidadania de suas origens locais e 
metropolitanas através daluta anticolonial edos primórdios da indepen­
dência haitiana. Através dessas mudanças historicamente contingentes, 
as exigências práticas da guerra e da revolução comprometiam o signifi­
cado da emancipação e da cidadania. A necessidade de garantir que a an­
tiga população escrava prestasse o serviço militar e fornecesse a produção 
de plantation militarizou a sociedade e criou uma “cidadania de plantati­
on’. Embora a escravidão fosse permanentemente abolida, as aspirações 
da população trabalhadora por acesso à terra e liberdade em relação ao 
regime de trabalho da plantation foram reprimidas. A estruturas do Esta­
do rccém-indcpendente foram reforçadas e militarizadas, enquanto as 
massas de cidadãos eram excluídas e marginalizadas dos processos de 
construção nacional.

Palavras-chave: Revolução Haitiana; anticolonialismo; mundo atlânti­
co; emancipação; cidadania de plantation, construção nacional.
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Abstract

For a(re) definition of freedom: the Haitian Revolution and the 
paradigms of Freedom and Equality

This article examines the unique relations between slave 
emancipation, democratic revolution, anti-colonialism, and nation 
building that characterized the Haitian Revolution. In contrast to 
liberal revolutions elsewhere in the Atlantic world, the struggle’s of 
Haitian slaves to achieve their emancipation broke the association 
between property rights and citizenship rights. Abolition of property 
rights in slaves was accompanied by the granting of citizenship rights co 
rhe freed population. This article traces the changing meanings of 
emancipation and citizenship from their local and metropolitan origins 
through anti-colonial struggle and the beginnings of Haitian 
independence. Throughout these historically contingent shifts, the 
practical exigencies ofwar and revolution compromised the meaning of 
emancipation and citizenship. The need to secure military service and 
plantation production from the former slave population militarized 
society and created “plantation citizenship.” While slavery was 
permanently abolished, the aspirations of the laboring population for 
access to land and freedom from the plantation labor regime were 
suppressed. I he structures of the newly independent state were 
reinforced and militarized while the mass of the citizenry were excluded 
and marginalized from the processes of nation building.

Keywords: Freedom, equality, Haitian Revolution, cirinzcnship rights, 
former slaves, “plantation citizenship”.

Résumé

Pour une (re)définition de la liberté: la Révolution en Haïti et les 
paradigmes de la Liberté et de l’Egalité

Cet article examine les rapports singuliers entre émancipation des 
esclaves, révolution démocratique, anticolonialisme et construction 
nationale qui caractérisent la Révolution Haïtienne. Au contraire des 
révolutions libérales qui se sont produites ailleurs dans le monde 
atlantique, les luttes des esclaves haïtiens pour l’émancipation ont brisé 
1 association entre droit de propriété et droit de citoyenneté. 1 .’abolition 
des droits de propriété sur les esclaves a été accompagnée par la 
concession de droits de citoyenneté à la population libérée. On montre 
ici le changement de significations de l’émancipation et de la
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citoyenneté de ses origines locales et continentales, sous l’influence de la 
lutte anticoloniale et des débuts de l’indépendance haïtienne. Par le 
biais de ces changements historiquement contingents, les exigences 
pratiques de la guerre et de la révolution compromettaient le sens de 
l’émancipation et de la citoyenneté. La nécessité de garantir que 
l’ancienne population esclave fasse le service militaire et fournisse la 
production des plantations^. militarisé la société et créé une «citoyenneté 
de plantation». Même si l’esclavage avait été aboli de façon permanente, 
les aspirations de la population ouvrière à l’accès à la terre et à la liberté, 
par rapport au régime de travail de la plantation, ont été réprimées. Les 
structures de l’Etat nouvellement indépendant ont été renforcées et 
militarisées, alors que les masses de citoyens étaient exclues et 
marginalisées des processus de construction nationale.

Mots-clés: révolution; anticolonialisme; monde atlantique; émancipa­
tion; citoyenneté; plantation-, construction nationale.
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Em fins do século XVIII, a colônia francesa de Santo Domingo, 
a pérola da coroa do império colonial francês e a principal co­
lônia produtora de riqueza do seu tempo, havia se tornado o cen­

tro do poder negro no mundo Atlântico da escravatura. A sua exis­
tência como tal testava e levava, até as suas últimas consequências, 
as doutrinas revolucionárias sobre direitos naturais, soberania po-
pular, universalidade de cidadania e a igualdade própria dos seres 
humanos, tal como enunciadas em 1776 e 1789 pelas revoluções 
americana e francesa, respectivamente. Com efeito, a Revolução 
Haitiana de 1789 a 1804 tornou óbvias as tensões e as contradi-
ções filosóficas do Iluminismo de um modo que não tem paralelo 
em qualquer outro acontecimento histórico do período. Tanto na 
sua especificidade, como nas suas qualidades universais, a Revolu­
ção Haitiana inverteu os princípios sagrados dos Direitos do Ho­
mem e, desse modo, redefiniu o significado de liberdade. Enquan­
to a filosofia política das duas revoluções burguesas, americana e 
francesa, ligava axiomáticamente liberdade e os direitos de propri­
edade, para os escravos de Santo Domingo a liberdade implicava a 
destruição dos direitos à propriedade, já que os escravos eram con­
siderados como propriedade dos seus senhores. Tanto a doutrina 
americana de 1776, pela qual treze colônias britânicas tinham de­
clarado independência, como a Declaração Francesa dos Direitos 
do Homem e do Cidadão de 1789, defendiam que os governos de­
veriam ser estabelecidos por meio do consentimento soberano dos 
governados para que fosse protegida a igualdade dos seres huma­
nos e a inalien ação de certos direitos, os mais importantes dos qua­
is eram, no caso americano, “a vida, a liberdade, e a persecução da 
felicidade” e, no caso francês, “liberdade, propriedade, segurança e 
resistência à opressão”. Quando os governos tornavam-se déspotas 
a ponto de negarem o completo acesso dos seus cidadãos a esses di­
reitos, ele poderia, e deveria, ser alterado ou abolido e substituído 
com uma nova — constitucional — forma de governo, capaz de ga­
rantir a inviolabilidade desses direitos. Estas noções derivavam a 
sua legitimidade das tradições políticas e filosóficas do pensamen-

359



Carolyn Fick

to iluminista do século XVIII e eram invocadas para justificar as 
ações revolucionarias que derrubaram as estruturas opressivas de 
governo - num dos casos, um mercantilismo imperial e, no outro, 
um antigo regime absolutista de privilegio aristócrata c monárqui­
co.

As contingências históricas das lutas no Haiti pela emanci­
pação e pela necessária autonomia política para salvaguardar a li­
berdade do seu povo distinguiu a revolução negra de Santo Do­
mingo nao só das revoluções liberais burguesas, como também das 
revoltas e outras formas de rebelião que tinham caracterizado a 
permanente resistência dos escravos em todo o Novo Mundo. A 
singularidade da Revolução Haitiana neste aspecto, bem como a 
sua universalidade a respeito da filosofía dos direitos humanos dos 
pensadores mais progressistas da Europa, tornam ainda mais obvi­
as as reflexões instigantes feitas pelo sociólogo-historiador Paul 
Gilroy, em The Black Atlantic.

Todos os conceitos de modernidade devem contri Su ir de algum modo 
para uma análise de como as variedades particulares de radicalismo arti­
culadas a través das revoltas do povo escravizado fizeram um uso seletivo 
das ideologias da Era da Revolução ocidental para depois desaguarem em 
movimentos sociais do tipo anticolonial e anricapiralista. (Gilrov, 
1993:44)

Quando os escravos de Santo Domingo e seus líderes inicia­
ram uma guerra de libertação em 1791, não foi, a priorh com a 
idéia de alcançarem independência política ou para formarem um 
Estado-nação. Mas estes foram, manifestamente, os objetivos 
atingidos pela Revolução em 1804. Quanto muiro, na noite de 22 
de agosto, quando iniciaram a sua insurreição, era com a certeza de 
que poderiam, através do poder destrutivo dos seus braços e do po­
der da sua vontade, quebraras cadeias, quebrar o absolutismo he­
gemônico dos senhores brancos para, significativamente, altera­
rem as suas condições de escravos e se tornarem seres humanos li­
vres. Ao fazerem isso, eles entraram na via da auto-emancipação. 
Mas os significados substantivos de conceitos abstratos como 
emancipação, liberdade, igualdade, cidadania, ou mesmo inde­
pendência, não eram, de modo algum, evidentes. Eles foram cons­
truídos ao longo de treze anos de luta, rebelião e revolução, para sa­
tisfazerem as necessidades e os interesses divergentes de partes em 
confronto. Num contexto internacional de imperialismo e escra­
vatura, mas também de igualitarismo revolucionário, e nas idas e 
voltas da Revolução Francesa, as massas do Haiii e seus líderes, fre-
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qüentemente em contradição, conseguiram transformar esses con­
ceitos em realidades concretas e, contra a evidência histórica, tra­
çar o seu próprio futuro.

Em 29 de agosto de 1793, Leger-Felicite Sonthonax, o co­
missário civil francês na colônia de Santo Domingo, lançou uma 
proclamação que legalmente libertava os escravos na província do 
Norte e, ao mesmo tempo, concedia-lhes a igualdade e os direitos 
universais da cidadania francesa consagrados na Declaração Fran­
cesa dos Direitos do Homem e do Cidadão. A emancipação geral 
foi tornada extensiva a toda a colônia em 31 de outubro, quando 
Etienne Polverel, comissário civil para as províncias do Ocidente e 
do Sul, seguiu os passos de Sonthonax e decretou a abolição da es­
cravatura nas duas províncias. Por fim, a abolição constitucional 
da escravatura foi sancionada pela Convenção Nacional de 4 de fe­
vereiro de 1794. Nunca, na história do colonialismo europeu, ti­
nha sido abolida a escravatura; além disso, os ex-escravos, que 
eram, por definição, propriedade e, portanto, não tinham existên­
cia jurídica, tornaram-se cidadãos de uma nação que se autodefi- 
nia por meio de princípios universais de igualdade humana. Os 
seus direitos e deveres como cidadãos livres seriam, no entanto, de­
terminados pelas necessidades econômicas de uma colônia em 
guerra. Estes direitos foram seguidamente restringidos e as obriga­
ções dos trabalhadores das plantações intensificadas e constitucio­
nalmente circunscritas, sob o regime militar de Toussaint- 
Louverture e a Constituição de 1801. Finalmente, as tentativas de 
Napoleão Bonaparte de reimpor a escravatura, em 1802, levou à 
independência do' Haiti e a uma reformulação de cidadania e na­
ção, cujos fundamentos básicos estavam profundamente embebi­
dos nas heranças e contingência da própria Revolução. Para discu­
tirmos tudo isto, necessitamos, antes, contextualizar, em traços 
tão breves quanto possível, as circunstâncias em que os comissári­
os iniciaram e depois concluíram o processo de declaração da 
emancipação.

O caminho da emancipação

Em 1793, a insurreição geral lançada pelos escravos do Nor­
te, em agosto de 1791, devastadora como foi desde o início, assu­
miu dimensões militares e políticas ainda mais sérias. Os líderes re­
beldes, Jean-François e Biassou, com Toussaint-Louverture, então 
ocupando o cargo subordinado de secretário, tinham formalizado
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uma aliança tática com as autoridades espanholas na parte oriental 
da ilha, colocando, desse modo, sob controle espanhol as áreas do 
Norte de Santo Domingo que se encontravam ocupadas pelas for­
ças de escravos sob seu comando. Nesse mesmo verão, a ameaça de 
uma invasão britânica parecia iminente. Para aumentar a volatili­
dade da situação, movimentos de escravos insurretos avançavam 
nas províncias do Ocidente e Sul. Em junho, a chegada de um 
novo governador-geral, Thomas Galbaud, trouxe novos proble­
mas. As inclinações realistas a favor da continuação da escravatura 
de Galbaud, e a sua intransigente posição de desafio à autoridade 
dos comissários levaram, eventualmente, a uma crise durante a 
qual a multiplicação de revoltas e de fogo-posto destruiu cerca de 
dois terços da capital Le Cap. Com largas porções do Norte sob 
controle espanhol, com a invasão britânica prestes a materiali­
zar-se e com a capital num estado caótico, os comissários apelaram 
para os soldados africanos e para os oito a dez mil escravos urbanos 
para que fornecessem o apoio militar necessário para defender a 
colónia em nome da França revolucionária: “É com os nativos des­
te país, quer dizer, com os africanos”, escreveram eles em resposta 
à Convenção Nacional, “que nós salvaremos Santo Domingo para 
a França” (citado em Stein, 1985:76).

Não há dúvida de que, nesse momento, as melhores e mais 
fortes forças militares na colónia eram os escravos rebeldes. Toda­
via, eles estavam travando uma guerra em nome da emancipação e, 
coincidentemente, a lealdade dos seus principais líderes, Je- 
an-François e Biassou, estava com a Espanha. Toussaint, igual­
mente, era céptico sobre os poderes e intenções dos comissários 
franceses e tinha escolhido passar o tempo com os seus protetores 
espanhóis. No entanto, um número de outros grupos insurretos 
que operavam nas montanhas faziam-no mais ou menos indepen­
dentemente de Jean-François e Biassou e sob a bandeira do Realis­
mo. Eram esses grupos, assim como os do Sul e Leste, que os co­
missários pretendiam arregimentar para o exército republicano. 
Com esse objetivo, e para fornecerem aos escravos insurretos uma 
razão concreta para lutarem pela República francesa, eles fizeram 
publicar, em 21 de junho, uma proclamação oferecendo a liberda­
de “para todos aqueles combatentes negros [rebeldes] que venham 
a lutar pela República contra todos os seus inimigos internos e ex­
ternos”. Em 2 de julho, eles fizeram outra proclamação, estabele­
cendo os procedimentos necessários para a obtenção de liberdade. 
Embora diretamente dirigida aos “homens do 21 de junho”, a pro­
clamação de julho também se referia a “esses [escravos] que nós ha-
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vemos ainda de elevar à dignidade de homens livres”, implicando 
que novas medidas para ampliar a emancipação estavam prestes a 
serem publicadas. A proclamação sublinhava, ainda, que tinha 
sido a República francesa — única entre todos os poderes europeus 
— que havia proclamado os Direitos do Homem que depois tinham 
sido tornados extensivos aos escravos (jbidem-86'). Mas a liberda­
de, acompanhada de cidadania, implicava que os recém-libertos, 
ou seja, que os rebeldes armados que tinham continuado em 
pé-de-guerra insurrecional desde o primeiro confronto de agosto 
de 179 1, deveriam se transformarem cidadãos responsáveis. A ins­
tituição da família, segundo os comissários, era a melhor maneira 
de os alcançar. Como maridos respeitadores, pais e cidadãos, eles 
iriam adquirir um sentido de responsabilidade moral e cívica que 
os tornaria merecedores da liberdade. Foi com este objetivo que, 
na proclamação de 1 1 de julho, Sonthomaxe Polverel estabelece­
ram que os rebeldes emancipados deviam libertaras suas mulheres 
e filhos, mas, para isso, eles deveriam primeiro se casar com elas em 
cerimónias formais que se tornariam, então, também, festivais de 
liberdade (ibidem).1 Finalmente, em 25 de julho, os comissários 
estenderam à província do Sul a proclamação de 11 de julho, com 
a condição de que os homens se registrassem nas legiões armadas 
republicanas, chamadas legions d’égalité/ para lutarem pela França 
e, como “um dever indispensável”, fazerem com que os escravos 
restantes regressassem às suas plantações, usando, com esse objeti­
vo, a autoridade que lhes tinha sido outorgada para manter a disci­
plina de trabalho e subordinação dos trabalhadores agrícolas sem 
os quais o esforço de guerra francês seria seriamente prejudicado. 
Entretanto, os comissários prometiam a melhoria das condições 
de vida dos trabalhadores negros das plantações que ainda fossem 
escravos. Logicamente, porém, o próximo passo a ser dado, pelo 
menos para Sonthonax, era continuar e completar o processo que 
ele e Polverel tinham iniciado com a proclamação da emancipação 
geral. Por conseguinte, em 29 de agosto, e com total apoio da 
Assembléia Municipal de Le Cap, ele publicou uma outra procla­
mação, segundo a qual “[t]odos os negros e pessoas de cor presen­
temente escravizados são declarados livres e beneficiários do con­
junto de direitos inerentes à cidadania francesa”? Por esta procla­
mação, ele visava a aliciar Jean-François, Biassou e, principalmen­
te, Toussaint Louverture, com o seu exército de escravos do norte, 
porque eles estavam manifestamente lutando por esse mesmo ob­
jetivo. Nisto, porém, ele falhou?
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O significado de cidadania

A escravacura foi incondicionalmente abol ida e a universali­
dade da cidadania francesa tornada extensiva aos libertos, eni fins 
de agosto de 1793. Isto implicou, todavia, duas importantes limi­
tações. A primeira, foi que os direitos de cidadania teriam que ser 
sujeitos e circunscritos a um conjunto de medidas que seriamente 
restringiam as condições de emancipação. A segunda, foi que a sua 
aplicação se limitava ao Norte. No Oeste, Pol verei tinha vindo gra­
dualmente a aproximar-se da idéia de uma emancipação geral. 
Mas ele pretendia avançar por etapas e, ao mesmo tempo, elaborar 
novas condições de organização de trabalho e de direitos de pro­
priedade. Os conceitos de liberdade e cidadania para Polverei e o 
processo mais complexo de emancipação que ele idealizava para os 
escravos nas províncias do Oeste e Sul, serão discutidos mais à 
frente, mas, em ambos os casos, tratava-se de emancipação e cida­
dania estabelecidas de cima para baixo.

Tal como na França, liberdade e cidadania tinham, portan­
to, limitações. Mais do que isso, enquanto a escravatura tinha sido 
abolida em Santo Domingo, o colonialismo continuava. Nem o 
regime de plantation, nem o estatuto colonial de Santo Domingo 
foram, em nenhum momento, postos em causa. A economia de 
guerra dependia da restauração dos níveis de produção e de expor­
tação, e estes teii.im que ser garantidos po: trabalho livre. Portan­
to, e tanto para Sonthonax como para Polverel, o verdadeiro pro­
blema consistia na reconciliação dos princípios revolucionários de 
igualdade e cidadania com as prementes necessidades da economia 
de guerra e com as duras realidades da agricultura colonial das 
plantations. No longo preâmbulo a sua proclamação de 29 de agos­
to, Sonthonax torna claro para os novos cidadãos da República 
que a liberdade não lhe permitiria viver num estado de indolência, 
nem fazer o que lhes apetecesse:

Toda a genre na França é livre [...] e roda a genre [lá] rrabalha (...); vocês 
deverão fazer o mesmo. Regressem às plantações dos vossos ex-patrões e 
vocês passarão a ser recompensados peio vosso trabalho; vocês nunca 
mais serão propriedade de quem quer que seja; vocês serão os patrões da 
vossa própria propriedade e vocês serão felizes, (('irado cm Sannon, 
1920, vol. 1:132)S

Ele lhes lembrava, portanto, que deviam sua liberdade à Re­
pública francesa: “Nunca o esqueçam, cidadãos, [...] que de todos 
os brancos do universo, somente os franceses na Europa são vossos
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amigos”. Tendo se tornado cidadãos pela vontade da nação france­
sa (na realidade, dos seus comissários civis), deles se esperava, ago­
ra, por gratidão das bênçãos que tinham recebido, que defendes­
sem zelosamente os interesses da República contra os reis e prínci­
pes da Europa. Eles deveriam discordar das calúnias dos tiranos 
que afirmavam que os africanos libertos não trabalhavam, e deve­
riam provar o contrário por meio da unidade dos seus esforços 
(quer dizer, do trabalho na plantação) com os da França para au­
mentar e fortificar os seus recursos.6 O que isto significa, obvia­
mente, é que o regime da produção para exportação iria continuar, 
e que a única bitola por intermédio da qual os ex-escravos poderi­
am medir a sua cidadania, ou seja, o direito de acesso à terra e à 
oportunidade de se tornarem camponeses livres, não seria aplica­
do.

Nos termos da proclamação de Sonthonax, os trabalhadores 
dos campos continuariam ligados, durante o primeiro ano, às 
plantações dos seus ex-senhores e patrões e teriam que continuar a 
cultivar. A sua recompensa, ou salários, consistiriam coletivamen­
te em um terço dos rendimentos totais da plantação, ou em um 
quarto, depois de pagos os impostos, isto seria dividido entre eles 
de acordo com a respectiva posição, ocupação, idade, e sexo — com 
as mulheres trabalhadoras recebendo apenas dois terços do que 
seus colegas homens recebiam. Os restantes dois terços dos rendi­
mentos da plantação deveriam ser divididos igualmente entre lu­
cros do proprietário e despesas de manutenção e operação da plan­
tação. Para que os trabalhadores tivessem direito à remuneração, 
deveriam trabalhar de sol a sol, seis dias por semana, com exceção 
dos domingos e feriados, e duas horas por dia para tratarem das 
suas hortas, tal como faziam durante a escravatura. O chicote foi 
definitivamente abolido e os castigos por faltas disciplinares passa­
ram a consistir em alguns dias no cepo ou, pior ainda, nos termos 
da proclamação, na perda de parte ou da totalidade das remunera­
ções devidas — com os quantitativos a serem decididos por um juiz 
e depositados nos rendimentos que pertenciam, coletivamente, 
aos trabalhadores.

A coleta e distribuição dos rendimentos da plantação eram, 
porém, dependentes das condições de mercado e da disposição dos 
seus senhores, que tinham a prerrogativa de vender no mercado 
aquilo que era produzido. Somente depois, o terço devido aos' tra­
balhadores era distribuído. Numa economia colonial de tempo de 
guerra, em que a moeda era virtualmente inexistente e o crédito se 
tornara o meio de troca, a possibilidade de os trabalhadores rece-
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berem o que tinham direito, era bastante reduzida. Qualquer dis­
puta entre patrões e trabalhadores, ou mesmo entre estes, sobre a 
divisão e distribuição do que era devido, seria decidida por dois as­
sessores e um juiz, cuja responsabilidade era supervisionar e man­
ter a disciplina e o respeito pela lei na plantação, para depois envia­
rem semanalmente os respectivos relatórios para o inspetor geral, 
com cópias para os comissários, para o governador-geral e para o 
tesoureiro. Todos aqueles que, duas semanas depois da proclama­
ção, fossem encontrados a vaguear e não tivessem propriedade ou 
outro meio de subsistência, ou não fossem empregados como do­
mésticos ou, se homem, não se tivesse registrado no exército, eram 
sistematicamente mandados para a prisão - durante um mês na 
primeira vez, três na segunda, um ano de trabalhos em obras públi­
cas sem pagamento, na terceira vez. Por último, as leis e as determi­
nações do Code Noir, que era, antes, o código a que se encontra­
vam sujeitos os escravos, foram provisoriamente suspensas.

Consequentemente, o ripode cidadania que Sonthonax esta­
belecera para os ex-escravos do Norte deverá ser descrita como ci­
dadania de plantario??.' A proclamação emancipacionista de 29 de 
agosto, a primeira do seu tipo na história da escravatura no Novo 
Mundo, era, de fato, um código de trabalho arregimentado. Com 
efeito, este foi o primeiro, o protótipo de uma longa série de códi­
gos de trabalho promulgados durante a era da pós-emancipação 
para definir os deveres e circunscrever os direitos dos ex-escravos 
de Santo Domingo. Para os trabalhadores das plantações, os direi­
tos de cidadania eram exercidos na plantação e no interior dos li­
mites da economia das plantações. As liberdades individuais e o di­
reito de igualdade não eram, portanto, os mesmos da esfera cívica 
ou pública.

Inicialmente, a proclamação de Sonthonax foi apenas apli­
cável ao Norte. Em 27 de agosto de 1793, dois dias antes, e desco- 
nhecendo-a, Polverel libertou todos os escravos das plantações de 
emigrantes e deportados do Ocidente. De uma forma inovadora, 
mas impossível, ele quis combinar os direitos de cidadania com os 
direitos de propriedade desses escravos. As plantações ou, pelo me­
nos, os seus lucros, seriam, portanto, mantidos com os escravos 
que ainda morassem lá depois de abandonados pelos seus patrões, 
com os que tinham sido libertos pelos decretos de junho e julho e 
que, então, faziam parte das legiões do exército. Os restantes escra­
vos da província receberam a promessa de que suas condições de 
vida seriam melhoradas e de que, a seu tempo, seriam emancipa­
dos.
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Mas, que cipo de direitos de propriedade iriam os 
ex-escravos obter, de acordo com o sistemade Polverel? Será que os 
seus direitos de cidadania iriam ser substancialmente diferentes 
daqueles que tinham sido definidos por Sonthonax? E como é que 
tudo isto viria a ser implementado? Possivelmente, essas proprie­
dades iriam tornar-se algo como cooperativas ou fazendas coleti­
vas. Mas, como é que seriam administradas? E, caso os ex-escravos 
viessem a ter direitos coletivos sobre os lucros, teriam eles também 
a possibilidade de influenciar a maneira como as terras passassem a 
ser administradas? Seriam eles que decidiriam sobre o que viria a 
ser produzido e a controlar os ritmos de produção? Tudo isto se 
manteve vago. Idealmente, ele pretendia dar aos escravos libertos 
um verdadeiro incentivo para que continuassem a trabalhar para 
eles próprios e se tornassem, assim, cidadãos responsáveis e donos 
de terra com interesse na produção das plantações. Na partilha dos 
recursos das plantações, no entanto, os soldados “que arriscam as 
suas vidas e se expõem a maiores perigos” do que os trabalhadores 
das fazendas teriam direito a uma maior parte. Em tempos menos 
turbulentos, seria talvez possível que os planos de Polverel tives­
sem sido melhor elaborados e implementados. Mas a urgência di­
tava uma política de emancipação uniforme e, no imediato, foi a 
proclamação mais expedita de Sonthomax que prevaleceu, en­
quanto a complicada noção de co-propriedade ou propriedade co­
letiva foi pura e simplesmente abandonada/ Proclamado a 7 de fe­
vereiro de 1794 para as províncias do Oeste e Sul, e depois da 
emancipação geral ter se tornado universalmente operativa, o có­
digo de trabalho de Polverel era mais detalhado do que o de Sont­
honax em relação aos direitos e deveres de cidadania dos 
ex-escravos. Ele merece, por isso, uma mais detalhada atenção.

No seu preâmbulo, Polverel menciona diretamente os traba­
lhadores da terra e os seus direitos; usa o termo africano para se re­
ferir a eles; torna inequivocamente claro que a liberdade não lhes 
daria direito à propriedade da terra, individual ou coletiva. “Escu­
tem bem, africanos. Esta terra não vos pertence. Ela pertence àque­
les que a compraram ou aos seus herdeiros”.9 Os trabalhadores ti­
nham, porém, direito a parte da colheita, mas apenas se trabalhas­
sem seis dias por semana, tal como tinham feito enquanto escra­
vos, e apenas como recompensa para o seu trabalho. Se eles preten­
dessem trabalhar apenas cinco dias, a respectiva remuneração seria 
diminuída em metade. Caso pretendessem ter uma semana de 
quatro dias, então não haveria remuneração nenhuma e isto daria 
direito aos proprietários de os expulsarem e empregar assalariados
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por uma quantia por dia. Os trabalhadores expulsos, tal como os 
assalariados, não receberiam nem abrigo nem hortas, porque o di­
reito a estes benefícios, tal como no que se referia às remunerações, 
era contingente ao pertencimento à plantação e ao fornecimento 
do necessário trabalho.

Em resumo, os seus novos direitos como cidadãos livres 
eram definidos e constrangidos pelos requerimentos de um regime 
de trabalho coletivo que, para os ex-escravos, se parecia muito com 
a continuação da escravatura, ao mesmo tempo minando os seus 
esforços para refazerem as suas vidas como indivíduos livres; quer 
dizer, em contraste com o exercício do direito que os cidadãos 
franceses tinham à “liberdade, propriedade, segurança e resistên­
cia à opressão”, e tal como era afirmado nos Direitos do Homem e 
do Cidadão.

Polverel tentou explicaraos ex-escravos que, ao declarar urna 
emancipação geral, a República francesa

[...| desejava providenciar para que vocês tivessem os meios através dos 
quais vos será possível viver com felicidade e Bem-estar, mas apenas com 
a condição de que vocês contribuam com toda a vossa força para o 
bem-estar dos outros [...). A felicidade material de cada um de vós é inse­
parável da dos proprietários e depende, proporcional men tu, dos vossos 
esforços no sentido de aumentarem a riqueza dos proprietários. Esta é a 
razão por que eu vos forneço uma importante parte dos rendimentos co­
letivos e, para cada uma das vossas famílias, um pequeno talhão de terra 
para que vocês o possam cultivar.10

Possivelmente, quanto mais trabalhassem e produzissem, 
maior seria o valor da parte a receber. Mas as aspirações à proprie­
dade individual, e a se tornarem produtores independentes e au­
to-suficientes, estavam fora de questão. Mesmo assim, na ausência 
de coerção sob uma ou outra forma, estas aspirações continuaram 
presentes.

No período que, aproximadamente, se estende de outubro 
1793 a abril/maio de 1794, durante o qual as políticas e regula­
mentos de trabalho não estavam, ainda, compleramente imple­
mentadas, os escravos emancipados envolveram-se ativa mente em 
atividades articuladas por eles e apropriaram-se de vários direitos 
por iniciativa própria. Aumentaram o tamanho estabelecido das 
suas hortas em detrimento da terra das plantações, apropriaram-se 
livremente de produtos agrícolas e de rações das plantações, por 
vezes mesmo de mercadorias como xarope, açúcar ou índigo, que 
vendiam no mercado para seu próprio lucro, muitas vezes usando 
animais de tração pertencentes às plantações para transporte e co-
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mercialização desses produtos." Foi sobre isto que Polverel subli­
nhou aos ex-escravos que eles tinham idéias erradas sobre os seus 
direitos:

Nunca esqueçam de que os únicos direitos que vos pertencem são os que 
advêm do vosso trabalho coletivo para o proprietário e na terra do pro­
prietário. Tudo o mais de que vocês se apropriarem e for tirado do pro­
prietário ou da associação dos vossos colegas trabalhadores é considera­
do roubo, punível com prisão.12

Em algumas das plantações, os trabalhadores exerceram os 
seus direitos de cidadão livre ao escolherem a semana de trabalho 
de cinco dias, apesar da correspondente perda salarial. Mas, mes­
mo quando eles trabalhavam, faziam-no de uma forma abandalha- 
da e improdutiva; quebravam implementos agrícolas ou outros 
utensílios, destruíam cana-de-açúcar ou, simplesmente, recusa­
vam-se a trabalhar coletivamente, preferindo tratar dos seus pró­
prios assuntos e tratar das suas pequenas hortas. Particularmente 
grave para as usinas de açúcar, eles se recusavam a trabalhar à noi­
te. Indolência, insubordinação, e mesmo ameaças físicas contra 
supervisores tornaram-se frequentes, passando a caracterizar o 
comportamento canto das mulheres trabalhadoras como dos ho­
mens. Em relação aos seus salários, as mulheres eram firmes: elas 
exigiam o pagamento total e não os dois terços que Polverel lhes ti­
nha concedido devido às suas “doenças periódicas”. Vagabunda­
gem era igualmente um problema generalizado. Trabalhadores fu­
giam das plantações em que a disciplina e horários de trabalho 
eram menos rígidos, dirigiam-se a outras plantações para visitar 
amigos ou familiares ou, pura e simplesmente, para não trabalha­
rem. Outros, ainda, por fim, deixavam as plantações nas quais tra­
balhavam para se juntarem às legiões do exército, passando a ser 
soldados para não trabalhar nas plantações.

Polverel tentou deixar claro a estes trabalhadores que, sem a 
sua total colaboração, o governo “não teria nem as rações para ali­
mentar o soldado, nem o rendimento para pagar o seu salário”.14 
Por consequência, a emancipação passaria a estar comprometida. 
Portanto, eles deveriam considerar-se como combatentes dos cam­
pos agrícolas, em complemento aos seus compatriotas que forma­
vam o exército. Todos juntos, eles deveriam defender, deste modo, 
a emancipação geral ao defenderem a França contra os seus inimi­
gos internos e externos. Com a maior parte da colônia sob controle 
da Inglaterra e da Espanha, e com líderes insurretos no Norte, par­
ticularmente Toussainr Louverture, ainda ao lado da Espanha, os
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comissários escavam desesperadamente dependentes do novo 
exército francês de cidadãos trabalhadores das plantações e solda­
dos. Polverel chegou mesmo a situá-los num contexto mundial ao 
dizer-lhes, em termos hiperbólicos, que eles tinham não só os seus 
destinos, mas, também, os da África nas suas mãos:

Todos os poderes escravizantes da Europa acompanharão com muirá 
atenção o destino da experiência francesa de emancipação de escravos. 
Se esta for bem-sucedida, não só em manter, mas também cm aumentar 
os rendimentos das plantações que empregam trabalho livre c cm con­
traste com os lucros alcançados com trabalho escravo, então todos os po­
deres coloniais e es cr a v izantes seguirão o exemplo da Prança c, cm breve, 
não haverá escravos cm parte alguma do mundo. Os negreiros europeus 
deixarão de ir à costa da África para traficar carga humana, mas irão lá 
para incentivar relações comerciais com os seus povos.

Se os trabalhadores continuassem com os seus comporta­
mentos negativos, então as conseqüências iriam afetar os seus ir­
mãos e irmãs da Martinica, Guadalupe, Guiana e outras colônias 
francesas, que se tornariam presa dos poderes inimigos que, desse 
modo, as fariam voltar à escravatura, continuariam a traficar escra­
vos e a despovoar as costas da África. Para o comissário, o destino 
da França republicana, e porque as suas colônias e comércio eram 
essenciais para a riqueza da nação, dependia tanto dos seus novos 
cidadãos pretos quanto a sua emancipação tinha dependido do go­
verno revolucionário francês que, formalmente, tinha ratificado a 
abolição da escravatura em 4 de fevereiro de 1794 ao decretar que 
“todos os homens, sem distinção de cor da pele e residindo nas co­
lônias, são cidadãos franceses e gozam de todos os direitos [deste 
modo] garantidos pela Constituição”.16

Mas até que ponto os negros emancipados eram efetivamen­
te cidadãos franceses? Eles eram ex-escravos, ex-propriedade da 
burguesia francesa, e a grande-maioria deles, nascidos na África. 
Portanto, como é que deveriam ser designados? Seria o termo cito- 
yen, usado indiscriminadamente na.França, apropriado para de­
signar os escravos libertos de Santo Domingo e, se sim, para quais 
entíceles? Uma amostra significativa das listas prisionais de Caves, 
na província do Sul, durante o período imediatamente posterior à 
emancipação, entre outubro de 1793 e, aproximadamente, maio 
de 1794, período em que os trabalhadores das plantações emanci­
pados tanto como os soldados foram com regularidade presos e 
lançados na cadeia por um vasto conjunto de faltas criminosas e 
atos de resistência contra as condições colocadas à sua liberdade, 
revela o estatuto ambíguo dos novos cidadãos da República e as de-
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sigualdades que caracterizavam a cidadania universal em relação, 
em particular, àqueles que tinham nascido na África. De certo 
modo, torna-se evidente, na atribuição dos termos citoyene africa- 
in há uma repetição da hierarquia ocupacional entre os escravos, 
com os trabalhadores de plantações no fim da lista. Mais concreta­
mente, o uso discriminatório destes termos reflete claramente os 
laços de propriedade ou, pelo menos, de estatuto e de origem, com 
a cidadania total. Os brancos que eram presos, eram uniforme­
mente consignados como citoyen tal como, embora mais irregular­
mente, os membros das unidades de milícias negras, as chamadas 
Legiões da Igualdade, e os da guarda nacional.1' Conseqüente- 
mente, a vida militar surge como um dos mais efetivos, se não o 
único meio de mobilidade social ascendente para os escravos 
emancipados, cuja vasta maioria, homens e mulheres, continuava 
ligada às respectivas plantações como trabalhadores do campo.

O que parece evidenciar-se da leitura destas listas, conse­
quentemente, é que aqueles indivíduos sem uma ocupação especí­
fica, ou sem um ofício ou posição militar, muito provavelmente 
trabalhadores das plantações, eram sistematicamente registrados 
como africain, enquanto aqueles trabalhadores que tinham uma 
profissão eram designados pela sua posição e poupados do termo 
africain e, tal como os soldados, chegavam mesmo a ser considera­
dos citoyen. Entre os recém-libertos, portanto, parece haver pelo 
menos duas categorias de cidadãos: os citoyen/soldats e os africa- 
ins/cultivateurs. ou trabalhadores do campo.

Emancipação de escravos e cidadania no novo Estado haitiano

Se a Convenção Nacional tivesse apenas ratificado a aboli­
ção em Santo Domingo quando esta foi a votação em 4 de fevereiro 
de I 794, uma política temporária ou alternativa de contenção des­
tinada a proteger a escravatura, tal como ela existia nas outras colô­
nias, poderia ter sido adotada. Mas, não o foi. Portanto, ao consi­
derar a escravatura abolida universalmente e ao tornar extensiva a 
cidadania francesa, bem como a liberdade, à população de escravos 
em todos os territórios franceses, o governo encontrou-se perante 
a necessidade de explicitamente definir os termos de um novo tipo 
de relacionamento entre as colônias e a metrópole, sem escravatu­
ra, assim como de reconciliação entre colonialismo, que era a base 
do império comercial francês, e a doutrina universalista dos Direi­
tos do Homem, tal como ela deveria ser aplicada à população re-
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cém-emancipada das colonias, aos ex-escravos, na sua maioria afri­
canos.

Neste caso, isto não foi um atributo do governo revoluciona­
rio de 94, que tinha publicado o decreto de 4 de fevereiro, mas - 
depois do 9 de Tennidor (27 de julho de 1794) e a deposição de 
Robespierre- dos homens do Diretório e das forças do conserva­
dorismo. Por um lado, a nova Constituição do Ano 3 (1795) do 
Diretório procurava assimilar territorial e legislativamente todas 
as colônias na República francesa, una e indivisível, ao declarar 
que elas eram parte integrante da nação e sujeiras às mesmas leis 
que estavam em vigor na França metropolitana. Enquanto isto» se 
se mantivesse em vigor a emancipação geral e a cidadania francesa 
para os escravos libertos, em princípio, encontravam-se salvaguar­
dadas. Por trás dos princípios abstratos, no entanto, a facção colo­
nialista que veio conspirar para derrubar o decreto de 4 de feverei­
ro desde que ele tinha sido aprovado tinha um amplo espaço de 
manobra, tanto mais que a sua posição tinha sido reforçada com a 
legislatura pós-eleitoral de 1796-97. O debate aberto sobre o esta­
tuto das colônias francesas-e seus cidadãos negros colocou, então, a 
questão num contexto ideológico de racismo pseudo-científico e 
determinismo climático, antecipando, em muitos aspectos, as pre­
missas do colonialismo europeu do século XIX, com o objetivo de 
circunscrever o universalismo da cidadania francesa e suspender a 
aplicação da Constituição nas colônias. Sofrendo os efeitos do ata­
que de um colonialismo virulento, o governo do Diretório decla­
rou Santo Domingo, ainda ocupado pela Grã-Bretanha, em “esta­
do de sítio” e, efetivamente, colocou a colônia sob administração 
militar ao nomear um general, Thomas Hedouville, como seu 
agente representativo (ver Guetata, 2002:87-90). Na-França, os 
obstáculos constitucionais à restauração do regime colonial de an­
tes de 1789 tinham sido ultrapassados.

Na colônia, Toussaint Louverture, que tinha abandonado os 
seus aliados espanhóis, e que, em seguida à publicação do decreto 
de 4 de fevereiro, tinha se juntado ao exército francês para defen­
der tanto a República como a emancipação geral, escava conduzin­
do os cidadãos de Santo Domingo em outra direção. Ele rinha der­
rotado a ocupação tanto pelas forças britânicas como pelas espa­
nholas, negociado pessoalmente a evacuação dos espanhóis, ex­
pulsado pela força o representante do Diretório, o General He­
douville, e tinha derrocado a tentativa de tomada de poder dos lí­
deres das elites crioulas da colônia através do que fora uma guerra 
civil politicamente desgastante e polarizadora. Depois de ter orde-
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nado, em 1 80 1, a invasão militar da parte espanhola da ilha (cedi­
da à França em 1795, nos termos do Tratado de Bale, mas deixada 
formalmente sem administração), Toussaint passou a reinar virtu­
almente supremo como comandante-em-chefe e governador de 
uma Santo Domingo unificada. Ele estava a par das maquinações 
orquestradas pela facção colonialista do Diretório e, embora o 
próprio Diretório nunca tivesse formalmente legislado a anulação 
do decreto de 4 de fevereiro, a realidade é que os impedimentos 
constitucionais a uma possível anulação tinham desaparecido. 
Enquanto a França fosse republicana, a emancipação geral, mes­
mo se problemática para a facção colonialista, não poderia ser anu­
lada abertamente. Mas, do mesmo modo, Toussaint não podia 
confiar num governo que então se encontrava já a avançar com ar­
gumentos que eram ideologicamente racistas para minar o iguali­
tarismo e universalismo dos Direitos do Homem e, por fim, a pró­
pria emancipação geral. Dadas as vicissitudes de uma revolução na 
França, que tinha sido obrigada a legitimar a abolição da escrava­
tura, não pela sua lógica de revolução burguesa, mas devido aos re­
sultados das ações revolucionárias das multidões escravizadas e 
seus líderes, Toussaint tinha poucas alternativas. No supremo in­
teresse de preservar a emancipação geral, ele próprio decidiu rede­
finir as relações entre o regime interno de Santo Domingo e a me­
trópole, deste modo consolidando as bases da emancipação. Para 
isso, ele teve que dar início a uma trajetória que o colocou, a ele e 
ao seu povo, em oposição direta às forças reacionárias unidas sob o 
Diretório e que seriam definitivas para a decisão de Napoleão Bo- 
naparte em preparar a restauração da escravatura por meio das ar­
mas. Além disso, a nova Constituição francesa do Ano 8, estabele­
cida logo a seguir ao golpe de Estado de Bonaparte no 18 Brumário 
(9 de novembro de 1799), estipulava que as colônias passariam a 
ser governadas por “leis especiais” que levariam em conta as parti­
cularidades de cada colônia; em outras palavras, os cidadãos de 
Santo Domingo não mais seriam protegidos pelas mesmas leis que 
governavam os cidadãos franceses na França. Ao transferir a uni­
versalidade da cidadania francesa das populações das colônias para 
“leis especiais", o primeiro passo óbvio em direção à restauração da 
escravatura tinha sido dado.

Mas que tipo de regime Toussaint estava preparando em San­
to Domingo, e como é que ele redefiniu a nova relação entre Santo 
Domingo e a França? A sociedade e as instituições de governo que 
ele concebeu eram, em muitos dos seus aspectos, uma antecipação, 
em forma embrionária, das que mais tarde iriam caracterizar a na-
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ção haitiana independente e nela definir o estatuto e papel dos seus 
cidadãos. Eles eram concebidos em resposta a um conjunto de cir­
cunstâncias históricas contingentes que não eram de sua escolha e 
que pesavam enormemente sobre as decisões tomadas, contribuin­
do, ao mesmo tempo, para definir os contornos da sua sociedade. 
Para Toussaint, havia dois imperativos obrigatórios que necessita­
vam de resolução para que a garantia do fim da escravatura em 
Santo Domingo pudesse ser permanente. Para ele, a preservação 
da emancipação geral dependia, de forma indissolúvel, da restau­
ração da prosperidade econômica de Santo Domingo e da institui­
ção da soberania na colônia, dirigida por um supremo governo ne­
gro. Noutras palavras, a defesa da liberdade requeria um exército- 
forte e disciplinado, sob liderança negra; mas, para equipar e man­
ter esse exército, ele necessitava de rendimentos em moeda estran­
geira que somente poderiam advir de uma agricultura vigorosa e 
da exportação dos seus produtos para mercados mundiais. Ele 
compreendia, igualmente, o desejo irreversível dos trabalhadores 
negros em assumirem as suas vidas como cidadãos livres através da 
sua transformação em pequenos proprietários que cultivavam as 
suas pequenas hortas para subsistirem e para, quanto muito, co­
merciar em mercados locais. Para Toussaint, esta tendência teria 
que ser reprimida por todos os meios necessários. Com esse objeti­
vo, ele manteve as grandes propriedades, convidou os seus propri­
etários brancos para que regressassem e as assumissem de novo, 
alugou as plantações que tinham sido ocupadas aos seus generais 
superiores, e colocou os trabalhadores sob controle militar direto. 
Apesar dos militares, foi necessário empregar coerção direta, en­
volvida num discurso de paternalismo autoritário e no receio de 
Deus, para que os trabalhadores não fugissem e se dedicassem ao 
trabalho na agricultura das grandes plantações, na sua maior parte 
exploradas por militares de alta patente ou administradas pelos 
seus ex-parrões brancos. As realidades da do estilo plantíitiori àt ci­
dadania para os trabalhadores foram agravadas e, mais, estes esta­
vam agora sujeitos ao poder militar. A visão de liberdade para as 
massas de Toussaint era inequívoca:

Eu nunca acreditei que liberdade fosse libertinagem, ou que os homens 
que se tornaram livres fossem capazes de se dedicar a desordens e vadia­
gem; a minha intenção formal e que os trabalhadores continuem ligados 
às suas respectivas plantações; que eles recebam um quarto dos rendi­
mentos; que eles não sejam maltratados impunemente. Mas, ao mesmo 
tempo, eu quero que eles trabalhem mais do que antes trabalhavam e que 
eles se subordinem e cumpram as suas obrigações corrctamente. Estou
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resolvido a punir severamente codos aqueles que se desviem deste cami­
nho |...].'M

A liberdade, portanto, custava muito caro: “A liberdade que 
vocês gozam impõe sobre vocês maiores obrigações do que aquelas 
que vocês tinham durante a escravatura de que são originários” — 
disse-lhes ele, imperativamente. 19

Por conseguinte, a liberdade dos ex-escravos e os direitos de 
cidadania para a vasta maioria teriam que ser constrangidos e codi­
ficados com exatidão, para que pudessem satisfazer as prementes 
necessidades que se viviam: a renovação da prosperidade da colô­
nia e a preservação da emancipação geral. No dia 12 de outubro de 
1 800, a seguir ao fim da guerra civil entre as suas forças e a das eli­
tes crioulas do Sul, Toussaint promulgou um código de trabalho e 
de relações de propriedade que fixou as bases de uma economia de 
exportação agrícola, fortificando a quejá existia com as estruturas 
institucionais do exército e com características próprias de um 
Estado militar. De certo modo, esta foi uma tentativa de estabili­
zar uma nova ordem em que o lugar da multidão de negros emanci­
pados, dos ex-proprietários brancos, de uma nova elite predomi­
nantemente militar, bem como do comandante-em-chefe e do go­
vernador, passavam a ser claramente definidas.

Olhemos, no entanto, para o que era o cotidiano do cidadão 
médio, quer dizer, dos trabalhadores agrícolas, sob o regime de 
Toussaint. Para os trabalhadores do campo, ele significava que 
toda a mobilidade ocupacional ou social que eles tivessem passava 
a ser nula. Trabalhadores do campo estavam imutavelmente liga­
dos ao solo e às suas respectivas plantações. Os comandantes mili­
tares colocados nas cidades e vilas receberam ordens, que teriam de 
cumprir ou seriam punidos com detenção ou demissão, de locali­
zar e comunicar a existência de indivíduos nessas condições que 
fossem encontrados vadiando. Todos os administradores e capata­
zes das plantações eram, igualmente, obrigados a submeter relató­
rios aos comandantes militares locais e distritais sobre a conduta 
dos trabalhadores das plantações; os seus relatónos eram, então, 
enviados para os generais, sob cujo comando eles serviam e que os 
puniria severamente se não cumprissem ou negligenciassem as or­
dens nesse sentido. Por último, os generais e outros oficiais superi­
ores eram pessoalmente responsáveis pela administração das dire­
tivas.20 Para evitar o desenvolvimento de uma classe de pequenos 
proprietários, Toussaint promulgou, ainda, uma nova diretiva que 
expressamente proibiu todas as transações de terras envolvendo
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menos de 50 carreaux(aproximadamente 165 hectares), decretan­
do que essas transações necessitavam de autorizações especiais, va­
lidando os recursos financeiros e a capacidade dos compradores 
em desenvolverem as terras compradas. Deste modo, nenhum tra­
balhador ou associação de trabalhadores que desejassem adquirir 
um carreauxou dois, poderia fazê-lo. Tais passaram a ser os direi­
tos à propriedade do cidadão individual.

Para Toussaint, a distinção entre liberdade enquanto aboli­
ção da escravatura, por um lado, e, por outro, liberdade enquanto 
direito do cidadão liberto ao exercício das suas liberdades indivi­
duais, eram coisas diferentes. Ele acreditava que o segundo caso le­
varia inevitavelmente à vadiagem e à preguiça generalizada, ao de­
saparecimento dos valores morais e virtudes cívicas, ao fim da res­
ponsabilidade dos pais pela educação dos seus filhos, e, por fim, à 
ruína econômica e moral da colônia, deixando-a vulnerável à ação 
dos poderes predatórios do imperialismo. A distinção foi seguida­
mente acentuada nasua Constituição para Santo Domingo de 8 de 
julho de 1801, que proclamava que a escravatura era abolida para 
sempre: “Não podem existir escravos neste território [...]. Todos 
os homens nascem, vivem e morrem livres e franceses". Conse­
quentemente, todos os cidadãos eram iguais perante a lei, mas 
“sendo a colônia essencialmente agrícola, ela não pode sofrer qual­
quer perda ou interrupção de produção”/ Cada plantação terá, 
portanto, de ser como uma fábrica, que requer a permanente con­
centração de trabalhadores do campo reunidos em família, sob a 
paternal autoridade do proprietário. Além disto, somente o gover­
nador tem poder para promulgar e fazer respeitar as medidas ne­
cessárias à disciplina agrícola, “em conformidade com as que fo­
ram promulgadas no Règlement du 20 venderniaire An 6...”." Em 
suma, a militarização da agricultura tornou-se parte da Constitui­
ção, enquanto a intervenção ativa dos oficiais do exército e gene­
rais na direção das plantações e da vida quotidiana dos trabalhado­
res passou a ser institucionalizada. Seguindo-se à multiplicação de 
revoltas de trabalhadores no Norte, em outubro de 1801, novas 
medidas de controle foram estabelecidas, incluindo a preparação 
de censos nominais de todos os trabalhadoies do campo em cada 
uma das plantações e a implementação de um sistema de passapor­
tes para identificar os que não estivessem envolvidos em trabalho 
nas plantações, tudo isto através da intervenção direta dos coman­
dantes militares e generais dos respectivos distritos.

De uma maneira explícita, a Constituição deu a Toussaint 
Louvei ture, referindo expressamente ao seu nome, uma aurorida- 
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de legislativa e executiva que era suprema e virtualmente absoluta, 
enquanto o governo francês24 (com exceção da possibilidade de 
sancionamento dada ao Primeiro Cônsul), passava a não ter ne­
nhuma. O novo estatuto de Santo Domingo passaria, portanto, a 
ser o de um território autogovernado sob autoridade negra, e a sua 
relação com a metrópole é a de um Estado associado, mas interna­
mente soberano. Tudo isto, tal como a emancipação de escravos e 
a cidadania negra de 1793/94, não tinha precedentes históricos e 
Bonaparte, consequentemente, decidiu destruí-lo. Todavia, no 
processo de construção do Estado, Toussaint lançou as bases de 
formação de uma nação haitiana emergente, cujo povo, enquanto 
cidadãos franceses, teriam de suportar a ignomínia de a defender, 
bem como à sua liberdade, contra o exército expedicionário de Bo­
naparte que, em 1 802, foi enviado para os reconduzir de novo à es­
cravidão.

Foi, assim, portanto, que um Estado militar, bem como a ci­
dadania haitiana, emergiram da independência quando ela foi ga­
nha em 1 804, e as suas principais bases foram forjadas por Toussa­
int em circunstâncias que, se não da sua própria escolha ou respon­
sabilidade, deram forma aos contornos e mantiveram as multidões 
imutavelmente ligadas ao solo e ao regime de plantación. O Esta­
do, por um lado e, por outro, a massa de cidadãos trabalhadores do 
Haiti que formavam a base da nação, mantiveram-se permanente­
mente divididos. As multidões foram, deste modo, excluídas do 
âmbito público que passou a ser-lhes interdito e impermeável, de 
um espaço público politicamente ocupado pelas elites dirigentes." 
Com a independência, a escravatura foi abolida para sempre, mas 
o preço pago para a defesa da emancipação e da independência no 
mundo Atlântico dos princípios do século XXsignificou que as es­
truturas políticas e econômicas do novo Estado foram reforçadas, 
legitimadas constitucionalmente e, depois, militarizadas, enquan­
to a exclusão e alienação da maioria dos seus cidadãos dos proces­
sos de construção da nação se tornaram permanentes.

Ao fim e ao cabo, o significado da cidadania haitiana que 
emergiu com a independência foi dolorosamente construído e 
constrangido pelas contingências históricas de uma idade de revo­
lução, imperialismo e colonialismo atlântico que tinha dado for­
ma às longas e heróicas lutas revolucionárias no Haiti — militares, 
desde o princípio — pelos Direitos do Homem e do Cidadão.
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Notas • •

]. Veja, também, Cabon (1924, vol. 3:163). Para o texto completo cios principais arti­
gos, pp. 176-7. A proclamação também inclui as condições pelas quais “qual- 
quer”cscravo se tornará liberto por meio do casamento com uma pessoa livre.

2. Sobre isto, ver Fick (1990:140, 146-7).
3. O texto integral da proclamação e seus 38 Artigos pode ser consultado cm Cabon 

(1924, vol.3:178-81).
4. Sobre as posições deToussaint em relação aos seus protetores espanhóis, bem como 

sobre as razões que o levaram a abandoná-los em 1 794, vcrGcggus ( 1 978:48 1 -99).
5. O Preâmbulo da Proclamação de 29 de agosto e uma seleção dos seus artigos estão 

cm Sannon (1920, vol. 1:132-5). O conjunto dos 38 Artigos foi reproduzido em 
Cabon (1924, vol. 3:178-81).

6. Do Preâmbulo citado em Sannon (1 920, vol. 1).
7. O termo é de Saint-Louis (2000:83).
8. Para a discussão dos planos iniciais de Polverei para definiros direitos de proprieda­

de das plantações e sobre as atitudes dos escravos cm relação a estes, ver Fick 
(2000:18-19).

9. AN DXXV 28, 286, Réglement surlcs proporlions An trava il et Ae la reco tape me sur le 
partage AesproAuits Ae la culture cutre leproprietaire ct les cultivateurs. petite habita- 
tion O’Sheill, Plaine-du-Fond de Isle-a-Vachc, 7 fcv. 1 794, signe E. Polverel. A se­
ção que se segue bascia-sc nas considerações feitas por Polverel, no Prefácio ao Rég­
lement... e aos artigos que o acompanham.

1 0. AN DXXV 28, 286, Réglement...

1 1. Com exceção de passagens devidamente assinaladas, esta seção baseia-se em mate­
rial apresentado em Fick (1990:168-79).

1 2. AN DXXV 28, 286. Régle me nt...
13. Uma das inovações de Polverel, obviamente com <> objetivo de dar alguma influên­

cia aos trabalhadores nos processos de decisão nas suas plantações, foi a criação de 
conselhos administrativos eleitos, nos quais trabalhadores especializados ou me­
lhor preparados poderiam tomar parte. A verdadeira influência que os trabalhado­
res do campo poderiam ter é, todavia, questionável. Ver Fick (1990:1 69). Ver, tam­
bém, Cauna (1995, vol. 1:397).

14. Citado em Fick (1990:178-9).
1 5. AN DXXV 28, 286. Réglemcnt...
16. Citado em Gauthicr (1995:205, tradução minha).
17. 0 que se segue é baseado nas listas da prisão de Cayes de 1 *’ dc novembro de 1 793 a 

28 de março de 1794, cm DXXV 27, 281 e 282. Sobre as Legiões, ver acima.
18. Citado em Moise (2001:66-7).
19. AN DXXV 28, 286. Réglement...
20. O texto completo do Réglement Ae culture Au 20 venAemiaire An 9. encontra-se em 

Moise (2001:130-40). Ver, também, Fick (2000:24-6).
21. Citado cm Moise (2001:1 04, I 06, artigos 3 c 14, respectivamente). O texto com­

pleto da Constituição dc 1801 é transcrito nas pp. 97-1 23.
22. Moise (2001:106, artigo 16).
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23. Tudo indica que a revolta foi instigada pelo seu sobrinho, o General Moisc, que 
como inspetor-geral no Norte, opunha-se às políticas de terra do seu rio. As novas 
medidas policiais foram estabelecidas na Proclamation du 25 novembre ¡801, de 
Toussaint. O texto completo encontra-se nas pp. 141-55. Quem quer que fosse en­
contrado sem passaporte, seria automaticamente preso e mandado trabalhar nas 
plantações.

24. A Constituição piovidcnciava a formação de uma Assembleia Central de Santo Do- 
mingo, mas os seus poderes eram apenas “votar a aprovação ou rejeição das leis que 
a ela fossem propostas pelo governador" (Toussaint, l>raclamation...:}OS, artigo 
24).

25. Sobre a distância intransponível entre “Estado” e “nação”, ver o excelente trabalho 
de Trouillot ( | 990).
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Comparando el Caribe: 
Alexander Humboldt, 
Saint-Domingue y los 
comienzos de la comparación 
de la esclavitud en las 
Américas

Michael Zeuske

Resumo

Este artigo focaliza Alexander von Humboldt como pioneiro dos 
escudos comparativos da escravidão nas Américas. Documenta as visões 
de Humboldt sobre escravidão, raça e política anticolonial durante e 
apóssua jornada pela America Latina (1799-1 804). Embora fosse um re­
soluto adversario da escravidão, Humboldt aparentemente nunca abor­
dou a Revolução Haitiana, contemporânea de sua viagem. Usando o 
pouco conhecido diario do ano de 1804 em Cuba, o artigo demonstra 
seu conhecimento íntimo da Revolução Haitiana e da resistência escrava 
em outras partes do hemisfério. Por meio de uma releitura crítica do tex­
to, o autor argumenta que o capítulo sobre escravidão no livro Política/ 
essay on the islandof Cuba, de Humboldt, é ao mesmo tempo um ensaio 
sistemático, porém oculto, sobre o Haiti e suas influências nas Américas. 
O engajamento de Humboldt com o Haiti éo motivo do estudo compa­
rativo e estatístico contido no Política!. Essay. Este estudo fornece os fun­
damentos das posteriores visões teóricas e políticas de Humboldt sobre a 
escravidão.

Palavras-chave: Alexander von Humboldt, Revolução Haitiana, Cuba, 
Caribe, escravidão, São Domingos.
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Abstract

Comparing the Caribe: Alexander von Humboldt, Saint 
Domingue and the beginings of the comparison of the slavery in 
the Americas

This article discusses Alexander von Humboldt as a pioneer of the 
comparative study of slavery in the Americas. It documents Humboldt’s 
views on slavery, race, and anti-colonial politics both during his journey 
through Latin America (1799-1804) and afterwards. Although an 
unwavering opponent of slavery, Humboldt apparently never directly 
addressed the Haitian Revolution, which was contemporaneous with 
his voyage. Using Humboldt’s little known Cuba diary of 1804, the 
article demonstrates his intimate knowledge of the Haitian Revolution 
and slave resistance elsewhere in the hemisphere. Through a critical 
re-reading of the text, it argues that the chapter on slavery in Humboldt’s 
Political Essay on the Island of Cuba is, ar the same time, a systematic 
though hidden essay on Haiti and its influence in the Americas. 
Humboldt’s engagement with Haiti is rhe motive for the comparative 
and statistical study ofslavery contained in the Political Essay. This study 
provides rhe foundation for Humboldt’s subsequent theoretical and 
political views on slavery.

Keywords: Alexander von Humboldt, Haitian Revolution, Cuba, Cari­
be, slavery, Saint Domingue.

Résumé

Comparaisons aux Caraïbes: Alexander Humboldt, 
Saint-Domingue et les débuts de la comparaison de l’esclavage aux 
Amériques

L’article montre Alexander von Humboldt comme un pionnier 
des études comparatives de l’esclavage aux Amériques. Il réunit les 
points de vue de Humboldt sur l’esclavage, les races et la politique 
anticolonialiste pendant et après son voyage en Amérique Latine 
(1799-1804). Bien qu’il fur un adversaire acharné de l’esclavage, 
Humboldt n’a apparemment jamais abordé la Révolution Haïtienne, 
contemporaine de son séjour. A l’aide du peu connu journal de l’an 1 804 
à Cuba, l’article démontre qu’il connaissait profondément la Révolution 
Haïtienne et la résistance des esclaves ailleurs dans l’hémisphère. En 
opérant une relecture critique du texte, l’auteur affirme que le chapitre 
sur l’esclavagedu livre Political essay on the island of Cuba, de Humboldt,
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esc en même temps un essai systématique, bien que sous-jacent, sur Haïti 
et ses influences dans les Amériques. L’engagement de Humboldc sur 
Haïti esc le motif qui mène à l’étude comparative et statistique dans 
Poliücal Essay. Elle fournit les fondements des idées théoriques et 
politiques postérieures de Humboldc sur l’esclavage.

Mots-clés: Alexander von Humboldc, Caraïbes, Cuba, Sa­
int-Domingue, Révolution Haïtienne, esclavage, race.
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Pero la insurrección de los negros del Guarico ha 
agrandado el horizonte de mis ideas (Arango, Dis­
curso sobre la agricultura de la Habana, 1792)

Alexander vod Humboldt comienza el capítulo sobre los escla­
vos en su Essaipolitique sobre la isla de Cuba’ con estas pala­
bras: “Como historiador de América quise explicar los hechos y 

precisar ios conceptos mediante comparaciones y ojeadas estadís­
ticas (“As an historian of America, I wanted to bring the faets to 
Jight and clarify the concepts by means of comparisons and statis- 
tical overwievs”).' Este capítulo sobre los esclavos, publicado en 
1826, es la más importante prédica liberal contra la esclavitud en 
el mundo atlántico en el siglo XIX. John S. Thrasher suprimió pre­
cisamente este capítulo en su traducción de 1 856. Humboldt pro­
testó públicamente de la manera más enérgica.4 Los orígenes de la 
investigación comparativa sobre la esclavitud yacen mucho más 
atrás. Tienen su causa en la revolución haitiana.5 Inmediatamente 
después de estallar la rebelión en las plantaciones de la región de 
Acu i, al norte de Saint-Domingue, un estremecimiento recorrió el 
mundo de las esclavitudes americanas. Ese “estremecimiento” y el 
“gran miedo” {grandepeur} estructuraron la intención fundamen­
tal de cualquier comparación: la situación entre nosotros (en 
Cuba, en Venezuela, en la Luisiana, Virginia o Salvador de Babia), 
¿es igual o similar a la de Haití, y qué consecuencias tiene eso para 
el futuro de “nuestra” esclavitud? Así era la pregunta sistémica de 
comparación por parte de los señores y la sociedad esclavista. Por 
parte de los esclavos y de muchos antiguos esclavos, la pregunta 
podría plantearse de la misma forma en sentido sistémico, pero al 
revés. La segunda pregunta sistémica de la comparación se refería a 
las diferencias y a cómo podrían utilizarse los resultados de la revo­
lución de los esclavos en los empeños por desarrollar una “propia . 
En el fondo, en la segunda operación histórica real de compara­
ción (la de planteamiento y utilización de diferencias) se trataba ya 
de una especie de respuesta a la operación fundamental de compa-
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Leíble que mucho tenía qvie ración, antropológicamente explica ’ ’ -i-^ hniacaribena..
con transfers a través de informaciones y r (v¡.j¡es) histón-

Los actores de las comparaciones y > ^ de Arango y P;y 
eos reales, reaccionaron de inmediato. ¡ ^.yon Humboldt, 
reño (1765-1 837), amigo congenial de < ^ a Madrid
recordaba en 1 808: “En 20 de noviem ( • o nombre espano
la noticia de la insurrección del Guaric ‘ ^ev y utilizaba
de Le Cap]”. Ese mismo d**1.^11^ |a sjuinción de la pi°; 
comparaciones de las más crudas (.coi , es en Cuba, que
ducción de azúcar en Saint-Domingue, . .so sobre la agí 
debe cambiarse)/ Y todavía en su anWS° i ” (¡792') Arango se 
cultura de la Habana y medios de orne * ¡oS estudios sobre 
empeñaba, junto a muchos otros temas Milicias de Pardos
las causas en el lugar, y el delicado as?n*° * cción de un miro e 
y Morenos), en la comparación Paiab C° . onrado a mediados 
la bondad de la esclavitud iberoamericana, tetón
del siglo XX por Frank Tannenbaum.

La ‘.uerte <lc meseros libertos y esclavos es mas cornuda v t r. M |oS 
la de los franceses (en Saint-Domingue]. Su numen) cs in c*1 
blancos, y además de esto debe contenerlos la guarnición ,CÍ*P^ * nro a 
hay siempre en la ciudad de la Habana. Mis grandes iccc os t • 
la seguridad ante una revuelta de esclavos - M.Z-I s°n P313 ° ’ rc_ 
para el tiempo en que crezca la fortuna de la Isla y tenga c < n io ^ 
cinto quinientos o seiscientos mil africanos. Desde a wa ia ^ momcn_ 
ronces, y quiero que nuestras precauciones comiencen c esc c c 
ro."’

El pragmático Arango tenía una visión más sagaz que e cien 
tífico Humboldt. Sobre la reacción de la contraparte — las compa 
raciones por parte de los esclavos que ahora huían en mayoi mime 
ro hacia Saint-Domingue, o de los marineros y milicianos c e co o* 
— poco sabemos.11 Cierto es que Humboldt llegó en 1799 a m^'i 
ca, pero debió haber oído antes sobre Saint-Domingue, necesito, 
calculando desde el comienzo de la revolución de esc .nos en a 
int-Domingue (Agosto 1791), más de 10 anos paia ron1,U 
encia real del problema. Precisamente en i elación con sus e. i _ 
sobre revolución y esclavitud, Humboldt se auto e me come .
toriador de América” - en nuestro sentido actúa se n.Há 
politización de la historia. A fines de 1803 y comienzos e ’ 
Humboldt pasó sus últimos días en Ciudad México Después ce i - 
tinuó viaje hacia Veracruz. Él y Bonpland ai l ibaron inaIn|e,Ue’ 
1 9 de marzo de l 804, otra veza La Habana, Cuba. I aralelameme
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a ese lapso sucedió algo absolutamente inconcebible paia la mayo­
ría de los contemporáneos con quienes Humboldt se relaciona­
ba.15 Antiguos esclavos, ahora soldados y oficiales de un ejército cíe 
negros y mulatos, proclamaron un Estado. Proclamaron su Estado 
en la que había sido la parte francesa de La Española, en Sa- 
int-Domingue, después de haber vencido a una tropa expedicio­
naria del famoso ejército francés de Napoleón. Llamaion a ese 
Estado “Hayti”, o también “Ayti”.n

En sus diarios, al menos en lo que se ha publicado de ellos 
hasta hoy, Humboldt no dice ni una palabra sobre este acontecimi­
ento realmente importante en la historia universal. Ante rodo, 
nada menciona en su Diario de México, ni durante la estancia en 
Veracruz, sobre la revolución en Sainr-Domingue (1791-1798) y 
la intervención francesa en la antigua colonia (1802-1803). Es 
asombroso, porque Humboldt, ese gran comunicado! y escritor 
prolífico, comentaba casi todas las noticias e informaciones im­
portantes. Hasta hace poco la anterior afirmación podría haberse 
mantenido igual. Para mejor explicación me hubiera remitido al 
Essai poli ti que sobre Cuba, de Humboldt, y a algunos pasajes en 
sus diarios que expresan el rechazo del prusiano a la esclavitud. 
Eventualmente, también hubiera citado el libro del renombrado 
historiador haitiano Rolph Michel Trouillot , donde se alude a 
que los contemporáneos ante todo debían de estar desconcertados 
en cuanto a Haití, y en primer término se habrían quedado mudos. 
Tal vez hubiera escrito que Humboldt ciertamente rechazaba la es­
clavitud, pero esa hostilidad suya, proclamada y publicada exprés- 
sis verbis, hacia la esclavitud, debía de haberse desarrollado sólo 
poco a poco, cuando a preparaba para su publicación sus apuntes 
de viajes (y eso, en el caso de los materiales de los cuales surgirían 
después, en la forma publicada, la Relation historiquey el Essaipoli- 
tiquesobre Cuba, demoró ca. 10-20 años). Pero hace poco surgie­
ron circunstancias que cambiaron completamente las condiciones 
de un análisis comparativo de las esclavitudes americanas, los orí­
genes de la comparación y su percepción por Humboldt. Quiero 
relatarlas brevemente aquí, para mostrarla relatividad y el carácter 
reflexivo de la actual historiografía transcultural y post-colorHl.,* 
Esto no es una posición nihilista en el sentido de que aún no sabe­
mos hoy lo que tendremos mañana por pasado . Sólo quiero de­
mostrar que la nueva empiria obliga a repensar afirmaciones teóri­
cas y eventualmente hasta a admitir errores que después es posible 
que muren hacia errores productivos.
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Antiguos esclavos proclaman“ sus comp^^ n^’"'*

boldc, Arante H °Pbnon de que Hum-
tancias en Cuba y la esclavitud . ? general sobre estas es
nada (o "^ poco) acerca de la esc^ "° ''^ía escrito
ello estaba para mí, en que Humbold ^ '"^""'"ración de 
cho por Cuba (ya que otros investigad ’° ^ ’^ ”:1 ""^'“ado mu- 
bajado allí) y que, en principio, tonSiT ■’i" '"^ ''^n rra- 

.nrermed.a en un viaje por el mundo (con " " 7"° Unu Wkíó" 
comienzos de 1801 en La Habana , ° J’'',ncaba todavía a
Baudin-) o en su viaje por An^i« (1799 'X^t"?'"^'’ de 
falso por completo. Pero loinipom, ,°4}’ Tüdü «o no es 
res de Humboldt en la esclavitud no hav^ ^'l ^T P:"a cl ¡"fe- 
te en Cuba, sano en la revolución de s b,'SC;1Ha directamen-
rancia de la revolución de Saint D ‘""^'’""ngne. Esta impor- 
boldry la historia comparada deh«j^^^ ,a oi"a de Hum­
en princ.p.o, en el intenso debate trO" ' T '"zo «"dente, 
de la revolución de Haití (ante todo '' ° 'ohre ’os 200 años
boldc, que se encontraba en AnXcZ'aP'eg"'’'^^ 

final de la revolución haitiana, no ^ , "'enre durante la fase 
más, como tantas otras veces ’• ««"’'o nada sobre ella?) Ade­
nes fundamentales del Centro ?rovecho de ,as ¡nvesrH icio' 
boldt de la Academia de Ciencias'dXT’ ^’"J^ v°" Hum- 
iniciahnence tampoco tenían nad . „ üe'lm-Biandenbureo, que 
int-Domingue (y que desde siemme^ VCrC°" " rcvol,,c'«n de Sa­
co, más bien tradicional, "Hm»l u'"7™" onc",adas a| tóni- América hispana”^. UbikeL^^ h'-'^ndencia K 

del Centro Invesngativo Ale^der ’ i' de Humboldt
con erado en 2000 una parte de lo a •" ^''"’btildi, había (re)en- 
via, Polonia/'Como ella deseaba n 'i'"0'''e Hu,"boldten Craco- 
lazgos y yo suponía que ya „0 pod/j,T"de '""’«'¡«o en |os )la|. 
tanre sobre Cuba y la esclavitud en lo ^ "n< " ^'"'«"e ¡mpor- 
boldr a América, las copias de las „.,,. ' t,cl"f,°' del viaje de Hum­
os permanecieron en Berlín, uíri ' 7- ree"co"rradas de los diari- 
co/’ Sólo cuando participé en la "nce"r'd en Mexi-
en Rio de Janeiro’’y resumí e| Haití I8O4-2OO4"
Hairfy preparaba una ponencia sobre Hl""boldr y
und die Sklaverei para la conferenci “Al ei '0,1 Humboldt

«enea Alexandervon Humboldt.
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From che America* to the Cosmos ’"0, trabajé una vez más en un re­
sumen de las anotaciones de Humboldt sobre la esclavitud y Haití. 
Le pedí a Ulrike Leirner, más bien casi de paso, copias de las Fuen­
tes de Cracovia. Cuando las tuve en mis manos, el 7 de octubre de 
2004, fue como un relámpago en cielo despejado: ¡casi paralela­
mente a la proclamación del Estado de Haití por Dessalines, 
Humboldt había comenzado trabajos comparativos sobre la escla­
vitud en las Antillas, en las América* y, en cierto .sentido, también 
en el marco de la historia universal!

Humboldt 1799-1804. ~
de la esclavitud ' ein,g° de la revolución y enemigo

Humboldt había venido a América como enemigo de la re­
volución (mejor dicho, de la etapa jacobina de la revolución fran­
cesas)2’ y enemigo de la esclavitud. Inicialmente su enemistad al­
canzaba a políticos que abogaban por la vio ^p 
terrorismo de Estado (como los jacobinos en Francia de 1793 a 
179 ^En 1799 en Venezuela, por las repercusiones de la revolu­

ción de Saint-Domingue2", que cas. podían perc.b.rse hsmamente, 
el naturalista se convirtió casi al instante en politólogo (e historia­
dor. pues Humboldt pone en práctica un histons.no cuyas nuces se 
hallan en la Ilustración, ante todo en el hs.ocrat.snw Durante 
SU primera estancia en Cuba, de 1 800 a 1801 no escribió nada so­
bre esclavos o esclavitud, aunque hizo una arbj 1 M ? í • "" 
plantaciones de sus conocidos de la oligarquía esclavista. Mas bien 
se ocupó de los debates de élite sobre el mejoramiento tecnológlco 
de la esclavitud (lo* conocidos “hornos de revei ero y en c ebates 
sobre canales y calles, es decir, debates de infraestructura^ una ocu. 
pación predilecta para pragmáticos"). En La Habana Humboldt 
conoció también al Adam Smith de las econonuas Ae plamat.o» de 
América, Francisco de Arango y Parreño, qu>e» ya abia realiza­
do por largo tiempo estudios comparativos Con sus textos y dis- 
cursos, Arango intervenía directamente en la po tuca. umboldt 
necesitaba más tiempo. Sólo después de su primera estancia en 
Cuba (y esto puede constatarse en sus diarios publicados) *e desar­
rolla una escritura rizomática sobre rebeliones, conspiraciones, 
“esclavos” y “esclavitud ”, así como sobre Saint-L omingue.
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Murnboldt en real time sobre rebeliones, conspiraciones y 
Evoluciones

En aquel entonces, alrededor del epicentro Haití había mu­
chas conspiraciones y rebeliones de esclavos, como también de 
otros grupos. En 1795 estalló una rebelión de esclavos, libertos e 
nidios en la serranía de Coro, liderada por José Chiriño, hijo libre 
de esclavo e india, y José Caridad González, jefe de los negros Lo- 
angos de Coro.33 En 1797, poco antes de la llegada de Humboldt, 
tuvo lugar la conspiración “francesa” de Manuel Gual y José María 
España en Caracas y La Guaira (José María España fue ejecutado 
en 1799).31 En 1798 estalló la rebelión de negros de Campano y 
Cariaco por la libertad, y en 1799, el motín de pardos en Maracai- 
bo, cuya finalidad era introducir la “ley de los franceses”, es decir, 
la abolición de la esclavitud como en Francia; los pardos también 
intentaban quebrar la resistencia de las élites en cuanto a la legisla­
ción de “las Gracias al Sacar” (1795).’5 También hay vestigios de 
actitudes revolucionarias en la Nueva Granada, cerca de Cartage­
na de Indias, en 1799-1801.36

Humboldt menciona poco de estos conflictos, rebeliones y 
conspiraciones - no tanto por desconocerlos o bajo la presión de 
silenciarlos que claramente hubo por parte de los funcionarios im­
periales. Pero Humboldt supo casi todo. Manejaba perfectamente 
bien las redes orales de comunicación, también en Venezuela, por­
que los monjes de las misiones, capuchinos o extranjeros, le habían 
contado muchas cosas. Sobre Gaspar Juliac y Marmión, “un viejo 
irlandés”, anota en Puerto Cabello entre el 26 de febrero y el 1 ro de 
marzo: “Hallaron en los papeles de un conjurado (de su hijo políti­
co que huyó a Francia), que [José María] España [(1761-1799)] le 
quiso transferir la gobernación de la provincia [de Caracas] despu­
és de la gran tragedia”. 3/ En Cumaná, en otoño de 1799, cuando 
Humboldt se queja de la injusticia del sistema judicial, también 
menciona: “La violencia más grande, la arbitrariedad de la justicia, 
se demostró en la historia de la revolución [“Revolutionsgeschich- 
te”] en Caracas”.38 Cuando visita a Villa de Cura, al sur del lago de 
Valencia, el 9 ó 10 de marzo de 1 800, encuentra a las hermanas Pe- 
raza, cuyo hermano está “preso en la Habana, implicado en esta 
misma ‘Revolutionsgeschichte’”. 57

Los otros conflictos, rebeliones y revoluciones casi no los 
menciona (o lo hace en forma muy general' o muy poco y muy 
ocultamente en sus diarios, con más soltura después en sus obras 
publicadas, sobre todo en la Relation historique* su obra más “revo-
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lucionaria”),” porque para Humboldt era más importante acaba! 
con la esclavitud por vías reformistas.

El primer territorio americano visitado por Humboldt que 
no era parte de la periferia del imperio colonial hispánico (como 
Cumaná, Caracas, los llanos, Guayana, Parime, el Orinoco o Cuba 
- ¡en Venezuela y Cuba me van a perdonar!) fue el Nuevo Reino de 
Granada.’" La Nueva Granada era un centro en el sentido de ic1' 
no”, o, mejor, “reyno”, es decir las partes del virreinato, goberna­
das directamente por un virrey (en su tiempo el burocráta Pedro de 
Mendinueta). En cuanto a la experiencia de Humboldt en este reí - 
ritorio podemos comprobar tres aspectos de su viaje en real tiaic- 
su predisposición de científico reformador, muy reforzada poi sus 
experiencias en la Venezuela politizada,” y su manejo de las com­
plicadas redes de comunicación en cuanto a tres fenómenos que te­
nían que ver unos con otros: la revolución de Haití (que entre 
1797 y 1802 ostentaba cierta estabilidad bajo Toussaint), el auto- 
nomismo de los criollos y la esclavitud.

La primera noticia de la importancia de su pasaporte tea 
para poder moverse en la Nueva Granada la tenemos de la pluma 
de Anastasio de Zejudo, en aquel entonces gobernador regio de 
Cartagena de Indias:

Ricux se me presentó ayer, y en visca délo 4/ Vm. me dice le entregue su 
Pasaporte corriente, y saldrá luego p/esa con el Prusiano Barón de Hum 
boldt, á quiún sin embargo de no haber ordenes aquí sobre el particu ai, 
le he permitido pase á presentarse á Vm., con respeto á la R. orn [ Real 01 
den] que me manifestó, y por solo laque [j/c] le han permitido diferentes 
Gobernadores el uso desu (j/tj comisión.1'

De todas formas, para el gobernador de Cartagena la llegada 
de Humboldt no fue gran cosa. Para los funcionarios imperiales, 
en la primera parte de su viaje, Humboldt no merecía una noticia 
en sus procederes burocráticos, con excepción de Vicente de 
Empatan en Cumaná. Eso se puede demostrar también con la cor­
respondencia de Pedro Carbonell, gobernador y capitán general 
de Caracas: “Por aquí ninguna novedad particular; han llegado a 
Cumana los Correos [uno de ellos el barco que transportó a Hum­
boldt y Bonpland - M.Z.] de Agosto y Sep.re [de 1799] " No 
da cuenta ni de la llegada de Humboldt. El gobernador de Carta­
gena tampoco escribe nada sobre Humboldt en ninguna de sus si­
guientes cartas al virrey. Lo que sí le interesa son otros procesos, 
muy dinámicos, como porejemplo, la huida masiva de funcionari­
os y militares franceses de Sainr-Domingue a Maracaibo, Cuba y
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Cartagena de Indias, la guerra de “las Potencias Marítimas del 
Norte á la Inglaterra” y la firma de la paz (de Amiens) por parte del 
Emperador (Napoleón).46 En esto, y en el temor del gobernador de 
Cartagena ante una posible “revolución de esclavos y negros li­
bres” en su ciudad (sobre el cual había sostenido amplia corres­
pondencia con el virrey en 1799 y 1800), se demuestra la vigencia 
del tema de “Haití” en el Caribe de aquel entonces.*

Humboldt y Saint-Domingue en el real time del viaje

Los mismos “oficiales y sargentos de la milicias de P.' Do­
mingo” que el gobernador de Cartagena había mencionado en una 
carta (que todos y los otros emigrados “anclan [anhelan] por irse á 
Cuba para juntarse con sus familias”) son mencionados también 
por Humboldt. En su diario de Cartagena bajo podemos leer: 
“Nosotros pasamos [...] 6 seis días muy incómodos en una posada 
muy miserable. Allí oficiales huidos de S[anto] Domingo, llenos 
de ira contra el general de los negros Toussainc”.4*

Tampoco para Humboldt ese tema de “Haití” es el más im­
portante. A decir verdad, en sus diarios de viaje (conocidos antes 
del hallazgo de las partes del diario sobre Cuba, 1804) Humboldt 
menciona a “Haityou S. Domingue” solamente en un sentido filo­
lógico: “Les Caciques (le mot vient sans doute de la langue perdue 
de l’Isle de Haity ou S. Domingue; je n’ai pu en découvrir 
l’origine) sont d’ailleurs les sangsues des Indiens”/9

Pero de vez en cuando Humboldt menciona a “Sao Domin­
gos” como ilustración dramática para describir el ambiente com­
plicado - en cuanto a la política internacional y la influencia de 
una revolución de esclavos y hombres de color libres - de sus inves­
tigaciones. En sus diarios antes de 1804 son muy escasas estas 
menciones de “Sao Domingos” como revolución: por ejemplo en 
Caracas, especulando sobre la cifra de habitantes de esta ciudad, 
dice:

Louis Ustáriz asegura, Caracas tiene actualmente más o menos 45000 
Habitantes], y estos son: 12000 blancos, 25000 pardos, colorados, y 
10-11000 negros. En toda la provincia de Caracas no hay más de 25000 
negros esclavos. Bajo Xavcdra [Saavcdra] se hizo intentos de aumentar su 
cifra, mas desde la revolución en S[anto] Domingo los hacendados hicie­
ron presiones en la corte para impedir la importación de negros?" (A este 
mismo debate Humboldt se refiere en cuanto a Cuba 1 796, en el Essai 
politique sobre Cuba.)
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Sólo en pleno Mar Caribe, a 6 de diciembre de 1800, cuando 
él y Bonpland viajan de Nueva Barcelona a Cuba, Humboldt men­
ciona el nombre francés de la isla (y todavía no “Hayti”): “En tiem­
pos de guerra son peligrosos ambos caminos [entre Puerto Rico y 
Sao Domingos al canal viejo y pasando por la costa sur de Cuba y 
Jamaica, por eso toman el camino al sur de Jamaica - M.Z.] por los 
corsarios de Providence, S[aint] Domingue y Jamaica”.

Caldas, Humboldt y el anticolonialismo: la relación entre 
esclavitud, racismo, independentismo del pensamiento y 
autonomismo político

Las críticas de Humboldt al racismo de las élites criollas y a la 
esclavitud, influyeron también en la relaciones científicas de 
Humboldt, que estaban muy mezcladas con sus posiciones ante el 
autonomismo criollo. Un buen ejemplo individual es el neograna- 
dino Francisco José de Caldas (1768-1816, fusilado por un pelo­
tón de soldados del ejército del general español Pablo Morillo). El 
conflicto Caldas-Humboldt es el más conocido de los conflictos 
de Humboldt con criollos de la élite local del imperio español en 
América. Tenemos un buen comentario en cuanto a los primeros 
tiempos del encuentro de Caldas con Humboldt. Antonio Arbole­
da, otro de los criollos autonomistas, propuso que Caldas acompa­
ñase a Humboldt.52 Humboldt sigue su viaje con Carlos Montú- 
far.53 Caldas hace sus propios viajes. Comienza a escribir un dia­
rio.54 El conflicto entre Humboldt y Caldas era un conflicto muy 
personal, un conflicto de diferentes estilos de vida, culturas y tam­
bién de competencia científica.55 Pero era más a la vez. No fue sólo 
a Caldas a quien Humboldt rechazó. Fue también a Fernando Pe- 
ñalver, Andrés I barra, la familia Ribas (o Rivas, que más tarde se las 
dieron de “jacobinos”),56 De Rieux y después del viaje al joven Si­
món Bolívar57 y Francisco de Miranda. Toda una generación y un 
revolucionario de profesión. Algunos de los más importantes re­
presentantes del autonomismo criollismo y - más tarde-del inde­
pendentismo americano.58 Cada uno con su propia red de contac­
tos, amistades, familiares, con sus saberes locales y comunicacio­
nes.

Algo paradigmático es la opinión de Humboldt sobre Fer­
nando Peñalver (1765-1837) y Antonio [Fernández] de León. So­
bre Peñalver, más tarde consejero de Bolívar, Humboldt anota:
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El portugués opinó que se debería fundar una república blanca, en un ti­
empo en el cual la república franfeesa], como no es de dudar, otra vez ha 
permitido la esclavitud [...] en la república blanca no se da ni a los mula­
tos libres derechos algunos, los esclavos sirven a sus señores a rodillas, es­
tos venden los hijos de aquellos [...]. Esto es el fruto de la ilustración 
american|na]. Desterrad vuestra Encyclo[pedic] y vuestro Raynal, hom­
bres sinvergüenza.”

Sobre León, Humboldt anora dentro de la descripción de la 
hacienda de índigo de la familia León, en “Taparapa (2000 escla­
vos), Añil, la gran hacienda del hermano ladrón de un intendente 
[Esteban Fernández de León] todavía más ladrón y muy astuto”.60

Cada proyecto protonacional empieza con un proyecto cul­
tural, de identidad, de valoración y construcción de lo "suyo” y lo 
“ajeno”. Este proyecto en 1800 todavía podría perfectamente ex­
presarse políticamente en conceptos de “autogobierno” y “sobera­
nía” (aunque ante Humboldt nadie hablaba de tales conceptos po­
líticos).

Este era el proyecto de Caldas y otros criollos de la Nueva 
Granada y Venezuela. Las pinceladas de Arboleda le dan cierra for­
ma a este “protonacionalismo científico criollo”, cuando escribe 
sobre un posible viaje de Caldas con Humboldt y los resultados de 
un viaje tal para la “patria”:

Cuanto admirará Lalande, el Decano de los Astrónomos este proyecto colo- 
zal! /...]. Es cosa extraordinaria q.e un Americano piense en hacer ^rand.s 
gastos p. r cultivar y connaturalizar las ciencias en su Patria superior al Con­
de de Ei fon /BuflonJ, no mira sus intereses, ni la sórdida ganancia. Ceneroso 
quiere ilustrar á sus conciudadanos sin enriqueserse. (énfasis por el propio 
Arboleda)61

Lo que Humboldt rechazó en este grupo de criollos de influ­
encia local era primero su esclavismo y racismo (científicamente, 
su posición en cuanto a la “unidad del género humano”) y, segun­
do (más tarde), su uso de la violencia como medida política. En los 
casos de Peñalver, Ibarra y Rieux, las críticas de Humboldt en cu­
anto a su racismo son explícitas (las citamos más abajo). En cuanto 
a Caldas, la cosa es más complicada (porque no hay críticas explíci­
tas). Pero el propio Caldas, más o menos un año después de su en­
cuentro con Humboldty Bonpland, escribió en su diario de viaje:

La costa occidental de la America desde Esmeralda hra. el Daricn es el 
mas propio p.ael aumento y prosperidad de los Negros. El clima, los ali­
mentos parecen los mas propios ala constitución de esta variedad de una 
especie. Robustas, sanas, bien complexionados con tez lustrosa parece 
quese hallan en su pais originario. El Yndio que ha visto la luz, que ha pa-
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sacio sus clias, y que ha enbcjcsido en estas regiones se inclina mucho a 
concraher las qualidades del Negro. Su piel renegrida, y mucho mas obs­
cura q. de aquellos que habiran en la cordillera, su pelo un poco hondea­
do, y no tan lacio como el de aquellos prueban mui bien que este clima ti­
ene caracteres mui análogos á el del Africa, y q.e ambos procuran gravar 
sobre el hombre caracteres que muchas generaciones no podran borrar. 
Quien sabe si suprimido el bosque de estos lugares con la sucsecion de 
los siglos tendremos en la America un Scgrtnegal [Senegal - M.Z.J, una 
Guinea q. produzca yndividuos humanos con la piel negra, el pelo rizo, 
la nariz chara, y el labio grueso. Si algo contiene los progresos de la negri- 
ficacion; p.r decirlo asi de nra. [nuestra] especie es la sombra perpetua 
que produce el bosque."2

Un horroroso programa racista, pero lógico desde la pers­
pectiva “científica” de un criollo en una sociedad esclavista como 
Caldas.63

Lo que es menos conocido o, mejor dicho, bien conocido 
entre historiadores colombianos/ venezolanos, pero menos abier­
tamente discutido, es la posición de Humboldt ante el grupo de 
población que en aquel entonces se solía llamar “los pardos . 
Humboldt como miembro de una élite atlántica, que veía sus raí­
ces en una cultura y una estética greco-romana, no sabía como 
comportarse ante “los pardos”, que a la vez formaron la mayoría de 
la población urbana de las ciudades caribeñas. En cuanto a las cla­
ses populares de los pardos (o “las castas”), la estética clásica, gre­
co-romana, la raiz y el muro de la cultura elitista de aquel enton­
ces, se convirtió en un instrumento de incomprensión y, a veces, 
rechazo por parte de Humboldt (y tal vez de rechazo mutuo). 
Humboldt escribe sobre las procesiones en Cartagena, es decir, so­
bre un elemento central de la cultura popular, pero una cultura po­
pular que contiene muchos elementos afroamericanos: ‘ Qué abu­
sos comete el populacho de mulatos, mestizos y zambos .

Es decir, Humboldt rechazó a los criollos de la generación 
más o menos contemporánea con él, es decir, nacidos entre 1765 y 
1785. También rechazó muchas formas de actuación política y 
cultural del otro grupo importante de las poblaciones coloniales, 
al que más tarde encontramos como otro actor social importante 
en las guerras de independencia: los pardos. En ellos Humboldt no 
criticó tanto el esclavismo o racismo, sino más bien su “cultura” 
(para él más bien “falta de cultura”). También critica sus formas de 
vida, de subsistencia, su identidad, psiquis, trabajo, religión y mu­
cho más. Cuando Humboldt critica “los males” del colonialismo 
europeo en América, por ejemplo, en cuanto a la infraestructura 
caótica, casi siempre hallamos muy cerca algún fragmento de texto
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sobre los pardos (zambos o mestizos) que con su trabajo y sus pe­
queños comercios, así como su falta de “ilustración”, contribuyen 
según él a la prolongación y profundización de estos “males”.

El gran tema de Humboldt durante su viaje por el Magdale­
na es la historia natural comparada de los ríos (Magdalena y Ori- 

•noco, sobre todo); Humboldt habla hasta de un “mundo del Ori­
noco” (Orinokowelt).65 Desde el primer momento Humboldt en­
trelaza estos problemas de la historia natural y de la geografía hu­
mana con problemas del transporte (canoas, champanes y bogas), 
del comercio (así como del contrabando) dentro de unas infraes­
tructuras que él, Humboldt, considera como absolutamente insu­
ficientes. Esa preocupación por las infraestructuras y las tecnolo­
gías es parte de la gran discusión “modernizante” de las élites en la 
segunda globalización. Parte de los razonamientos de Humboldt 
sobre la infraestructura son observaciones en cuanto a la gente que 
vive de esta infraestructura existente:

En ninguna parce del mundo americano hay más zambos, porque las 
mujeres indias, cansadas de los [hombres] indios fríos [influencia de la 
teorías europeas - M.Z.], son tan lascivas para con los negros y porque 
aquí (desde el Chocó) por la búsqueda de oro tañeos negros han compra­
do su libertad. ”

Es decir, las infraestructuras existentes de los ríos eran una 
fuente de trabajo para pardos y ex esclavos. Hay más que dos pági­
nas sobre la estética humboldtiana (clásica, claro) de los cuerpos de 
los bogas y sobre su trabajo, así como sobre su temperamento y sus 
formas de vivir. Casi una historia del trabajo fluvial en el Magdale­
na, comparándolo con la vida, las condiciones y los trabajos de los 
bogas del río Orinoco y otros ríos de la Guayana. A Mompox y 
Honda, Humboldt los describe dentro de las líneas, por él estable­
cidas, de infraestructuras insuficientes: de ahí sale el contrabando. 
“El Caribe constituyó, en este sentido, una sociedad gobernada 
por los códigos de la ilegalidad”.6 Su juicio final sobre los bogas (y 
los cargueros del Quindío) lo anota en Ibagué: “[J.el pueblo co­
mún esta acostumbrado a la vagabundería de los montes. El Quin­
dío aqui tiene la misma influencia que el río Magdalena. Uno no 
puede imaginarse una vida más miserable y sin dinero que la de los 
bogas y de los cargueros”.68 Hoy diríamos: ¡una cultura de la sub­
sistencia muy deseable para muchas regiones excoloniales!

Humboldt no tenía ninguna cercanía al independentismo 
antes de 1818/20, digamos, adquirido después de largas luchas 

396



Comparando el Caribe: Alexander Humboldt, Saint-Dominguey...

(hasta entre los dos grupos, véase el caso de Manual Piaren Vene­
zuela). Al contrario, en el Ensayo sobre México - publicado en 
1811, cuando México estaba en plena guerra de Hidalgo y Vene­
zuela se había declarado independiente de España — todavía escri­
be sobre los esfuerzos científicos de España en América:

Depuis de la fin du regne de Charles III et depuis celui de Charles IV, 
l'étude des sciences naturelles a fait de grands progrès non-seulement au 
Mexique, mais en général en toutes les colonies espagnoles. Aucun gou­
vernement européen n’a sacrifié des sommes plus considérables pour 
avancer la connoissance des végétaux, que le gouvernement espagnol.

Humboldt menciona las tres expediciones botánicas (Perú, 
Nueva Granada y México) y también la comisión destinada a le­
vantar los planes del canal de los Güines en Cuba, que también de­
bía examinar el reino vegetal de la isla de Cuba. Debates de moder­
nización de infraestructuras y de ciencia. 0 Además Humboldt de­
dica elogios al “progreso” de las ciencias exactas en México, la lla­
mada “nueva filosofía” dentro de un capítulo sobre la población de 
México y sobre las desigualdades de las “castas” y “razas”; para 
demostrar, según sus palabras:

[J.quc l’ignorance dont l’orgueil européen se plaît à accuser les créoles, 
n’est pas l’effet du climat ou d’un manque d’énergie morale; mais que 
cette ignorance, là où on l’observe encore, est uniquement ! effet de 
l’isolement et des défauts propres aux institutions sociales dans les colo­
nies. 2

Es decir, Humboldt critica al colonialismo, pero lo quiere 
reformar por medio de los gobiernos e instituciones establecidas 
dentro del marco del imperio español.

En el caso de Caldas, pero también en otros casos (como el 
de los pardos), el saber comunicativo de Humboldt ha fracasado. 
Seguramente también por motivos personales y de “rivalidad cien­
tífica”, * pero aún más porque Humboldt rechazó hasta los vestigi­
os del pensamiento autonomista de los criollos, justamente por­
que rechazaba sus ideas sociales y los medios políticos para alcan­
zar sus fines. En América, pero en cierto sentido en los centros del 
Occidente (como Francia o España), fracasaron también con 
Humboldt la modernización y la (segunda) globalización centra­
lista de las élites imperiales.

397



Michael Zeuske

Humboldt y la esclavitud durante el viaje

Lo que Humboldt nunca quiso aceptar, a pesar de los mu­
chos argumentos que escuchó por parte de los propietarios, fue la 
esclavitud. Por eso, entendió a su manera la revolución de Sa­
int-Domingue y, en cierto sentido también las guerras y revolucio­
nes liberales que se conocen bajo el nombre genérico de “la inde­
pendencia de la América hispana”. '

Para él la esclavitud no fue una institución española, sino 
una institución de las elites locales, es decir, de los criollos. La ob­
servaba dondequiera, también en lugares donde no se espera esto, 
por ejemplo en Ciudad de México o en Lima. Por eso en sus diarios 
antes de 1804 hay una argumentación casi en forma de rizoma re­
ferente a la esclavitud. Humboldt comienza con la historia. Cuan­
do él halla, en la biblioteca de los monjes capuchinos en Caripe, el 
libro de Caulin (1779), cuenta una historia del comercio tempra­
no de esclavos en las costas de la Tierra Firme bajo el título: “Noti­
cias históricas, que deben ser tejadas en el cuadro de América” (Sta- 
atsbibliothek zu Berlin, Humboldt, Tagebuch II y VI, f. 158 
V-159V). Al mismo tiempo esa historia era la prehistoria de la fun­
dación de la ciudad de Cumaná. 5

Luego, en 1 800, hay un texto titulado “Sklaven” (Esclavos), 
escrito ya muy al comienzo del viaje, en Cumaná (Staatsbibl iothek 
zu Berlin, Humboldt, Tagebuch III, f. 60V-61V, que contiene la 
crítica a Andrés Ibarra'6). En este mismo texto, Humboldt hace re­
ferencia a otros fragmentos de texto en su propio diario sobre cues­
tiones de esclavitud: otros dos con títulos “Sklaven”, escrito en 
uno de los centros de la esclavitud de Caracas, el valle del Tuy, en 
febrero de 1800 (Humboldt,Tagebuch III, f. 17R ) y otro, escrito 
en Cumaná, a finales de 1800 (Humboldt,Tagebuch III, f. 58V *).

AI lado de estas referencias que el propio Humboldt hace a 
su diario, hay más pasajes con el mismo título: “Sklaven” [Escla­
vos], otra vez en Cumaná (la segunda estancia en la ciudad donde 
su amigo Vicente de Emparan era gobernador), uno de los centros 
de la esclavitud caribeña a finales de 1800 (Humboldt, Tagebuch 
I, f. 58V79 “Cumaná, Nachtrag” ““); otra vez “Sklaven”, escrito a 
bordo del buque que lo lleva a Cuba en diciembre de 1800 (Hum­
boldt, Tagebuch V, f. 30V) y el pasaje sin título dentro de la des­
cripción del Valle de las Guadas (Humboldt, Tagebuch VI la y b, f.
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33r-34V81), cuando Humboldt descubrió su “gran Cuba”, fuera 
de Cuba.

Humboldt menciona el tema de la esclavitud en casi todas 
las regiones de América que pisó (pero hasta 1804 muy poco en la 
propia Cuba). Todos estos pasajes culminan en el diario con el tex­
to titulado “Esclavage” (Humboldt, Tagebuch VIH, f. 
28R-29V*‘), escrito en la travesía de Guayaquil a Acapulco. Lo que 
es sorprendente que no haya ninguna mención de Haití en los pri­
meros días del año de 1 804, en los últimos días en ciudad de Méxi­
co o en Veracruz.

Humboldt, adversario de la esclavitud, los autonomistas y de 
los “pardos”

El rechazo de Humboldt por la esclavitud fue alcanzando 
más y más, durante su viaje, la altura de su rechazo a la revolución 
violenta como medio político. Ambas cosas se orientan contra dos 
grupos que apenas diez años después llevarían a cabo los movimi­
entos independentistas criollos de la América hispana. Primero, 
contra la “generación de la independencia” (ios que en época de 
Humboldt aún firmaban como partidarios de una especie de auto­
nomía colonial) de las filas de las oligarquías criollas. Y en segundo 
lugar, contra el gran grupo social (“casta” en jerga colonial) de los 
“pardos”.83 A los criollos autonomistas Humboldt los rechaza a ca­
usa de su afiliación al terrorismo “francés”, por su racismo y por su 
deseo de fundar una república “blanca”. Aquí se mezclaban las dos 
enemistades fundamentales de Humboldt. En cuanto a los pardos, 
el caso es un poco más complicado. En la valoración de la estética y 
cultura “afro”-americanas de los pardos, en su transculturación 
popular de ios valores europeos, termina el interculturalismo pro­
pio de Humboldt, asentado sobre raíces grecorromanas (en Hum­
boldt, las verdaderas diferencias con otras culturas se localizan en 
la estética, ante todo en los juicios políticos y culturales escritos; en 
la relación individual de Humboldt con el mundo real apenas ha­
bía límites precisos81); en todas partes del mundo occidental se ha­
bía comenzado entonces a debatir los fundamentos culturales y 
mentales del nacionalismo. Aquí también supone Humboldt a la 
“chusma” que sería portadora de la violencia abierta en una posible 
rebelión anticolonial. Todo eso, como creo haber demostrado, se 
puede leer en los diarios publicados de Humboldt.
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El diario perdido - un diario sobre Cuba, la esclavitud y 
Saint-Domingue/Haití en 1804

Lo que hasta ahora no ha podido leerse es el juicio sobre la es­
clavitud y la revolución con el que Humboldt cierra el viaje. Hum- 
boldt era un científico que también cambiaba opiniones por evi­
dencias. Entre 1802 y 1804, en relación con Sainr-Domingue, 
Humboldt arribó a un juicio crítico, pero positivo, sobre la revolu­
ción de los esclavos. Todo esto se encuentra en la parte del diario 
hallada por Ulrike Leitner.

El fragmento del diario “Cuba 1 804” es caótico. Se trata de 
copias de los originales conservados en Cracovia,'" de los cuales se 
realizó en Berlín una transcripción de trabajo. Consiste en los sub­
fragmentos “Cuba 1+2” hasta “Cuba 19” (incluyendo “Cuba 7” y 
“Cuba 7a”) así como “Cuba-Nota 1” hasta “Cuba-Nota 4”.

Humboldt escribió siempre lo que acababa de oír y lo que le 
venía a la mente. Según esto, hasta 1814 añadió (en este caso) nue­
vas anotaciones. Que se trata de un fragmento de diario comenza- 
do/escrito en Cuba en abril de 1804, se manifiesta con más clari­
dad en el subfragmento “Cuba 8” (donde Humboldt menciona 
mediciones de temperatura en abril de 1804 en La Habana)?6 Los 
subfragmentos “Cuba 7” y “Cuba 9” se ocupan en detalle de la si­
tuación en el Caribe en la época de las primeras luchas en Sa- 
int-Domingue, y de sus repercusiones sobre los esclavos del Caribe 
y de las Américas. “Cuba 11 ” es muy breve, y se ocupa exclusiva­
mente de los EEUU (exportación a Inglaterra, población y creci­
miento pob lacio nal); “Cuba 18” está dedicado a las estructuras ge­
ográficas de La Habana y sus alrededores, y el breve trozo de texto 
“Cuba 19’ tratasobre el comercio de harina con la Nueva España.

El contenido de este fragmento de diario “Cuba 1804”, en 
su mayor parte escrito en francés (y español, alemán), tiene un tri­
ple significado: en primer lugar, es el comienzo de la investigación 
científica comparativa de la esclavitud, y como tal, un escrito rela­
tivamente “salvaje”; en segundo lugar, es, in nuce, el Essaipolitique 
sobre Cuba, todavía desordenado; y en tercer lugar, es una recopi­
lación de datos, informaciones y opiniones (que en cierro sentido 
dan continuación dentro del diario de viaje a los “pequeños ensa­
yos” de Humboldt, casi siempre con títulos como “Esclavage” y 
“Esclaves”, que establecen las opiniones, análisis y valoraciones so­
bre las situaciones de esclavitud en América). Esta colección es 
mucho más amplia que lo publicado después por Humboldt en el 
Essaipolitiquesobre Cuba. En parte detalladamente, en parte sólo
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de manera puntual, Humboldt trata los siguientes temas: los escla­
vos como actores que en Cuba (y otros lugares) incendian los cam­
pos (una especie de descripción situacional de los efectos de la re­
volución de los esclavos, incluyendo la mención de diferentes re­
vueltas y conspiraciones), una y otra vez (a menudo desde distintas 
perspectivas y en varias ocasiones) “Esclavos, rebeliones, dere­
chos” y “Legislación, leyes e historia comparativa del Derecho”; 
Humboldt investigó también la producción de Saint-Domingue 
hasta 1788 y la repercusión de la revolución de Saint-Domingue 
sobre los precios del azúcar y el café, así como el comercio de escla­
vos y la procedencia de los esclavos antillanos en 1788. Después 
Humboldt investigó las repercusiones a largo plazo de la revolu­
ción de Saint-Domingue en Cuba y otras sociedades esclavistas ', 
bajo las entradas “Paisajes (y suelos así como tipos de suelos) de la 
esclavitud”, “Estadísticas de la esclavitud y procedencia de los es­
clavos”, “Revolución y terrorismo [88] en el Caribe” y “Revolu­
ción, rebeliones, comercio de esclavos”. Partiendo de la situación 
concreta de su estancia en La Habana (y las regiones esclavistas al 
sudeste de La Habana, cerca de Güines y Bejucal), Humboldt ana­
liza temas como “Revolución, rebelión, resistencia y perros escla­
vos”, “Revolución, rebeliones y derechos de los ‘negros’ en 1804”, 
el “Carácter de los ‘negros’ en África”, la “Situación en el Caribe 
hacia 1 804” y el “Carácter de los habaneros”, para después ocupar­
se detalladamente de la demografía colonial y la cifra total de escla­
vos en Cuba en 1 804, así como la demografía colonial y la cifra to­
tal de esclavos en Cuba y división en castas de la sociedad en Cuba, 
como también la llamada tasa de masculinidad (relación entre va­
rones y mujeres entre los esclavos).

Humboldt concluye sus análisis con una predicción del fu­
turo (escrita hacia 1804): que, en su opinión, la esclavitud en el 
Caribe y en las Américas estaría erradicada en unos 20 años.89

El publicado Essaipolitique sobre Cuba (1826) y la historia 
comparativa de la esclavitud

Veinte años después, la esclavitud no estaba erradicada. Muy 
por el contrario, florecía. Humboldt escribió en su Essai politiqUe 
sobre Cuba: “Sin duda la esclavitud es el mayor de todos los males 
que han atormentado a la humanidad [...].”9° También el contra­
bando de esclavos alcanzaba nuevos apogeos. No sólo el comercio 
hacia Cuba, sino también el contrabando humano en el Caribe

401



Michael Zeuske

por ejemplo, de Saint Thomas a Puerco Rico al oriente de Cuba. 
Bajo la impresión de las propias anotaciones de su diario, que 
Humboldt utilizó para el texto de su libro, en una nueva lectura 
del ensayo sobre Cuba (que exhorto a que lean todos los que se 
acerquen a este trabajo) algo queda claro: es también un secreto 
Essaipolitique sobre Haití. Y es un ensayo de comparación explíci­
ta y de implícitos transfers, ramificaciones y entauglings. Hum­
boldt analiza todos los aspectos de la esclavitud que había anotado 
también en el diario, sólo que ahora lo hace en forma sistemáti­
ca.La comparación de esclavitudes aparece ante todo en los capítu­
los sobre “población” (aquí todos los aspectos de la demografía 
moderna, pero ante todo también la diferencia entre esclavitud ru­
ral y urbana y crecimiento de las poblaciones esclavas), “comercio” 
(tanto exportación de azúcar y café como trata de esclavos, impor­
taciones de madera, ganado y harina) así como “agricultura” 
(“gran” Cuba, ingenios y economía de producción del azúcar, sus 
estructuras y costos). Por lo demás, llama la atención una intere­
sante omisión de material del diario: Humboldt no publica por 
ninguna parte sus conocimientos de sucesos en que los esclavos fu­
eron actores por derecho propio. Pero se refiere a Haití mismo, es 
decir, un Estado como actor. Y más importante aún, H umboldt ti­
ene a Haití, “patrimonio de los etíopes” 91, por posible núcleo de 
una “Confederación Africana de Estados Libres de las Antillas 
[African Confederation of the Free States of the AntiHes]”9*; hoy 
emplearíamos el concepto “África en América”, una Afroamérica 
caribeña o un Caribe “negro”. En general, Humboldt da mucha 
importancia al Estado, así describe también a los “negros libres 
que constituyen un Estado libre en las montañas de Essequibo”, el 
cual debía ser contado después entre esos “Estados libres”.

Tras la población negra o de color, esclavizada o libre de 
Cuba, había un gran grupo caribeño de más de dos millones de 
personas, cantidad que quedó recogida en las anotaciones de 
Humboldt; en Brasil, en 1819, había aproximadamente 1,1 millo­
nes de esclavos dentro de una población de unos 3,5 millones de 
personas (de ellos unos 2,5 millones libres)/5 El erudito universal 
prusiano habla, en su Essai poli ti que sobre Cuba, de 2 360 000 per­
sonas de color, o el 83 por ciento de la población en el Caribe.

Pero, con todo, el ensayo publicado sobre Cuba (y Haití) es 
una retórica de ciencia política e histórica que se dirige a las elites 
locales de esclavistas. El autor ignora en gran pane el hecho de que 
Cuba es aún una colonia (al igual que el papel de la iglesia y la reli­
gión). Humboldt escribe a la elite de Cuba en su libro: si no erradi- 
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cáis la esclavitud humana por vías reformistas, vendrán las “ven­
ganzas e a población servil (como en Venezuela)94, la “sangrien- 
tp6^1^0 e> ’ *&Lla^ q116 en Saint-Domingue. El interlocutor 

„ de H um boldt para esta meta en Cuba fue Francisco de Arango 
y Parreno (1765-1837). En la década del veinte, Arango arribó a 
concepciones semejantes a las de Humboldt. Por eso la amistosa 
coi respon encía entre Arango y Humboldt96 (aunqueel ensayo de 
Jn™ ° C S° ^ ^uba fue prohibido casi de inmediato en la

chipiélago encero de las A 
la cos que esclavos”.98 '
reformas:

Comparaciones d
sobre Cuba, de Humbold^aV6 encuentran en el Essai politique 
cura” y “Sobre la esclavitud”?-!^ caPícu,os “Población”, “Agricul- 
craca de comparaciones d ^^'^ concra Ia esclavitud). Se 
ral” y cantidades de prod 6 C',S ^Person^s, “reproducción natu- 
en el siglo XX (y a menud UC?ldn^’ como se pueden encontrar aún 
la literatura sociohistóric ° ^Can^° aiIn 'as cifras de Humboldt) en 
ción y la parte correspondí ^h^0^ compara las cifras de pobla- 
cular (esclavos, libres de ^^ * 1°*^rUPOS P°^ac'onafrsen Paru' 
Antillas británicas (hoyd’C° °F ^ Atancos) en Cuba, Jamaica, las 
chipiélago de las Antillas ¡^p1]?S: ^ Caribe británico), todo el ar­
des de esclavos y las menor°S j y Brasil. Las mayores cantida- 
nen Jamaica (85% esclavo í\ orros grupos poblacionales las tie- 
das las Antillas británicas bbres de color y 6% blancos), to- 
(51%,26%y23%)>así _ ’ 1%, 10% y 9%), seguidas por Brasil
(16%, 3%, 8 1 %). Es imDón° Cuba (36%’ 18%>46%) Yíos EEUU 
relación con las cantidadí/^^ el «^lanüento de Humboldt en 
las (40%, 43%, 17%). “xjPaia to^° e' 'Archipiélago délas Antil- 
se fniancipó [en alemán di ° Pprdenios de la vista que desde Haití
1,beraa^^^

Y dijo ■ '<lS n!aS h°nibres libres negros y mu- 
¿un más en el sentido de su retórica de

En codo el archipicq .
mularos libres y esdavosV ^S Antillas, las personas de color (negros y 
de coda la población. S¡ '/-^muyen una masa de 2 360 000 o el ’71<w 
experimenta cambios favo^M0 ^' POco la legislación de las Ancillas no 
color, si se continúa aconse^ ^ estado de derecho de las personas de 
recaerá en aquellos qUc pos a,n ,° £n Vcz de actuar, el mayor peso político 
berar.se, y el valor de sufrir b ° 1 ^V7'3 P^3 ei trabajo, la voluntad de li-

argas Privaciones.'”

En el íc/mi “reproducción natura/”^ , .
chivos, y rma de esclavos, Humbod de PM2CKmcs de es'

7 ¡umooldr va primero a una compara-
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ción explícita entre Cuba y Jamaica. A Humboldt le parece que el 

resultado
[...] si se compara la isla de Cuba con la Jamaica, el resultado parece ser 
en favor de la legislación española, y de las costumbres de los habitantes 
de Cuba. Estas comparaciones demuestran en esta última isla [Cuba], un 
estado de cosas infinitamente más favorable a la conservación física y a la 

manumisión de los negros [...].100

Tannenbaum y Elkins saludan. Después Humboldt escribe 
frases que también el autor de “Time on the Cross” ' ' debió leer 

con gusto:
Yo no ponderaré el trato que se da a los negros en las partes meridionales 
de los Estados Unidos, pero es cierto que existen diferentes grados en los 
padecimientos de la especie humana. El esclavo tiene una cabaña y una 
familia, no es tan desgraciado como el que está apriscado como si forma­
ra parte de un rebaño de carneros ¡Humboldt se refiere aquí a los barra­
cones en Cuba -M.Z.J. Cuanto mayores el número de los esclavos es- 
cablecid°s con sus familias en las cabañas que creen ser propiedad suya

[ b tanto más rápida es su multiplicación.

.um 0 dt analiza las cifras sobre reproducción de la pobla- 
Jon esc ava en los EEUU de 1780 a 1820, que indican una tasa de 

aumento e 6 por milla.105 Arango, en sus notas marginales sobre 
ei ensayo de Humboldt sobre Cuba, hace exactamente en este pa- 
m C amoso comentario de inigualable sequedad: “Ese docu- 
1 Uno.| !os comprobantes de la Representación [de 

en e a se expüca muy bien que el sentido de la frase que 
CS C qUC Se Presenta por el señor Barón, a quien suplico 

que modere su rigor”. 107 r
[ercera comparación, la más amplia, se encuentra en 

car) íe ac’°n con el “rendimiento” (producción de azú-
l j %sa 1 a (exPortación de azúcar) entre Cuba, Jamaica, Bar­
de I'“a ra!;?da/GrenaM Saint Vincent y Trinidad Ja totalidad 
“aX A?.t,Has1br,tanicas”, de las “Antillas francesas” y de todo el 
hnlnnTiea? de Jas Antillns”, así como las Guayanas británica, 

al CSay ra^Cesa’ y Brasil. Louisiana (1 825) sólo es menciona- 
c • ^^P’ La totalidad la compara después Humboldt con 
^int-Dommgue 1788, 1799 y hacia 1825. Hacia 1825 la expor-

C1? Cas’ nu'a”; Brasil, Cuba y las Guayanas con
SUS _ . Octaven exportarían tres veces tanto azúcar como Sa­
int onungue en la época de su mayor productividad, 1788.109

ay otras comparaciones, por ejemplo, la de los precios del 
azucai y sus fluctuaciones en relación con las cifras aportadas por
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los diferentes censos en Cuba desde 1784 hasta 1829"°; Hum- 
boldt trata también implícitamente los transfert, por ejemplo, cu­
ando habla de la organización interna de las plantaciones, de la 
tecnología de elaboración del azúcar, de los rendimientos del suelo 
y de la caña de azúcar, como también sobre las repercusiones de la 
revolución de Saint-Domingue en las diferentes colonias produc­
toras de azúcar (en un momento hasta en Java o también Réunion) 
y en Europa. De especial importancia son las exposiciones sobre 
cómo se difunden en forma de ti-ansfers\-AS políticas de miedo y de 
seguridad por parte de los amos en las sociedades esclavistas de 
América'", y la comparación de la abolición en las “nuevas repú­
blicas” (=las repúblicas surgidas de las guerras de independencia 
de los criollos contra España, las que después constituirían Latino­
américa) con el sur de los EEUU, donde la cantidad de esclavos iba 
en aumento y se hacían notar los efectos de la “imprevisora y cor­
rupta ley [=Missouri Bill]”."2 Apenas se ha estudiado el capítulo 
“Apéndices”, que Humboldt publicó en 1831, después de regresar 
a Berlín tras su expedición a Rusia. Aquí se encuentran las maravil­
losas comparaciones de los ingresos de Colombia (la llamada 
“Gran” Colombia de Simón Bolívar, Humboldt ya había aconse­
jado antes a las elites cubanas organizar la emancipación de la es­
clavitud como la legislación de manumisión en la “Gran” Colom­
bia' 1 ’) y Cuba, el elogio del crecimiento económico en la “bella isla 
de Puerto Rico“ (naturalmente, al igual que en Cuba, mediante la 
esclavitud masiva) y su comparación con Jamaica y Cuba. Y 
Humboldt elogia el “reconocimiento” de Haití por Francia en 
1 825."5 Pero no menciona las reparaciones a Francia, que arroja­
ron para siempre a Haití al estado de un país “del cuarto mundo 
avant la lettre, en una época en que el mundo aún se entendía como 
“un mundo”. Aquí Humboldt fue muy poco post-colonial - pero 
la distancia con respecto al colonialismo del siglo XVIII, que pare­
cía acabado con las revoluciones americanas contra Europa 
(EEUU, Haití, Hispanoamérica, 1776-1830), era aún muy poca.

Conclusión

Los pronósticos de Humboldt sobre la esclavitud son correc­
tos en su dimensión moral. En su dimensión histórica son erróne­
os. Pese a ello, el Essaipoli ti que sobre Cuba constituye un texto cla­
ve universalista al comienzo de la segunda globalización. Haití no 
se desarrolló tan exitosamente como él había supuesto. No surgió
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una confederación africana de estados libres en el Caribe. Muchos 
otros pronósticos de Humboldt tampoco se realizaron como él lo 
había imaginado, por ejemplo, en Cumaná en 1 800, donde Hum­
boldt comenzó a desarrollar una comprensión positiva de la revo­
lución:

Si cesa la situación de coacción [der Kolonie - M.Z.] mediante revoluci­
ones, si ellos mismos producen seda, vino, aceite, si tejen ellos mismos 
en una existencia libre c independiente - entonces el comercio exterior 
irá disminuyendo más y más, sí, creo que la industria (GewerbcfleiB] de 
los hombres estará más atada a esta producción y fabricación que a la de 
productos para el comercio (añil, cacao"6) [-..]."

Esta es la utopía fisiocrática de Alexander von Humboldt so­
bre la erradicación de la esclavitud, escrita en 1 800. Buena y cor­
recta como utopía, valiente como consejo político - pero errónea 
con respecto a todas las élites de América participantes en la escla­
vitud.

Hoy conocemos también el desarrollo de Cuba, que para 
Humboldt en 1800 y 1826-1830 representaba el futuro. La alter­
nativa “gran Cuba“ dominó y domina la isla. Hacia mediados/fi- 
nales de los años 30, la metrópoli española, ya algo más liberal, uti­
lizó los mismos argumentos que Humboldt (83% de personas ne­
gras y de color en el Caribe), para arreciar sobre Cuba la dependen­
cia colonial, mediante alusiones a la seguridad estatal de la isla.118 
La esclavitud y el “miedo a Haití” sobrevivieron treinta años de 
guerras revolucionarias contra el poder colonial de España 
(1868-1898) y la siguiente “primera guerra imperialista” entre 
España y los EEUU (1898). Las estructuras de la “gran” Cuba, sur­
gidas de la esclavitud, fueron en extremo exitosas económicamen­
te hasta 1920. En el contexto de la Primera Guerra Mundial y con­
flictos mundiales de recursos, la economía azucarera de Cuba fue 
casi comprada totalmente por empresas de los EEUU entre 19 10 y 
1925. Aún después de 1930 determinaba la economía del país, 
aunque con dificultades.119 Las rupturas de la historia cubana en 
1933, hacia 1959 y 1970, tienen aquí sus fundamentos macroes- 
tructurales. También los intentos, desde 1990, de crear por una 
parte una base de subsistencia diversificada en la agricultura, y por 
otra parte, de hallar nuevamente asidero a una gran economía, pu­
eden relacionarse con la decisión a favor de la esclavitud masiva en­
tre 1800 y 1820.120 Las comparaciones de las esclavitudes hechas 
por Humboldt, y sus observaciones sobre el “azúcar sangriento” * 
y su rechazo de la esclavitud como sistema (“el mayor de rodos los 
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males”'“), se hallan al inicio de una nueva etapa de la globaliza- 
ción. Señalan el camino hacia una modernidad que era posible, 
pero que hasta hoy no se ha hecho realidad.
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A escravidão cubana, o 
colonialismo espanhol e 
o mundo atlântico no 
século XIX

Christopher Schmidt-Nowara

Resumo

Este artigo examina a relação entre império e escravidão a partir 
da perspectiva do mundo atlântico. Enfatiza a interação entre diferentes 
sociedades escravistas e centros políticos. Seguindo Frank Tannenbaum, 
examina as maneiras pelas quais escravidão, raça, expectativas de liber­
dade e cidadania foram necessariamente partes das estruturas imperiais 
do mundo atlântico. Mas ultrapassa a análise formai das instituições ao 
examinar as transformações da escravidão e da liberdade, resultantes do 
conflito inrcrimperial e dos levantes anticoloniais durante “aera da revo­
lução”. Conflitos militares, transformações políticas e econômicas, e 
ideologias de libertação individual criaram novas oportunidades para 
que pessoas escravizadas buscassem a liberdade, mesmo que também te­
nham encorajado novas políticas de exclusão racial esocial. Ao analisar o 
padrão cambiante dos conflitos entre os impérios e dentro deles no mun­
do atlântico, dá conta das mudanças políticas em termos de escravidão, 
liberdade e colonialismo através do mundo atlântico, além de explicar 
por que a escravidão se enfraqueceu em alguns lugares, enquanto se for­
talecia cm outros.

Palavras-chave: mundo atlântico; sociedades escravistas; liberdade indi­
vidual; colonialismo; escravidão cubana.
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Abstract

Cuban Slavery, the Spanish colonialism and the Atlantic World in 
the XIXth Century

This article examines the relationship between empire and slavery 
from the perspective of the Atlantic world. It emphasizes the interaction 
among different slave societies and political centers. Following Frank 
Tannenbaum, it examines the ways in which slavery, race, expectations 
of freedom, and citizenship were necessarily parr of the imperial 
structures of the Atlantic world. But it goes beyond rhe formal analysis 
of institutions by examining rhe transformations of slavery and freedom 
that resulted from inter-imperial conflict and anti-colonial uprisings 
during “the age of revolution”. Military conflict, political and economic 
transformations, and ideologies of individual liberty created new 
opportunities for enslaved peoples to seek freedom even as it encouraged 
new policies of racial and social exclusion. By analyzing the shifting 
pattern of conflict between and within empires in rhe Atlantic world it 
accounts for the changing politics of slavery, freedom, and colonialism 
throughout the Atlantic world and explains why slavery was weakened 
in some places and strengthened in others.

Keywords: Atlantic world; slave societies; individual liberty; colonia­
lism; Cuban slavery.

Résumé

L’esclavage à Cuba, le colonialisme espagnol et le monde atlantique 
au 19”" siècle

Larticle analyse les rapports entre Empire et esclavage, dans le 
cadre du monde atlantique. Il souligne l’interaction entre diverses 
sociétés esclavagistes et centres politiques. Dans le sillage de Frank 
Tannenbaum, il révèle la façon dont esclavage, race, espérance de I iberté 
et citoyenneté ont été forcément parties intégrantes des structures- 
impériales du monde atlantique. Mais il dépasse l’analyse formelle des 
institutions lorsqu’il examine les transformations de l’esclavage et de la 
liberté résultant du conflit interne à l’Empire et des soulèvements 
anti-coloniaux durant «l’ère de la révolution». Les conflits militaires, les 
transformations politiques et économiques et les idéologies de 
libération de l’individu ont donné aux esclaves de nouvelles 
opportunités de recherche de la liberté, même si tout cela a encouragé de 
nouvelles politiques d’exclusion raciale et sociale. Une telle analyse du
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cadre evolu tifdes conflits encre les empires et en leur sein, dans le monde 
atlantique, permet de comprendre les changements politiques en 
matière d’esclavage, de liberté et de colonialisme et d’expliquer 
pourquoi l’esclavage s’est affaibli à certains endroits alors qu’il se 
renforçait ailleurs.

Mots-clés: monde atlantique; sociétés esclavagistes; liberté individuelle; 
colonialisme; esclavage cubain.
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Em 1879, o representante brasileiro em Madri escreve ao mi­
nistro do Exterior no Rio de Janeiro acerca de recentes mu­
danças em ufna das duas colônias espanholas remanescentes na 

América: Cuba. Relatos como esse eram comuns naquela época, 
em que tanto a monarquia espanhola como a brasileira tentavam 
controlar o processo de emancipação dos escravos. Durante as dé­
cadas de 1 870 e 1 880, Madri envia ao Rio notícias sobre as leis de 
emancipação, a probabilidade de imigração espanhola para o Bra­
sil e o impacto dos trabalhadores chineses contratados na econo­
mia cubana. Um relatório em especial realça o desafio mais difícil 
enfrentado pelo governo colonial em Cuba — como conduzir a 
abolição da escravidão em meio a uma revolta anticolonialista:

Desde que o general Marcíncz Campos conscntio que no convênio de 
pas com os insurgentes de Cuba se inserisse uma clausula emancipando 
os escravos que tinham militado nas fileisas da rebellião, era de prever 
que reclamassen indentico favor aquelles que não tivesem tomado armas 
contra Hespanha. Não se explica de outro modo a insurrecão dos çscra- 
vos iniciada no distrito de Santiago, que está hoje em estado do sitio.

O visível fascínio do governo brasileiro pelas leis de emanci­
pação, pelos resultados da emancipação e pela imigração, tanto 
asiática quanto européia, nas colônias espanholas do Caribe indica 
não só a natureza urgente da questão da mão-de-obra no Brasil 
como também o fato de que, no século XIX, as interações de dife­
rentes governos e sociedades escravistas moldam a destruição da 
escravidão latino-americana. Desde o final do século XVIII, o 
mundo atlântico testemunhava as revoltas de bases amplas contra 
o domínio colonial europeu nas Américas e a consolidação de no­
vos Estados-nação. A escravidão e o comércio de escravos africanos 
sempre ocuparam posição de destaque no processo revolucionário 
e de construção das nações, entre outras razões, porque, como in­
dica o relatório citado anteriormente, os próprios escravos pega­
vam em armas para lutar pela libertação, sobretudo na América es-
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panhola. A escravidão era, algumas vezes, solapada pela guerra an­
ticolonialista e interimperialista (como no Haiti e na maior parte 
da América espanhola) e, outras vezes, saía fortalecida (como no 
Brasil). A explanação dos fatores que influenciaram a história da 
escravidão em Cuba voltar-se-á para duas questões fundamentais 
nesta compilação: primeiro, a permanência de forças econômi­
cas, políticas e culturais características do mundo atlántico para 
além do princípio da era moderna; e, segundo, as diferentes ma­
neiras de conceituara história da escravidão na escala do mundo 
atlântico.

Escravidão africana e colonialismo ibérico tardio

Os impérios ibéricos dependiam grandemente do comér­
cio de escravos africanos. A plantaron de cana-de-açúcar - por 
exemplo, em Santo Domingo no século XVI, em Cuba no século 
XIX e no Brasil durante toda sua história colonial - foi decisiva 
para definir o volume e a destinação do comércio de escravos nas 
Américas. Todavia, aplantationde cana-de-açúcar não monopo­
lizava a mão-de-obra escrava. Outros produtos agrícolas, como o 
café, dependiam dos escravos, assim como a mineração; escravos 
homens qualificados exerciam diferentes ofícios em cidades 
como Havana e Rio de Janeiro e seguiam carreira militar nas milí­
cias coloniais; e as escravas abasteciam os mercados locais de um 
extremo a outro das colônias. Assim, embora a demanda de 
mão-de-obra para aplantatiou fosse o principal motor do comér­
cio transatlântico de escravos (também para as colônias de potên­
cias rivais), o trabalho escravo era encontrado em todos os cantos 
dos impérios ibéricos, porém, em graus variados. Onde a agricul­
tura deplantation era muito desenvolvida, como no Brasil e em 
Cuba, a população escrava era maior em números absolutos e re­
lativos (ver mapa 1 e tabelai) (Andrews, 2004:41; Blackburn, 
1988:34). Também surpreendente era o número bastante eleva­
do de negros e mulatos livres nos impérios ibéricos, compondo 
quase metade, ou mesmo a maioria, da população em algumas 
colônias, incluindo as grandes sociedades deplantation. Esse seg­
mento expressivo da população indica que, mesmo durante o 
auge da escravidão e do comércio de escravos, a fuga da escraviza­
ção era possível nos impérios ibéricos.
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País

Tabela 1
______ População da Afro-Latino América, ca. 1800

Afro Latino-Americanos
Livres Escravos Subtotal Brancos Mestiços índios Total

Brasil 587.000 718.000 1.305.000 576.000 — 61.000 1.942.000
30% 37% 67% 30% — 3% 100%

México (>25.000 10.000 635.000 1.107.000 704.000 3.673.000 6.122.000
10% > 1 % 10% 18% 12% 60% 1 00%

Venezuela 440.000 1 12.000 552.000 185.000 — 161.000 898.000
49% 12% 61% 21% 18% 1 00%

Cu ha 1 14.000 212.000 326.000 274.000 — 600.000

— 19% 35% 54% 46% — — 100%
Colômbia 245.000 61.000 306.000 203.000 122.000 156.000 787.000

31% 8% 39% 26% 16% 20% 100%

Porto Rico 65.000 25.000 90.000 72.000 - — 162.000

40% 1 5% 56% 44% ________ 7 — 1 00%

Peru 41.000 40.000 81.000 136.000 244.000 771.000 1.232.000

3% 3% 6% 11 % 20% 63% 100%

Argentina 69.000 70.000 6.000 42.000 187.000

------------ - ------------
São Domingos

37% 37% 3% 23% 100%

38.000 30.000 68.000 35.000 - 103.000

_________________ 37% , 29% 66% 34% _________________ - 100%

Tabela 1
População da Afro-Latino América, ca. 1800

País Afro Latino-Americanos

Livres Escravos Subtotal Brancos Mestiços Índios Total

Panamá 37.000 4.000 41.000 9.000 — 12.000 62.000
60% 6% 66% 15% — 19% 1 00%

Equador 28.000 5.000 33.000 108.000 —
--------- - ------------

288.000 429.000
7% 1% 8% 25% — 67% 100%

Chile - - 31.000 281.000 34.000 37.000
---------------- 1

383.000
------------- -- ------- - - 8% 73% 9% 10% 100%
Paraguai 7.000 4.000 11.000 56.000 — 30.000 97.000

Costa Rica
7% ____ 4% ___________ 11%______ 58%__ - 31% 100%

Uruguai
_______-______ -

9.000

16%
5.000

9%
30.000 ____

55%
11.000

20%
55.000___

100%
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Um dos esforços mais significativos de explicação desse 
equilíbrio entre escravidão e liberdade é o de Frank Tannenbaum 
em Slaveand Citizen, the Negro in theAméricas, lançado em 1946. 
Tannenbaum, inspirado pelo historiador e sociólogo brasileiro 
Gilberto Freyre, postulou diferenças fundamentais entre a escravi­
dão nos impérios ibérico e britânico. No primeiro, os colonizado­
res haviam implementado códigos jurídicos medievais, que conce­
diam importantes direitos e proteções aos escravizados. Além dis­
so, a Igreja Católica insistia na igualdade de todos, escravos e li­
vres, diante de Deus. Assim, as instituições peculiares às monar­
quias ibéricas medievais, ao cruzar o oceano Atlântico, ofereceram 
aos escravos africanos importantes prerrogativas e caminhos para a 
liberdade, tal como o direito de comprar a si mesmos (coartação), 
que refrearam os impulsos mais cruéis da escravidão do Novo 
Mundo. Em contraposição, os colonizadores britânicos, na inter­
pretação deTannenbaum, estabeleceram-se no Caribe e na Améri­
ca do Norte com a pouca experiência do Velho Mundo com a es­
cravidão. Por causa dessa lacuna, tiveram de formularieis escravis­
tas especialmente para aquela situação, conforme a plantation 
crescia em Barbados, Chesapeake e outras colônias. As leis escra­
vistas britânicas atendiam, portanto, aos interesses imediatos da 
classe senhorial, despojando completamente os escravizados de 
qualquer proteção ou direito. Em outras palavras, ao contrário do 
que ocorreu nos impérios ibéricos, a pura brutalidade da escravi­
dão naplantation não foi reprimida no império britânico, um sis­
tema construído para amputar a possibilidade de liberdade (Tan­
nenbaum, 1946).

A obra de Tannenbaum é claramente uma história atlânti­
ca” da escravidão nos impérios ibéricos e na América Latina 
pós-independência, pois enfatiza instituições e valores que cruza­
ram o oceano no processo de conquista e colonização. Estudiosos 
da escravidão latino-americana continuam a seguir suas idéias, por 
exemplo, ao explorar como o serviço à Monarquia ou o uso das ins­
tituições eclesiásticas e da cultura religiosa deram aos escravos 
oportunidades de buscar liberdade ou maior autonomia em rela­
ção a seus senhores.2 No entanto, para compreender mais profun­
damente não só como alguns escravos escaparam da servidão na 
América Latina, mas também como a escravidão, em seu conjun­
to, foi finalmente destruída, é necessário ir além da ênfase de Tan­
nenbaum nos antecedentes ibéricos das sociedades escravistas co­
loniais latino-americanas.
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Por um lado, o tratamento que Tannenbaum dá ao Velho 
Mundo não diz nada acerca dos antecedentes africanos da escravi­
dão e da liberdade nas Américas. Para dar um exemplo, uma das 
maiores rebeliões de escravos da historia do Brasil, na cidade de 
Salvador da Bahia, em 1 835, foi conduzida por escravos muçulma­
nos, conhecidos no Brasil como malés, que começaram a chegar 
em grande número no início daquele século por meio do comércio 
de escravos. Seu modo de organização era inspirado em experiên­
cias religiosas e bélicas que traziam das regiões dilaceradas pelas lu­
tas na África ocidental (Reis, 1993). Menos espetacular, mas mui­
to mais comum que a revolta armada, era o quilombismo. Os his­
toriadores descobriram que os escravos nascidos na África eram 
mais propensos do que os nascidos nas Américas a buscar a liberda­
de pelo quilombismo, pela fuga de seus senhores. Em alguns casos, 
essa fuga durava pouco, era uma tática de negociação usada para 
fazer exigências. Em outros, no entanto, o objetivo era escapar 
completamente da escravidão e da sociedade escravista. Os fugiti­
vos formavam comunidades fora da região deplantation, denomi­
nadas quilombos Gw mocambos, no Brasil, e palenques, na América 
espanhola, dedicadas a preservar sua independência e autonomia. 
A organização social e política nessas comunidades rebeldes fre­
quentemente se baseava em precedentes africanos (Schwartz, 
1992:103-36)/

Por outro lado, a tese de Tannenbaum, por exagerar a natu­
reza branda da escravidão latino-americana, recebeu críticas avas­
saladoras durante décadas, principalmente de historiadores dedi­
cados ao estudo das sociedades de plantation mais importantes, 
como Brasil e Cuba. Tannenbaum retratou a escravidão lati­
no-americana como praticamente contratual, ao passo que estu­
dos das sociedades dey>/#«/zzíz<?» chamam a atenção para a natureza 
letal do trabalho lá realizado e para o ponto a que chegavam os se­
nhores de escravos e os funcionários coloniais, a fim de preservare 
regime escravista de qualquer contestação por parte dos escraviza­
dos (Schwartz, 1992:39-64; Karasch, 1987). Em seu estudo sobre 
emancipação na Cuba do século XIX, por exemplo, Rebecca Scott 
demonstra que os senhores de escravos e o Estado colonial espa­
nhol agarraram-se à escravidão como cerne da força de trabalho na 
plantation mé as últimas conseqüências. Embora, durante aquele 
século, alguns escravos continuassem a comprar sua liberdade e 
outros fossem alforriados por seus senhores, em geral, tratava-se de 
escravos urbanos, que viviam muito afastados da plantation. 
Como a autora observa, “às vésperas da emancipação final, a coar-
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cação afetava apenas uma fração ínfima dos escravos de Cuba”. 
Dito de outro modo, a obtenção da liberdade e a destruição da es­
cravidão em Cuba, e em outros lugares da América Latina, eram 
lutas renhidas, não o resultado inevitável de leis escravistas benéfi­
cas (Scott, 1985:14 e 3-41; ver, também, Bergad (1990).

Assim, ao seguir uma versão da história atlántica que enfati­
za a transferência das instituições do Velho Mundo para o Novo, 
podemos compreender muitos aspectos das estruturas de longo 
prazo da escravidão e da liberdade na América Latina. Dos primór­
dios da colonização espanhola e portuguesa nas Américas até a des­
truição final da escravidão no fim do século XIX, os escravos segui­
ram comprando sua liberdade ou a de entes queridos, queixan­
do-se de senhores cruéis a magistrados ou cortes eclesiásticas, fa­
zendo o serviço militarem troca de liberdade ou fugindo, tempo­
rariamente ou na esperança de escapar totalmente da escravidão 
nos quilombos e palenques-, e alguns senhores continuaram alforri­
ando escravos, por vários motivos. No entanto, esses caminhos 
para a liberdade originaram-se e, em sua grande maioria, existiram 
em regimes coloniais comprometidos com o comércio de escravos 
africanos e a permanência da escravidão. Em outras palavras, es­
cravidão e liberdade eram parte da estrutura do império no mundo 
atlântico. O que acontece à escravidão, e às expectativas de liber­
dade, quando esse edifício imperial é abalado em suas fundações?

Para tratar dessa questão, precisamos combinar nosso foco 
na longa história da escravidão e do colonialismo com a conjuntu­
ra conhecida pelos historiadores como a “era das revoluções” e com 
uma abordagem da história atlântica que enfatize a interação de 
diferentes sociedades escravistas e centros políticos. No final do sé­
culo XVIII, as instituições e práticas do antigo regime operavam 
em tensa coexistência com novas ideologias políticas e econômi­
cas, que sublinhavam a liberdade individual como alicerce da so­
ciedade humana e de movimentos revolucionários nas Américas e 
na Europa que visassem à derrubada de monarquias e impérios que 
permitiam e legitimavam os caminhos tradicionais para a liberda­
de. De modo semelhante nas Américas e na Europa, movimentos 
revolucionários por independência nacional e soberania popular 
não só geraram crescente hostilidade ideológica em relação à escra­
vidão, ultrapassando limites de classe e raça, como também, e de 
forma não menos importante, criaram crises políticas e militares 
que permitiram aos escravos e a seus aliados reivindicar novos es­
paços de liberdade. Nas colônias do Novo Mundo dilaceradas pela 
guerra, os escravos conseguiam fugir de seus senhores, pegar em
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armas e exigir cada vez mais dos líderes revolucionários que abolis­
sem a escravidão. Nenhum império europeu ficou imune a esse 
processo. Sucessivamence, as monarquias britânica, francesa, es­
panhola e portuguesa não apenas lutaram entre si como também 
tiveram de combater, em geral sem sucesso, insurreições impor­
tantes contra o domínio colonial. Os regimes escravistas de um ex­
tremo a outro das Américas foram transformados, alguns saíram 
fortalecidos, outros ficaram enfraquecidos ou foram destruídos 
para sempre.

Guerra, escravidão e revolução no fim do século XVIII

A era revolucionária, inaugurada pela Revolução Americana 
em 1776, foi um cadinho de milícias de escravos e de descendentes 
de africanos, tanto nas causas legalistas como patrióticas. Na Amé­
rica do Norte britânica, Lo rd Dunmore criou o Regimento Etíope, 
no qual era prometida liberdade aos escravos em troca de serviço 
contra os insurgentes coloniais, enquanto os senhores livres de as­
cendência africana de São Domingos criaram uma força de tropas 
de escravos denominada os Suíços, para ajudá-los a reivindicar di­
reitos políticos. Durante a Revolução Americana, os descendentes 
livres de africanos de São Domingos serviram à coroa francesa na 
Batalha de Savannah, e tropas livres de ascendência africana basea­
das em Cuba ajudaram a Coroa espanhola a retomar a Flórida dos 
britânicos. A disputa pela Flórida tinha uma história mais longa. 
Colônia espanhola desde o século XVI, a Coroa fez da Flórida, du­
rante o século XVI11, um refúgio seguro para os escravos que fugi­
am das colônias britânicas vizinhas na costa leste. Muitos desses 
fugitivos fixaram-se na cidade de negros livres, Gracía Real de San­
ta Teresa de Mose, contígua à cidade de Saint Augustine, e distin­
guiram-se em batalhas contra os invasores ingleses (cf. Landers, 
1999).“

Com o fim da Revolução Americana e a independência dos 
Estados Unidos, os senhores crioulos ficaram em vantagem, forta­
lecendo o regime escravista nos estados do sul, mesmo quando al­
guns estados do norte começavam a abolir a escravidão. Em con­
traposição, em São Domingos, tanto o domínio colonial europeu 
como a escravidão foram destruídos pelos próprios escravos, pro­
pagando para todo o mundo atlântico uma onda de choque muito 
maior.
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No final do século XVIII, a colonia francesa de São Domin­
gos, na extremidade ocidental da ilha Hispaniola, era a maior pro­
dutora de açúcar de cana do mundo. Uma pequena população 
branca, dividida entre grandes senhores e proprietários de terras 
menores, comerciantes e profissionais liberais, governava ao lado 
de uma imensa população escrava, em sua maioria nascida na Áfri­
ca. Havia também uma significativa população de ascendência 
africana, em muitos casos liberta por pais europeus e, às vezes, bem 
preparada, por educação e herança de riquezas, para assumir posi­
ções importantes na colônia, embora encontrasse cada vez mais 
restrições às suas prerrogativas na segunda metade do século. Mui­
tos descendentes livres de africanos eram eles mesmos proprietári­
os de terras, embora usualmente de café e não de cana-de-açúcar. 
Outros ocupavam cargos na milícia colonial ou na maréchansée. 
Polícia Montada dedicada à captura de escravos fugidos. Estavam 
acostumados às armas, à disciplina militar, haviam servido à Co­
roa francesa contra a britânica e identificavam-se fortemente com 
a cultura colonial dominante.

Quando estourou a revolução na França, em 1789, as gens de 
couleur viram o novo regime como um potencial aliado contra a 
“aristocracia de pele”, que procurava excluí-las do pleno gozo de 
sua liberdade por meio da discriminação racial, que se tornara 
mais opressiva desde meados do século. Encontraram numerosos 
defensores na França, mas também tiveram de enfrentar a incômo­
da questão da escravidão e uma associação abolicionista, a Société 
des Amis des Noirs, fundada em 1788 e dedicada à abolição gradual 
da escravidão colonial. No fim do século XVIII, mais e mais fran­
ceses esclarecidos passaram a ver a escravidão no Novo Mundo 
como uma flagrante injustiça. Viam-na também como um barril 
de pólvora prestes a explodir. Laurent Dubois conta como Louis 
Sebastien Mercier imaginara despertar após séculos de sono e en­
contrar um monumento dedicado ao “Vingador do Novo Mun­
do”. O vingador era um “anjo exterminador” que liderara escravos 
em rebelião vitoriosa contra senhores feudais europeus de um ex­
tremo a outro das Américas e acabara com a escravidão (Dubois, 
2004:57). Esses críticos da escravidão não exigiam rebelião e guerra 
racial, mas, profundamente conscientes da violência produzida pelo 
comércio de escravos, pelo trabalho na plantado?? e pela discrimina­
ção racial, insistiam em que a escravidão fosse desmantelada.

Assim, no início da Revolução Francesa, as questões de raça, 
escravidão e cidadania estavam colocadas de maneira dramática. 
Quando ficou claro que os brancos de São Domingos e seus aliados
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franceses iriam insistir na supremacia branca, vários líderes livres, 
de ascendência africana - como Vincenr Ogé - retornaram à colô­
nia e pegaram em armas para impor à força suas reivindicações. 
Foram rapidamente derrotados, horrivelmente torturados e exe­
cutados, mas novas oportunidades logo se apresentariam, pois co­
lônia e metrópole escavam divididas. Enquanto os grupos domi- 
nantes lutavam entre si, os escravos da porção setentrional da colô- 

- dentifí^ram claramente a oportunidade de assegurar suas 
n,a- ‘ ■ ^mências de liberdade. Inspirada pordiversas ideias afri- 
proprias e b justiça e liberdade, uma imensa rebelião de es-

Tí * L’ ^ ' 
p” ““p“” ^ ^

Assim como na Revolução Americana, os nva.s v.am nessa 
colonial uma chance de levar adiante sua propr.a causa.

Ta to britânicos como espanhóis envianamgrandes tropas para o 
lanto nritanicu r . i‘n:.useuspropr/osjmpenos.
Caribe, esperando integrara ricaco .^^ ^ Samo Domíngo 
A Espanha, por exemplo, da colon . insnuld0, que, de
apoiou Toussamt Louverture, um ex,« como ^^.^
acordo com a lenda, era Idtor do abade 1 J - da escrav/dao 
um philosopheque prenunciara a violenta acsuv y 
no Novo Mundo.

Toussaint acabou se opondo a seus protetores espanhóis. Em 
1793, transferiu sua fidelidade da Espanha para a França, em troca 
da abolição legal da escravidão, ratificada pelo governo revolucio­
nário francês em 1794. Durante vários anos seguintes, foi o gover­
nado r de facto da colônia, que defendeu com sucesso para a rança 
contra os espanhóis e os ingleses. Em 1802, a França tentou restau­
rar a escravidão nas colônias. Embora tivesse obtido êxito em ou­
tras de suas colônias caribenhas e sido capaz de capturarToussaint, 
outros generais rebeldes, como Henri-Christophe e Dessalines, 
derrotaram uma grande expedição européia e proclamaram a inde­
pendência da nova nação, Haiti, em 1804.

Nesse ano, havia dois Estados-nação independentes nas 
Américas: os Estados Unidos e o Haiti. O destino da escravidão era 
uma questão crucial na luta pela independência e pela consolida­
ção dos novos regimes. Os Estados Unidos reafirmaram os privilé­
gios dos senhores de escravos, embora diante de significativa opo­
sição interna. O Haiti destruiu completamente a classe senhorial 
colonial e declarou a prioridade da emancipação dos escravos. As 
guerras de libertação nacional nas Américas sempre envolveram 
conflito no que tange à sobrevivência da escravidão, mas o resuba
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do estava longe de ser uniforme. Isso se confirmaria nas colônias 
das monarquias ibéricas, poucos anos mais tarde.

As revoluções hispano-americanas

Se a Revolução Francesa de 1789 e a resultante luta pelo po­
derem diferentes cantos do Atlântico abriram caminho para a des­
truição da escravidão e do colonialismo em São Domingos, impac­
to semelhante se fez sentir no império espanhol nas Américas. No­
tícias da Revolução Haitiana circularam por todo o mundo atlân­
tico, inspirando futuros rebeldes contra a ordem estabelecida, a 
despeito dos esforços de senhores de escravos e funcionários do go­
verno para abafá-las. Além disso, os eventos na Europa continua­
vam a exercer influência importante e imprevisível. Quando a 
França invadiu a Península Ibérica, em 1808, os impérios da Espa­
nha e de Portugal viram-se repentinamente lançados numa crise 
profunda. A invasão teve efeitos diferentes sobre a escravidão nos 
dois impérios. A Corte portuguesa embarcou para o Rio de Janeiro 
escoltada pelos britânicos e lá permaneceu até 1822. Com o Rio 
como nova capital do império e a proteção do poder naval e econô­
mico hegemônico, os portos brasileiros usufruíram de mais liber­
dade, a escravidão urbana e rural cresceu rapidamente e reinou a 
ordem política, pelo menos no curto prazo (ver Karasch, 1987).

Em contraposição, um vácuo político abriu-se na Espanha e 
em seu império ultramarino. A Corte espanhola caiu prisioneira 
dos franceses e o país submergiu numa resistência violenta à força 
de ocupação, entre 1808 e 1814. A resistência patriótica reuniu-se 
na cidade meridional de Cádiz para esboçar uma Constituição, 
com a participação de representantes das colônias americanas. Em 
outras palavras, em resposta à crise provocada pela invasão e pela 
guerra, a metrópole espanhola buscou reconstruir a legitimidade 
política criando, no lugar da monarquia absolutista destronada, 
um novo regime constitucional, que incorporava as colônias como 
províncias com direitos semelhantes. Como acontecera na Revo­
lução Francesa de 1789, a escravidão e os direitos dos descendentes 
de africanos apresentaram-se ¡mediatamente como questões com­

as. A linguagem da nova 
os habitantes das colônias

piexas e capazes de provocar desavenç 
Constituição (1812) denominava todos
de “espanhóis”, mas excluía explícitamente da cidadania ativa os 
escravos e os descendentes livres de africanos, a menos que prestas­
sem serviços excepcionais à nação. Assim, embora buscassem rom-
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per com o passado, forjando um imperio baseado num governo 
constitucional, os arquitetos espanhóis (e alguns americanos) da 
Constituição tentavam sustentar formas tradicionais de discrimi­
nação e dominação racial. As lições de Santo Domingo não foram 
aprendidas; aqueles a quem foram negadas liberdade e igualdade 
enquanto a velha ordem era destruída, tentariam apoderar-se dela 
quando chegasse a oportunidade (Rodríguez O., 1998; Fradera, 
1999; Herzog, 2003).

Essa oportunidade se apresentou rapidamente. A queda da 
monarquia de Bourbon levou a uma aguda crise de legitimidade 
nas colônias. Muitos patriotas recusaram-se a reconhecer a autori­
dade do novo governo e a dos ocupantes franceses e rebelaram-se 
contra ambas, arruinando inadvertidamente a ordem social colo­
nial do Rio da Prata, no sul, ao México, no norte. Podemos obser­
var como as estruturas profundas da escravidão e da liberdade, im­
plantadas durante a colonização, e os eventos revolucionários da 
época influenciavam-se reciprocamente. O governo de Cádiz en­
fatizava os aspectos excludentes do domínio espanhol ao negar 
igualdade de direitos a descendentes livres de africanos eao defen­
der a permanência da escravidão. Porém, nas Américas, tanto lega­
listas como patriotas beneficiaram-se dos aspectos da escravidão 
colonial espanhola que dotaram escravos e descendentes livres de 
africanos de experiência militar e expectativas de liberdade por in- 
termédio de vários tipos de serviços e contratos. Além disso, a 
grande população livre, formada durante séculos de colonialismo 
pelos múltiplos caminhos que conduziam à liberdade, protegida 
poi leis escravistas e instituições monárquicas e eclesiásticas, de­
sempenharia um papel importante na luta contra a escravidão e o 
domínio colonial. Em outras palavras, a longa história da escravi­
dão na América espanhola criara populações ansiosas por reivindi­
car liberdade e capazes de fazê-lo quando tinham chance, embora 
por quem fossem lutar não ficasse claro de imediato.6

Tanto as forças legalistas como as patrióticas mobilizaram 
escravos para lutar a seu lado durante as longas guerras de indepen­
dência. Os legalistas podiam se basearem velhos precedentes, pro­
metendo liberdade em troca de um período de serviço militar. Essa 
solução conciliatória vigorara durante todo o período colonial e 
reconhecia a legitimidade básica da escravidão como instituição, 
embora também honrasse os mecanismos de aquisição de liberda­
de. Em todo o século XIX, das primeiras guerras contra os patrio­
tas venezuelanos em 1 809, às guerras finais contra os patriotas cu­
banos entre 1 868 e 1 880 (a seguir, há mais sobre esse assunto), a
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Espanha conseguiu atrair recrutas militares na população escrava, 
trocando liberdade por serviço ao rei e à nação, como havia feito 
durante todo o antigo regime. Os exércitos patriotas tentaram 
com freqüência fechar acordos semelhantes - muitos de seus pri­
meiros líderes eram proprietários de escravos, como Simón Bolí­
var, na Venezuela, e Carlos Manuel de Céspedes, em Cuba - toda­
via, acharam mais difícil defendera permanência da escravidão em 
meio às aspirações liberais e republicanas, ao colapso das formas 
tradicionais de ordem e à disseminação da linguagem da liberta­
ção. Como observou um historiador recentemente: “O brado dos 
libertadores pela liberdade com sua metáfora associada da escravi­
dão ganhou graças em todos os níveis da sociedade, mas foi ouvido 
de maneira especial no setor da população hispano-americana 
que, de fato e de direito, era escravizado” (Blanchard, 2002:500).

Blanchard demonstra que escravos de todos os cantos da 
América do Sul, onde a escravidão era mais disseminada e onde as 
batalhas foram mais encarniçadas, afluíram em grande quantidade 
aos exércitos patriotas, usando a linguagem da libertação nacional 
para fomentar suas exigências de liberdade. Os descendentes livres 
de africanos também viam grande esperança nos movimentos re­
volucionários. Por exemplo, a população afro-colombiana de Car- 
tagena das índias, há muito o maior entreposto do comércio de es­
cravos na América espanhola, apoiou entusiasticamente a revolta 
contra o domínio espanhol, na esperança de alcançar igualdade 
política sob o novo regime. Muitos foram inspirados pela propaga­
ção de notícias sobre a Revolução Haitiana. As exigências de igual­
dade e uma visão de democracia racial impregnaram a América es­
panhola revolucionária e pós-colonial conforme os grupos popu­
lares - incluindo os escravos - se mobilizavam pela independência 
e abraçavam ideologias liberais e republicanas. Nessas condições, 
esforços para formalizara desigualdade racial, como os que o regi­
me colonial espanhol continuava a fazer, ou para revigorar o traba­
lho escravo eram virtualmente impossíveis. Os líderes revolucio­
nários tiveram de capitular. Simón Bolívar, que liderou a lura pela 
independência nos vice-reinos de Nova Granada e do Peru admi­
tiu: “Parece-me loucura que a revolução por liberdade espere man­
ter a escravidão”. Com a importante exceção do Brasil, todos os es­
tados latino-americanos aboliram a escravidão assim que derrota­
ram o domínio colonial, embora, na maioria dos casos, tenham 
chegado a soluções conciliatórias, concedendo liberdade a comba­
tentes escravos e aprovando leis graduais de emancipação que ex­
tinguiram a escravidão em meados do século.
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Cuba e a segunda escravidão

ram ir^^1^ Scn^° ca 11 ^taso^ muitos estados nacionais desferi- 
burn oes aí ^ CO,Kra a escravidao- Como conclui Robin Black- 

qT ^ -°Síe ° desti"° dos escravos que restaram na 
interven ^^ V1 10 a’ na° lav'a a possibilidade de que - excluindo 
márien cscian^e,,a 011 alguma contra-revolução interna dra- 
aconteceu1?? n°V° s,sre,na escravista surgisse nessas terras, como 
rica do Ni ^ÍdÍ”^,1105 estados produtores de algodão da Amé- 
Pora " • '^ ^^V'”’ 198*375). Essa condição é decisiva,
nos rerr'r^SCl aVK j° ^ode,*a sc e*pandir, e realmente se expandiu, 

Danhol^0 C '|IaSI ’ ^ ^O‘S Pnnieil°s permaneceram colônias es- 
fobalid^-° ? t?110 ganhou indePe"dência em 1822, ainda que 
que ° Um piinc‘Pe da dinastia portuguesa dominante,
relativame * C°m co*on'ais para assegurar uma transição

ativamente tnmquda e conservadora à condição de nação.
nho rev??10 ^°C' e.,n'y1^^50 rao venerável sobreviverão redemoi- 
XIXM™ r° hnaI do sécu,° XVIII e começo do século

°ranl as próPrias foM ^ modernidade, em 
cham ri "KjCa’ A116 deram vida nova ao que Dale Tomich 

seSunda escravidão" (Tomich, 2004:56-71). Tomich 
ram a P/™ caracrer'zar as condições que impulsiona-
Ónidos ^enC,a. a escrav'dão em Cuba, no Brasil e nos Estados 
desencadé- l,nen j ,necade do século XIX, quando, a despeito do 
dos do Arpnie?r° □ movimentos antiescravistas em ambos os la- 
abolír-ãr, ^Y14'? C J P^P™3 destruição da escravidão ou de sua 
do i ■ । k1 a Ua ^h1.?1 andes porções das Américas, mais escravos 
créscimo UnCj CIa adlayam nas plantations do Novo Mundo. O 
m^ndn -1O a P,oduÇão industrial na Inglaterra criou uma de- 
ricana^— f ^e.1!1^ ^or mercadorias produzidas nasplantationsame-

I1O‘S' Estados Unidos, açucarem Cuba, e açúcar e 
fro n sen lores de escravos expandiram sem piedade as
□ara lesr/d o,a^ao’ Para ° extremo sul, nos Estados Unidos, 
Janeiro e V !Cm ^u^a’ e Para 0 oeste no interior do Rio de
quando J° ‘\U °’ no Bras,b Compravam escravos da África 
ciaram 'n?1’ s°kretudo em Cuba e no Brasil, mas também ini- 
desre domésticos de escravos - por exemplo, do nor-
□ * ra । Paia o sul - ou trouxeram trabalhadores contrata- 
rnk’ co,n° os da China e de Yucatán, no caso dos senhores de terra 

/ ,nb°ra utilizando uma forma antiga de produção agrí- 
a p anta a oh baseada na mão-de-obra escrava, combina-
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ram-na cada vez mais com tecnologia mecanizada, a hm de au- 
^entar a produtividade (ver Blackburn, 1988:519-50, Beilin, 
2003, cap. 4).

Todavia, embora as forças de mercado e os interesses de Esta­
dos e de elites locais sustentassem - na verdade, revitalizassem - o 
comércio de escravos e a plantation, a conjuntura revolucionária 
criou um atrito severo entre defensores e oponentes da escravidão. 
Cuba oferece um exemplo complexo das tensões institucionais, 
políticas e ideológicas que estavam em ação. A escravidão na plan' 
^ation crescera no fim do século XVIII, alçada por refoimas impe­
riais realizadas pelos Bourbons e, por fim, pela destruição de seu 
maior concorrente, São Domingos. Embora a revolução na colô­
nia vizinha perturbasse os senhores de escravos e os funcionários 
em Cuba, estes, mesmo assim, estavam otimistas quanto às pers­
pectivas da escravidão na plantation. Francisco Arango y Parreño, 
senhor de escravos e representante crioulo na Corte em Madri, por 
exemplo, tentou tirar proveito das duas situações, conforme auxi­
liava o estabelecimento de condições para o crescimento da pituita' 
tion cubana. Ciente de que propunha um compromisso com o co­
mércio de escravos e a plantation sem precedentes na história colo­
nial espanhola, Arango y Parreño argumentava que Cuba evitaria 
o tumulto de São Domingos, em razão da brandura das leis escra­
vistas e dos costumes espanhóis. Em outras palavras, instituições 
coloniais veneráveis mitigariam os piores extremos do crescimento 
econômico acelerado (Fraginals, 1978; Tomich, no prelo).

Não é de admirar que a sociedade escravista cubana não te­
nha se desenvolvido conforme sua previsão. Por um lado, práticas 
e instituições mais antigas, que regulavam as relações entre escra­
vos, senhores e o Estado colonial, persistiram durante a revolução 
na plantation. A coartação e a alforria continuaram, sobretudo 
fora da zona de plantation, assim como o quilombismo, geralmen­
te próximo das plantations. A igreja colonial procurou afirmar sua 
autoridade sobre a população escrava, impondo rituais como o ca­
samento e o batismo. Além disso, com a aprovação de uma lei de 
emancipação gradual em 1870, a Lei Moret, escravos e descenden­
tes livres de africanos usavam-na constantemente para defender 
suas demandas judiciais por liberdade; na verdade, a tal ponto que 
apressaram a abolição final da escravidão, em 1 886 (cf. De la Fu­
ente, 2004; Scott, 198 5; Martínez-Alier, 1989).

Por outro lado, as forças que anteriormente, no mesmo sécu­
lo, venceram a escravidão haitiana e hispano-americana também 
se uniram em Cuba. Mesmo com senhores de escravos e o Estado
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colaborando na construção de uma economia de plantation sem 
precedentes no i ni peí 10 colonial espanhol, as noticias da ruina da 
escravidão em oímos lugares circulavam em toda a sociedade cu­
bana. A influencia c a Revolução Haitiana na sociedade escravista 
cubana vem i ece endo atenção concentrada últimamente. Os his­
toriadores senipie souberam que a destruição da escravidão na co­
lonia vizinha picocup.ua as elites cubana e espanhola durante todo 
o século; novas pesquisas dão algumas indicações de como e o que 
elas e outros setores da sociedade cubana sabiam e pensavam sobre 
° -n1'1'- Rorexemp o, existía um tráfego considerável entre Cuba e 
a ilha H ispamola. : enhores da colonia francesa e da colonia espa­
nhola de Santo Domingo fugiam para Cuba em busca de seguran­
ça. Tropas espanholas que lutaram em Hispaniola no começo da 
revolução retomavam a Cuba, assim como oficiais negrosdeSanto 
Domingo, como Jean-François (chamado de Juan Francisco em 
Cuba e na Espan que a Espanha havia apoiado contra os fran­
ceses até a paz de 795. Em 1812, funcionários espanhóis desco­
briram o plano de tinia rebelião em Havana, em meio a constantes 
revoltas de escravos por toda a ilha. O líder era José Antonio Apon­
te, um negro livie, oficial de milícia e membro do «¿Mfucumí, 
uma organização social colonial baseada na filiação étnica africa­
na. Os investigadoies descobriram entre os pertences de Aponte 
um livro de pinturas com retratos de líderes monarquistas e revo­
lucionarios negros e brancos, incluindo o rei Bourbon Carlos III, 
Geoige Washington, Toussaint Louverture, Henri Christopher, 
Jean-François e Dessalines (esse livro jamais foi recuperado pelos 
historiadores, há apenas descrições dele nos documentos oficiáis) 
(Childs, 2001:135-56; Landers, 2003; Ferrer, 2003:675-93).

Embora os funcionários espanhóis tenham suprimido a re­
belião Aponte e unia outra conspiração muito difundida em 1843, 
conhecida como La Escalera, não conseguiram deter, na extremi­
dade oriental da ilha, a revolta de 1868 pela libertação nacional. 
Ao contrário das rebeliões anteriores, abolicionistas por natureza 
a revolta liderada por Carlos Manuel de Céspedes era inicialmente 
am bigua no tocante a escravidão, bastante parecida com a lideran­
ça de movimentos separatistas anteriores, ocorridos em outras par­
tes da América espanhola no mesmo século. Céspedes libertónos 
próprios escravos em 1 868, mas não contestou diretamente a inte 
gridade da instituição. Como ocorrera anteriormente na América 
do Sul, a rebelião deu aos escravos novas oportunidades de liberda­
de tanto no lado legalista como no patriótico. Tanto as forças espá 
nholas quanto as forças insurgentes contavam com tropas deescn
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vos. Para as primeiras, a promessa de liberdade em troca de serviço 
militar não representava uma recusa fundamental à escravidão, 
muito pelo contrário. O governo colonial, trabalhando com os se­
nhores, no geral obteve êxito na manutenção dos escravos nas 
plantations de cana-de-açúcar da Cuba ocidental durante a guerra 
e a paz. No entanto, em meados do século XIX, também enfrentou 
significativas pressões abolicionistas, não só em Cuba, mas tam­
bém na Europa. Desde o começo do século, o governo britânico 
procurarasuprimiro comércio cubano de escravos, celebrando vá­
rios tratados com o governo espanhol para esse fim. No entanto, só 
na década de 1860 é que a Espanha finalmente cumpre sua parte 
no acordo. Além disso, pela primeira vez, o governo foi enfrentado 
por um movimento abolicionista efetivo na metrópole, a Sociedad 
Abolicionista Española, fundada por reformadores antilhanos e 
espanhóis em 1865. Assim, embora o governo espanhol tivesse 
contido a crise iniciada pela invasão francesa em 1 808, reafirman­
do a escravidão e a segregação racial nas colônias, depois de 1 868, 
tomou providências para abolir a escravidão, gradualmente, e para 
planejar a emancipação da população de ascendência africana. 
Essas reformas se tornaram ainda mais urgentes com os progressos 
da insurgência cubana. Entre as forças patrióticas, a escravidão 
tornara-se cada vez mais indefensável, levando a liderança a decla­
rar a abolição da escravidão nas zonas orientais que controlava. 
Além disso, o apoio de descendentes livres de africanos, muitos 
dos quais haviam ascendido na hierarquia militar, radicalizaram o 
discurso nacionalista cubano. No final do século, os patriotas cu­
banos passaram a lutar não só pela libertação nacional e pela aboli­
ção dos escravos, mas também por uma república comprometida 
com a democracia racial?

Conclusão

Diferentes abordagens na conceituação da história atlântica 
ajudam-nos a compreender a dinâmica em ação em Cuba e em ou­
tras partes da América Latina. Abordagens inspiradas em Tannen­
baum, que enfatizam a implantação de instituições e valores do 
Velho Mundo no Novo continuam a ter relevância. Os historiado­
res estão mais cautelosos na discussão do sucesso da revolução na 
plantationem Cuba (ver, por exemplo, Díaz, 2000). Formas de or­
ganização e caminhos para a liberdade como os cabildos africanos, 
a coartação, o serviço militar, o quilombismo e a alforria persisti-
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ram a som bra da p lii‘ ' lo^- o entanto, essas abordagens correm 
o risco de di\ idii <-’ ,niH c ° <y «íntico em unidades estanques, em 
qUe j ^Iocesso °* ^"J4 e co onização definiria a trajetória histó­
rica c e uma sociec ac e escuyutaeni particular. O intenso movi­
mento e pessoas, meica onas e informação, transformações eco­
nômicas impoi mntcs e os con litos militares no interior dos impé­
rios e entie impéiios maus, característicos da era revolucionária, 
alteraram dramaticamente a política da escravidão, da liberdade e 
do colonialismo em iodo o mundo atlântico. Aqui, as abordagens 
Ée ^“’diosos como Rohm Blackburn, Ira Berlín, Julius Scott e 
Dale I omichsão md ispensaveis. A era de rebeliões anticoloniaiis- 
tas e a guerra interimpeual transformaram para sempre a escravi­
dão no Novo Mundo, sobretudo depois da Revolução Haitiana. 
Em mba, embora as cu constâncias políticas e as forças de merca­
do em escala adámica renham facilitado a disseminação da escravi­
dão no século XIX, as informações sobre a Revolução Haitiana, a 
propagaçao de ideologias republicanas, abolicionistas e naciona- 
istas e a guerra anuco onialista questionaram diretamente as ins- 

5,c\,,ç°7Ml,e haviam deí mido o equilíbrio entre escravidão e liber­
dade sob O amigo regime. Além disso, assim como acontecera an­
teriormente cm outras partes da América Espanhola no mesmo sé­
culo, a grande população livre e os hábitos de liberdade formados 
duiante o longo período do domínio colonial constituíram as ba­
ses de uma visão de democracia racial, uma ordem social e política 
enl (llie * liberdade existia sem escravidão e sem discriminação ra­
cial legalmcnte sancionada.

Assim, a continuidade, o ressurgimento e a crise da escravi­
dão cubana no século XIX mostram que as forças que moldam o 
mun o atlântico continuam a se aglutinar para além do começo da 
eia moderna e a definir as expectativas da era revolucionária. Con­
centrei-me na destruição daquele mundo para demonstrar sua per­
manência. O colapso dos impérios europeus, a consolidação dos 
novos stados-nação e a abolição do comércio de escravos e da es- 
cravidão destruíram ou transformaram as estruturas políticas e 
econômicas dominantes que haviam definido o mundo atlântico, 
desde a pr imeira era de conquista e colonização. No entanto, esse 
processo, iniciado com as revoluções na América do Norte, na 
França e em Santo Domingo, foi desigual e extenso; no caso de 
Cuba, persistiu até o fim do século XIX.
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Notas
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Resenha

SANTOS, Gislene Aparecida dos. Mulher Negra, Homem Branco. 

Um breve estudo do feminino negro. Rio de Janeiro, Palias, 
2004, 95 pp.’

Fernanda Felisberto

As especificidades das mulheres negras, ou seja, a 
dupla discriminação, além de implicar formas es­
pecíficas de organização social, determinam mo­
dos diferenciados de abordagem psíquico-social. A 
criança negra, a menina negra, vive constantes si­
tuações em que sua beleza é negada e cm que é des­
valorizada c que e desumanizada. Essa violência 
que marca o período de formação da personalidade 
feminina, marca também todo o processo de iden­
tificação desse ser como mulher...

As relações raciais no Brasil e suas imbricadas ligações com a 
pesquisa sobre a população negra têm gerado a produção sis­
temática de bibliografia, com este recorte, além de um debate, 

cada vez mais qualificado, sobre o tema, com suas inúmeras possi­
bilidades de abordagem, interferindo diretamente nas instâncias 
govei namentais, nas definições de políticas públicas para negras e 
negros.

A luta dos diferentes movimentos negros, em toda a sua his­
tória em nosso país, é por legitimidade de espaços, na esfera públi­
ca, da população afrodescendente e da garantia dos direitos civis; 
porém, ainda existe uma lacuna no que tange às publicações sobre 
o universo doméstico de negras e negros no Brasil, o que não signi­
fica que não seja uma discussão permanente no seio das diferentes 
organizações. Como a questão da afetividade é construída? Quê 
implicações estas escolhas podem acarretar no momento da cons-

* Nora da Redação: por motivos técnicos, esta resenha foi publicada incompleta no 
número anterior da revista Bstudas Afro-AsiáticoseestAsendo republicada, na ínte­
gra, no presente número.
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trução da identidade familiar negra, já que para algumas famílias 
ainda é tabu falar sobre conflitos raciais dentro de casa, o que acaba 
gerando, muitas das vezes, indivíduos sem identidade racial e sem 
noção de pertencimento étnico.

Optando por uma via dissonante da efervescência das ques­
tões relacionadas às Políticas de Ações Afirmativas que assolam, de 
forma mais do que justa, todas as publicações e seminários em nos­
so país, Gislene Aparecida dos Santos lançou, em setembro de 
2004, Mulher Negra, Homem Branco. Um breve escudo do feminino 
negro, pela editora Palias.

O ponto de partida para a construção do texto foi o relato de 
uma brasileira, negra, Lila Santos, que vivia em Londres, em sua 
busca incessante para ser aceita em um espaço social, com valores 
completamente distintos dos seus de origem, e de que forma a 
construção de um ideal de relacionamento com um homem bran­
co, como forma de ser aceita nesta outra sociedade, afetou a vida 
desta mulher.

Na realidade, o que Gislene trabalha de forma bem interes­
sante, ao longo do seu texto, é uma possibilidade de abordagem da 
questão racial, tendo como eixo central as mulheres negras e suas 
escolhas afetivas. A autora opta em direcionar sua pesquisa às mu­
lheres negras que usam a máscara do racismo; segundo a autora, no 
Brasil o racismo se personifica por meio de uma máscara, amea­
çando revelar a extrema alteridade de cada indivíduo.

A autora recorre ao mito do paraíso terrestre, no qual o Brasil 
é um país abençoado por Deus e bonito por natureza, idealização 
arraigada em nossas raízes, o que nos transforma em uma popula­
ção em harmonia constante, o que desvela a dificuldade que brasi­
leiras e brasileiros têm de reconhecer o autoritarismo e as desigual­
dades sociais latentes entre nós. Quando o que se coloca em ques­
tão éo racismo, mais uma vezo mito do paraíso terrestre reaparece, 
e o que é imposto à população afro-brasileira é uma das formas 
mais violentas de discriminação, sob o jugo da cordialidade.

As consequências desta cordialidade, no caso específico dos 
afro-descendentes, é o estabelecimento de uma ordem social sub­
jetiva de controle gradativo dos sentimentos, ou seja, o que é con­
siderado racismo e o que é considerado não tão racista assim, o que é 
considerado discriminação e não tão discriminatório assim, o resul­
tado disto é uma sociedade que não se reconhece, pois quem dis­
crimina, não discrimina canto assim, e quem sofre a discriminação 
não percebe que foi discriminado.
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Que impacto estas questões têm sobre as mulheres negras e 
suas escolhas afetivas? Partindo do foco analisado no livro, mulhe­
res negras que vivem com a máscara do racismo, não podem ver 
nem a si nem a outras mulheres e homens negros; o resultado disto 
é uma parcela de mulheres que buscam nos homens brancos as suas 
formas de aceitação e ascensão social.

A aurora se apóia em dois contos de fadas, A Gata Borralhei­
ra, ou Ciriãerela, na versão dos irmãos Grimm, e o Patinho Feio, de 
Hans Christian Andersen, para exemplificar seu objeto de pesqui­
sa. A Borralheira, segundo a autora, tem uma relação direta com 
esta mulher negra, analisada ao longo do trabalho, pois vive sob a 
cobertura dos borralhos em sua pele, sendo marginalizada pela fa­
mília e seu entorno. Somente depois que se “descola” de sua identi­
dade de origem e se torna Cinderela é que consegue atrair a aten­
ção do príncipe encantado. Esta metáfora é usada pela autora para 
entender o comportamento destas mulheres negras analisadas e o 
arquétipo da duplicidade, a partir do momento em que se cria um 
outro de si mesmo, a ponto de se tornar estrangeira em seu próprio 
corpo e identidade.

A outra fábula usada por Gislene é o Patinho Feto, em oposi­
ção à da Gata Borralheira. No caso do patinho feio, o paralelo com 
as mulheres negras se dá, pois o patinho feio vive um grande perío­
do de orfandade, já que vivia em um universo de aves distinto do 
seu; foi preciso sair deste espaço para se estabelecer em um outro 
lugar com valores e pares semelhantes a ele, os cisnes negros. A au­
tora trabalha a idéia do auto-reconhecimento entre pares como 
um caminho para as mulheres negras que viveram por muito tem­
po inseridas em grupos com os quais não se identificavam. Foi pre­
ciso a permanência entre iguais e a percepção da beleza dos mes­
mos para que o sentimento de perrencimento e identificação acon­
tecesse e, neste caso, como bem teorizou a psicanalista Neusa San­
tos, tornando-se negra.

Mulher Negra, Homem Branco é parte obrigatória na biblio­
grafia dos que se propõem a estudara questão da afetividade inte­
rétnica no Brasil, além de ser um instigante trabalho de reflexão 
para pensarmos a história de vida e as experiências pessoais de ne­
gras e negros em nosso país, que vai além da militância cotidiana 
nos espaços públicos, e muda o foco do questionamento, obser­
vando como no espaço doméstico a construção do ideal de afetivi­
dade se dá, e que desdobramentos as escolhas afetivas têm no mo­
mento da construção da identidade do indivíduo dentro do espaço 
da casa.
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