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“Mãe, o Que Será que o Negro 
Quer?” Representações 
Racistas na Revista Vistazo, 
1957-1991*

Jean Rahier

Resumo

O artigo analisa as representações de negros na revista Vistazo, 
urna das mais populares publicações do Equador, desde o ano de sua cria
ção, em 1957, até o ano de 1991. Sua tese principal é a de que a constru
ção da identidade nacional equatoriana priva de humanidade, logo, de 
representatividade, dos afro-equatorianos em prol da valorização e exal
tação dos euro-equatorianos e, secundariamente, dos branco-mestiços. 
A cosmovisao da sociedade e o ideário equatoriano de nacionalidade são 
interpretados pelo autor através das imagens e dos discursos sobre os ne
gros na revista em questão. Desta forma, os afro-equatorianos são repre
sentados enquanto os “últimos Outros” no projeto das elites equatoria
nas de identidade nacional.

Palavras-chave: representação; afro-equatorianos; identidade nacional; 
mestiçagem; imaginário.

No seminário “Entender o Racismo: O Caso do Equador” organizado pela FLACSO em 
novembro de 1998, no qual foi apresentada uma versão deste trabalho, um participante 
equatoriano branco-mestiço chegou ao ponto de repetir, em várias ocasiões, que não havia 
traço de racismo na imprensa equatoriana. O presente artigo demonstra quão equivocado é 
tal ponto de vista.
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Abstract

“Mother, What Exactly Does a Negro Want?”. Racial 
Representations in the Vistazo Magazine, 1957-1991

The article analyzes the portrayal of Negroes in the Vistazo maga
zine, one of Ecuador’s most popular publications since its inception in 
1957 until 1991, year of its discontinuity. Its main thesis is that the na
tional Ecuadorian identity deprives Afro-Ecuadorians of humanity, 
ergo, of representation, in favor of the valorization and exaltation of 
Euro-Ecuadorians, followed in second place by White-Mestizos. The 
author interprets the cosmovision of society and the Ecuadorian out
look on nationality through imagery and discussions on Negroes in 
above mentioned magazine. Thus, Afro-Ecuadorians are represented as 
the “ultimate Others” in the scheme of the national identity of the Ecua
dorian elite.

Keywords: representation; Afro-Ecuadorians; national identity; misce
genation; imaginary.

Résumé

“Mère, qu’est-ce que le Noir peut bien vouloir?” Représentations 
racistes dans la revue Vistazo, 1957-1991

Dans cet article, on souligne les représentations sur les Noirs rele
vées dans la revue Vistazo, l’un des périodiques les plus populaires de 
1 Equateur, depuis sa fondation en 1957 jusqu’en 1991. L’auteur veut 
montrer que la construction de l’identité nationale équatorienne tend à 
priver d humanité et du coup, de représentativité, les Afro-équatoriens 
au profit de la valorisation et de l’apologie des Euro-équatoriens et, en 
second lieu, des Blancs-métis. La cosmovision de la société et la façon 
qu ont les Équatoriens d’envisager la nationalité sont interprétées à tra
vers les images et les discours sur les Noirs de la revue en question. Ainsi, 
les Afro-équatoriens sont représentés comme les “derniers Autres” dans 
le propos des élites équatoriennes concernant l’identité nationale.

Mots-cle: représentation; Afro-équatoriens; identité nationale; métissa
ge; imaginaire.
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Não há mundo que exista independentemente dos discursos 
de representações. Estas constituem, em parte, o mundo no 
qual vivemos. Como explicou Michel Foucault já faz algum tem

po, as formações discursivas — ou modos de pensar, ou modos de 
representações — são utilizadas pelas pessoas para pensar o mundo, 
para pensar suas próprias existências, assim como para pensar a 
existência de Outros. Os grupos dominantes produzem e reprodu
zem representações de si mesmos e representações dos Outros, que 
justificam sua posição no cume das ordens raciais e espaciais, e a 
exploração dos Outros, que aparecem como seres fundamental
mente negativos. De fato, como formula o intelectual inglês negro 
Stuart Hall, o racismo deve ser entendido como uma “estrutura de 
conhecimento e representações”,' com uma energia simbólica e 
narrativa que trabalha para assegurar nossa posição aqui, em cima, 
assim como para assegurar que os Outros permaneçam lá embaixo, 
fixando cada um “em seu lugar social ‘natural’” (Hall, 1992). Esta 
é a razão pela qual um aspecto importante da luta dos povos domi
nados consistiu em questionar, manipular, combater, negar e, às 
vezes, até inverter representações deles reproduzidas no discurso 
dominante de sua sociedade nacional, ou da sociedade em que vi
vem.

As identidades culturais e/ou étnicas e/ou “raciais” devem ser 
entendidas dentro dos sempre flutuantes processos políticos, eco
nômicos e sociais inscritos em contextos espaço-temporais particu
lares, que são constituídos dentro de dimensões locais, regionais, 
nacionais e transnacionais. As identidades e suas representações são 
constantemente imaginadas e re-imaginadas, atuadas e reatuadas 
dentro de situações específicas, e dentro de contextos socioeconó
micos e políticos que sempre mudam e que fornecem lugares para 
suas negociações e renegociações, suas definições e redefinições.

Não foi por acaso que me referi, acima, a Stuart Hall. Ele é 
considerado um dos fundadores do movimento dos CulturalStu- 
dies, ou “Estudos Culturais”, na Inglaterra. Os intelectuais que 
participam desse movimento dedicaram uma parte importante de
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suas pesquisas ao estudo do racismo e de suas várias formas e ex
pressões em “culturas populares” no mundo inteiro. Evidencia
ram a maneira como o racismo mostra sua cara feia nos lugares 
mais surpreendentes, onde “ninguém” o teria esperado, e onde al
guns — habitualmente os que não sofrem suas conseqüências — ate 

proclamam que não está...'
No presente artigo, minha atenção concentra-se nas repre

sentações de pessoas negras na revista Vistazo, desde sua criação, 
em 1957, até 1991? Passei horas procurando representações de 
negros em Vistazo, página por página, tirando slides e copiando ar
tigos e fotos. A focalização desta pesquisa em Vistazo justifica-se 
pelo fato de tratar-se da revista mais popular do Equador. Vistazo, 
assim como outros meios de comunicação, proporciona aos gru
pos dominantes um espaço privilegiado onde expressar sua cosmo- 
visão, ou o que se poderia chamar de uma versão oficial do chama
do “senso comum nacional”. Qualquer pessoa que já teve nas mãos 
um número de Vistazo pode perceber que o que a revista vende a 
seus leitores não é senão o olhar branco, ou branco-mestiço, sobre 
os vários povos do Equador e do mundo. Obviamente, as represen
tações de negros publicadas em Vistazo são produzidas a partir de 
uma posição elitista, masculina, branca ou branco-mestiça,,e de 
uma perspectiva urbana. O “nós” do Vistazo não é um nós que 
inclua as subjetividades negras e indígenas, nem as perspectivas 
das populações rurais. Ao contrário?

As representações de negros em Vistazo mostram que o con
ceito de “negro” que as elites equatorianas têm não é monolítico. 
Embora seja quase sempre negativo, ou às vezes agressivamente ra
cista, a maneira como essas elites compreendem o negro, ou dele se 
aproximam, está enraizada em termos contraditórios: repulsa, mas 
também desejo; medo extremo, mas também atração etc. Estas 
contradições explicam a presença, em diferentes períodos, e em di
ferentes números, de imagens antitéticas, como a do gentil cantor, 
do músico ou desportista, e a do predador social ou criminoso; a 
imagem do(a) possível amante exótico(a) e a do sujo doméstico 
preguiçoso etc. Antes de compartilhar os avanços da minha pes
quisa, preciso primeiro explicar o que entendo pelo conceito de 

“ordem racial/espacial”.

A Ordem “Racial”/Espacial Equatoriana

Desde o início da vida republicana do país, assim como 
ocorreu em outros países latino-americanos, a elite branca e bran-
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co-mestiça reproduziu uma “ideologia equatoriana” de identidade 
nacional, que proclama o mestiço como protótipo da cidadania 
moderna equatoriana (Clark, 1998a, 1998b; Rahier, 1998; ver, 
também, Anderson, 1991; Arocha, 1998; Gould, 1993; McCal- 
lum, 1996; Needell, 1995; Pérez-Torres, 1998; Radcliffe, 1996). 
Essa ideologia baseia-se em uma crença na inferioridade da popu
lação indígena e em uma incondicional, às vezes contraditória, ad
miração e identificação com o que chamam de “a civilização oci
dental” (Silva, 1995; Stutzman, 1981; Whitten, 1981).

Apesar da tentativa hegemônica de homogeneização racial e 
étnica, esta ideologia equatoriana de identidade nacional tem 
como resultado uma leitura racista do mapa do território nacional. 
Os centros urbanos são associados à modernidade e à população 
branca e branco-mestiça, e as áreas rurais são vistas como lugares 
caracterizados por inferioridade racial, violência, atraso de todo 
tipo, selvageria etc. Essas áreas, majoritariamente habitadas por 
não-brancos, ou não-branco-mestiços, foram vistas por essas elites 
como imensos desafios para o desenvolvimento nacional rumo aos 
ideais da modernidade. Desta maneira, o Equador tem caracterís
ticas comuns com a Colômbia, como colocou Peter Wade em seu 
livro Biackness and Race Mixture: “há um distintivo padrão espa
cial na estrutura [...] da nação e de sua ordem racial” (Wade, 1993; 
ver, também, Ching, 1997; Feld, 1996; Ferguson, 1992; Gupta, 
1992; Malkki, 1992).

Nesta imaginação da equatorianeidade, não há, logicamen
te, nenhum lugar para os negros: eles são, e devem permanecer, 
marginais. Eles constituem o último Outro, uma espécie de aber
ração histórica, um ruído dentro do sistema ideológico da nacio
nalidade, uma contaminação do patrimônio genético equatori
ano. Não fazem parte dessa “mestiçagem oficial” (Stutzmam, 

1981:63).

Representações da Identidade Nacional em Vistazo

Vistazo publicou uma série de artigos, fotografias, imagens e 
outras representações que ilustram a “ideologia oficial” de identi
dade nacional. Várias publicidades, por exemplo, codificam a vi
são que as elites têm da “equatorianeidade”. Estas publicidades são 
caracterizadas por uma ausência da população negra. Têm como 
tema dominante a mestiçagem, que é apresentada como a essência 
mesma da “equatorianeidade”. E, quando fazem referência aos in-
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dígenas, é como individuos que aparecem apenas como vestigios 
do passado: devem ser modificados, “civilizados”, “branqueados” 
(cf. Muratorio, 1994).

Esta idéia, segundo a qual os povos indígenas representam 
apenas o passado nacional, é um tema de muito interesse para os 
redatores de Vistazo. Um desses artigos é intitulado “Sondando o 
passado do homem equatoriano” (24/11/1978). Enfoca investiga
ções arqueológicas conduzidas por pesquisadores do Banco Cen
tral do Equador da Sucursal de Guayaquil, e vem acompanhado de 
urna fotografía que mostra algumas moças chachis da Provincia de 
Esmeraldas, de pé, com os seios nus, vestindo trajes tradicionais 
(dacintura para baixo). Abaixo da fotografia lê-se a seguinte legen
da: “Estas belas mocinhas são cayapas, da província de Esmeraldas. 
Mantêm características que o tempo respeitou” (:27). O artigo 
pula do passado arqueológico ao presente tradicional como se fos
se a mesma coisa. Legendas como esta apontam para a contínua in
fluência de teses evolucionistas do século XIX (Darwin, Tylor e 
outros) sobre o “senso comum” branco-mestiço. Outro artigo, in
titulado “Tribos condenadas àmorte” (15/3/1985:36-41), explica 
a “degeneração” de povos indígenas, que não puderam adaptar-se à 
civilização pelo fato de “ainda serem vítimas de velhas tradições 
malsãs” que os levarão à morte. Uma frase diz: “Os waoranis têm 
uma população com alto grau de anormalidades por causa do casa
mento endogâmico entre pais, filhos e irmãos” (:41).

Outro artigo obviamente paternalista, que apresenta os re
sultados de uma pesquisa conduzida por um psiquiatra na Provín
cia de Cotopaxi, proclama uma grande descoberta de 1972: Real
mente há inteligência superior no índio” (1/1972:100-102). Esta 
descoberta da mais valor à mestiçagem porque limita, ou, antes, 
corrige, a “contribuição negativa” do ingrediente indígena...

Estas representações de indígenas são marcadas pelo con
traste que estabelecem - em uma perspectiva branco-mestiça do
minante - com as imagens de pessoas brancas nacionais, america
nas e européias. Ao contrário daquelas, estas evocam seres civiliza
dos, modernos e respeitáveis. As características de seus corpos defi
nem o que se considera belo, atraente, desejável, ilustrando a ideo
logia do branqueamento tal como é argumentada por Normam 
Whitten: “branqueamento” não quer dizer que o branco se “india- 
niza” e sim, ao contrário, que é o índio que deve se branquear cul
tural e fisicamente.

Quanto aos negros, não fazem parte da química nacionalis
ta. Nem são considerados como um dos ingredientes da mestiça-
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gem oficial. Em vez de serem simplesmente invisíveis, como tantas 
vezes se argumentou no passado, são, antes, construídos ideologi
camente, através de suas representações, como os “últimos Ou- 
tros .

Os Negros como Últimos Outros

No passado, argumentou-se que, no Equador e em outros 
países latino-americanos com proporções demográficas semelhan
tes, os negros eram simplesmente invisíveis ou totalmente ausen
tes dos imaginários branco e branco-mestiços das identidades na
cionais. Em parte, este argumento é resultado da falta de interesse 
pelos negros, que caracterizou as pesquisas em Ciências Sociais e 
nas Humanidades equatorianas. Nina de Friedemann demonstrou 
a existência dessa falta de interesse por tudo que se referia ao negro 
no caso da Colômbia (Friedemann, 1984). Por outro lado, o argu
mento sobre a “invisibilidade do negro” está inscrito em uma tra
dição relativamente longa de pesquisa sobre os Estados-nação e as 
nacionalidades modernas. De fato, muitos pesquisadores que es
tudaram o surgimento dos nacionalismos e dos Estados-nação do 
final do século XVIII e no século XIX, têm em comum a tendência 
a concentrar sua atenção exclusivamente no que chamaram de 
“processos homogeneizadores” das ideologias que estão por trás 
das nacionalidades modernas. E precisamente o que faz, por exem
plo, Benedict Anderson em seu famoso Imagined Communities 
(1991 [1983]:47-66). Também é o caso de Stuart Hall, ao escrever 
que as “culturas nacionais” ajudam a “costurar” as diferenças den
tro de uma identidade singular. Embora a tendência homogenei- 
zadora das ideologias de identidade nacional seja bem concreta e 
possa ser observada em vários lugares do mundo, e não apenas no 
Equador, essas ideologias de identidade nacional também estão 
marcadas por outro fenômeno que aparece, após uma primeira lei
tura superficial, como contraditório a esta ambição homogeneiza- 
dora. Poderíamos referir-nos a esse fenômeno como a necessidade 
de construir um Outro, os Outros. Vários pesquisadores preferi
ram focalizar sua atenção sobre esta necessidade que têm os mitos 
constituintes das ideologias de identidade nacional de criar um 
Outro. A premissa desses autores é a seguinte: as identidades ja
mais existem por si mesmas, sozinhas. As identidades existem por 
oposição, ou seja, sua natureza profunda, ou sua condição de exis
tência, é estarem opostas a outras identidades, dentro do espaço

Estudos Afro-Asiáticos, Ano 23, n° 1, 2001, pp. 11-28



Jean Rahter

nacional e fora dele. Sem esta oposição, não haveria necessidade de 
ter nenhuma identidade. Na década de 1960, pesquisadores que 
trabalhavam sobre o surgimento de nacionalidades, como Ernest 
Gellner (1964; 1983) ou Karl Deutsch (1966), e, mais tarde, pes
soas como Anthony Smith (1986), Walker Connor (1978, 1993), 
Elie Kedourie (1992) e Anna Triandafyllidou (1998), já estavam 
trabalhando com esse conceito. Mais recentemente, um desses 
pesquisadores, Talai Asad, antropólogo do Oriente Médio que 
vive nos EUA, desenvolveu a seguinte argumentação:

[...] para assegurar a sua unidade — para fazer sua própria história — os po
deres dominantes sempre trabalharam melhor com práticas que diferen
ciam e classificam [...]. Neste contexto, o poder é construtivo c não tanto 
repressivo. Além disto, sua capacidade de selecionar ou construir as dife
renças que servem a seus propósitos dependia da exploração dos perigos 
e das oportunidades que as situações ambíguas contêm (Asad, 1 993:17).

Peter Wade, em seu estudo sobre a incorporação de formas 
musicais afro-colombianas aos gêneros da “música nacional co
lombiana”, segue o mesmo argumento (ver, também, Moore, 
1997):

[...] a diversidade é necessária às idéias nacionalistas, em parte porque é 
apenas em relação à diversidade que a unidade pode ser imaginada, mas 
também porque a diversidade quase sempre envolve relações de poder.

Assim como nas relações de poder colonial o colonizador 
tem um senso de dominação que é nutrido por um desejo narcisis
ta de subjugar o subordinado Outro, os construtores de nações de
finem sua própria superioridade em relação à diversidade que ob

servam e constroem — e desejam. Distinção como excelência de
pende de distinção como diferenciação; discriminação como refi
namento e gosto superior depende de discriminação contra as pes
soas definidas como inferiores e diferentes (Wade, 1998:4).

As construções de indígenas aparecem de maneira muito vi
sível em comparação com as construções de negros nos mitos de 
equatorianeidade, desde o início da vida republicana. Os 
afro-equatorianos sempre ocuparam um lugar periférico. Sua visi
bilidade marginal dentro desses mitos não pode ser comparada 
com a relativa centralidade dos grupos indígenas. Nas narrativas 
brancas e branco-mestiças sobre a identidade nacional, nas produ
ções artísticas sobre costumes e em outras representações, os indí
genas foram construídos, como demonstrou admiravelmente 
Branca Muratorio, como descendentes dos nobres incaicos, como
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os selvagens do Oriente ou. jívaros, ou como pagãos que requeriam 
o trabalho das missões evangelizadoras e civilizadoras (Muratorio, 
1994). Mas, aparecem claramente como um dos mais importantes 
componentes ou ingredientes da identidade mestiça ou bran
co-mestiça nacional (conforme o período histórico), mesmo espe- 
cificando-se que têm de ser modificados, evangelizados, civiliza
dos e branqueados. A leitura de textos escritos por intelectuais 
equatorianos brancos e branco-mestiços evidencia a construção 
do negro como “último Outro”. Refiro-me aqui, principalmente, 
a textos escritos, no início do século XX, por Alfredo Pérez Guer
rero, Victor Gabriel Garcés, Julio Moreno, Humberto Garcia 
Ortiz, Manuel José Caicedo, Gabriel Cevallos Garcia, Leopoldo 
Benítez Vinueza etc.5 O caráter periférico do negro manifesta-se 
principalmente das seguintes maneiras: habitualmente, nos textos 
destinados a desenvolver idéias e comentários sobre o estado da 
cultura, e/ou identidade e/ou história nacional, as referências aos 
afro-equatorianos são muito escassas e breves. Até agora, nunca vi 
essas limitadas referências sugerirem que eles fossem equatorianos 
ou, se não são pensados como cidadãos como os indígenas, ao con
trário destes não são incluídos no grupo dos que poderiam tor
nar-se cidadãos depois de um processo de “inculturação” ou de 
“civilização”... Os termos utilizados para referir-se a eles - “africa
nos”, “raça negra”, “negros” ou “morenos” - jamais são precedi
dos — como no caso dos “índios”, “raça índia” ou “indígenas” — do 
possessivo paternalista “nosso(s)”, o que os situa clara e definitiva
mente fora do projeto de identidade nacional. Além disto, quando 
se faz referência à existência de negros dentro do território nacio
nal, isto ocorre nas partes mais descritivas dos textos, sem voltar a 
eles, nem à sua presença ao escrever-se sobre a solução a ser dada 
aos “problemas raciais e culturais do país” (o famoso “problema 
índio” ou “problema indígena”). Segundo esses intelectuais bran
cos e branco-mestiços, a solução do “problema racial e cultural do 
país” só envolve os índios, jamais inclui os negros — sabemos que 
estão ali, mas têm de ficar de “fora”, e nem são concebidos como 
“problema” que afeta a questão nacional... Eis alguns exemplos. 
Em um texto intitulado “La misa de las lanzas”, Leopoldo Benítez 
Vinueza escreve, em 1950, sobre os acontecimentos de 6 de março 
de 1845, que ele chama de “início da vida autenticamente nacio
nal”, e diz:

Durou quinze anos a tutela providencial do Caudilho. Quinze anos de 
sangue e lágrimas em que só se ouviu, entre um povo apavorado, o golpe
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dos cascos das cavalhadas e o ruído metálico dos sabres. Quinze anos cm 
que passearam por um país desesperado as lanças estrangeiras, os bárba
ros fardados, as feras com galões cujo exemplar mais representativo c ar
rogante era o general negro Juan Otamendi. (Bcnítcz Vinucza, 
1950:201)

A última frase refere-se, com a força de último argumento re
tórico da lista de calamidades, ao antagonismo de um negro vesti
do de general... Em um texto publicado em 1922, Alfredo Pérez 
Guerrero escreve sobre a história e a cultura nacionais em estilo 
positivista, fazendo muito poucas referências aos negros ou à “raça 
negra”- Em uma passagem, caracterizada pelo determinismo geo
gráfico, menciona os negros uma única vez — como uma força de 
trabalho maleável. Escreve que:

[...] o meio e a vida são círculos máximos que circunscrevem as forças so
ciais: em outros termos, indicam o que não pode ser, mas não oque será. 
Esta mera circunstancia é importantíssima; se, por exemplo, sabemos 
que um país montanhoso se prestará menos para o comercio do que ou
tro que está ao lado dos mares e rios, esse povo deveria fazer menos esfor
ços para se dedicar ao comercio do que à agricultura; se sabemos que a 
raça negra suporta facilmente os climas ardentes, não a dedicaremos a 
cultivos de climas frios etc. (Pérez Guerrero, 1 922:142)

A seguir, depois de indicar que o seu desejo é melhorar o 
quador, continua escrevendo sobre o “problema índio”, preci- 

San ° ^UC tme] c'rcunscreverei à Raça índia por ser esta um dos 
pro emas a que estão enlaçados os principais entraves ao avanço 
que temos, e porque acredito que, depois do problema dos limites 
com o Peru^ este é o mais grave e palpitante” (ibidem: 143). Os ne
gros nem são incluídos como problema. Outro intelectual bran
co mestiço, Víctor Gabriel Garcés, em artigo sobre as nacionalida- 

es americanas publicado nos Anais da Universidade Central de 
Quito em 1933, é muito mais eloquente a respeito da presença de 
negros. esse texto, Garcés termina festejando a mestiçagem 
com(° das conseqüências primordiais da conquista. Escreve 
que in ios, brancos e negros são os matizes primários da popula
ção continental , antes de passar em revista cada um desses ele
mentos raciais. Sobre os negros, indica:

O negro africano, material humano cotável em longa etapa da civiliza
ção, também deveria ter vindo à América, mercado sem concorrência 
para as empresas exportadoras do “mogno” vivo [...]. As necessidades in- 

ustnais de aproveitamento da rara energia do homem de cor, avezado, 
isioJogicamente adaptado aos climas tropicais enervantes, exigiram e 

determinaram a demanda daquela mercadoria necessária. E até as colô-
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nías louras do Norte, com o reparo puritano de seu contexto étnico, tive
ram de admitir o negro robusto e alegre, risonho apesar de suas nostalgi
as ancestrais, para dedicá-lo à indispensável tarefa, nas zonas adequadas 
para o negro, porém insuportáveis para o inglês da América. Por todas as 
veredas da América Hispânica onde o clima solicitava o negro, esten
deu-se esta contribuição racial trazida do fundo inesgotável da África 
Equatorial. (Garcés, 1986 [1933]: 104)

A seguir, Garcés justifica a dominação do espanhol sobre o 
índio e o negro nos seguintes termos:

O espanhol, conquistador, e depois fazendeiro, industrial, comerciante, 
homem de mundo, homem de cultura, tinha que superar o índio e o ne
gro. O índio, porque se impôs sobre ele e o atemorizou e subjugou. O ne
gro, porque, apesar de sua altivez característica, não tem suficiente senti
mento de classe, de grupo, que dá vigor formal à coletividade em que se 
vive. O espanhol era muito mais apto a aproveitar ¡mediatamente sua 
energia, tanto individual como social. E era precisamente ele que havia 
de formar a hierarquia dominadora no viver coletivo dos povos da Amé
rica. Nos campos político, social, econômico, cm todas as esferas de ati
vidade, o branco em primeiro lugar. O índio, superior cm número, recu
ou para as quebradas andinas, ou embrenhou-sc na imensidão virgem da 
selva. O negro, que chegou por último, não era estorvo maior porque vi
via confinado a determinadas áreas territoriais. Portanto, o branco asse- 
nhoreou-sc de seus domínios. (ibiáem:]Q7)

No resto de seu artigo, durante quase vinte páginas, Garcés - 
tendo o Equador em mente - trata do tema da mestiçagem, e o ne
gro esfuma-se como em um passe de mágica. Claramente, o negro 
não faz parte dessa imaginação das nacionalidades americanas ide
ais, na perspectiva branca ou branco-mestiça de Garcés. Ao con
trário, Garcés lança-se na outra direção, em um caminho que 
aponta a Europa como modelo biológico e cultural, citando os paí
ses do Cone Sul, onde houve uma imigração mais numerosa de eu
ropeus, o que explica o estado mais avançado dessas nações. Garcés 
imagina um processo de branqueamento dos índios, mas não dos 
negros, que continuam “confinados a determinadas áreas territo
riais”, ou seja, “fora”.

Os demais autores consultados, que escreveram em vários 
períodos da história do país, dividem-se entre as seguintes tendên
cias: 1. Referir-se aos negros só de passagem, registrando sua pre
sença periférica, ou antes; 2. fazendo referências diretas a eles para 
depois, quando se trata de comentar ou elaborar sobre o futuro da 
“identidade, cultura e história equatorianas”, esquecê-los onde é 
“seu lugar”: nas margens (frontier arcas).
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Parece-me interessante frisar aqui o paralelo entre esta mar
ginalidade — ou condição de último Outro — do negro nos proces
sos imaginativos de intelectuais brancos e branco-mestiços de fi
nal do século XIX e começo do XX, e a mesma marginalidade dos 
negros nas pesquisas acadêmicas equatorianas. Esta última con
trasta fantasticamente com a abundância de pesquisas sobre popu
lações indígenas. Apresentarei aqui duas breves ilustrações, com 
textos escritos por pesquisadores que, apesar do presente comentá
rio, respeito muito. Em Los mitos ¿Le la ecuatorianidad (Silva, 
1995), Erika Silva nunca menciona a existência de negros dentro 
do território equatoriano. Além disto, ignora a questão e a signifi
cação de sua invisibilidade nesses mitos da “identidade equatoria
na”. Em um artigo intitulado “La cuestión de las identidades en 
Quito” (Ibarra, 1995)) Hernán Ibarra trata da história de Quito na 
perspectiva dos processos de identidade de suas populações, em 
termos das categorias étnicas de “brancos , branco-mestiços , 
indígenas”, “cholos” etc. Através de uma análise muito interes

sante de sucessivas modas musicais, da história do itinerário das 
festas de Quito, bem como de vários textos literários, procura des
crever o desenvolvimento histórico da problemática das identida
des em Quito. Mas, sobre os negros não escreve uma só palavra, 
apesar de uma documentada presença negra desde o inicio da fun
dação espanhola de Quito e de uma imigração negra relativamente 
importante durante os últimos vinte anos, o que levou ao surgi
mento de uma significativa população quitenha negra (Whittem,

Infelizmente, muitas das publicações que enfocam temas 
afro-equatorianistas tendem a representar os afro-chotenhos e os 
afro-esmeraldenhos em termos essencialistas e exclusivamente 

como comunidades fundamentalmente rurais, localizadas na peri
feria do espaço nacional, que existiram de certa maneira à margem 
da vida moderna. Essas representações das realidades sociocultu- 
rais dos negros, com invisibilidade ou presença essencializada, 
além de serem incompletas e enganosas, não fazem senão reprodu
zir e reforçar o que chamo de ordem “racial”/espacial equatoriana.

Voltando à Vistazo, reúno as várias representações de negros 
em quatro categorias. Na verdade, essas categorias também foram 
utilizadas - conscientemente ou não - pelos jornalistas e editores 
de Vistazo: 1. os africanos; 2. os negros equatorianos; 3. os negros 
norte-americanos; 4. o resto da diáspora africana nas Américas. 
Estas representações divulgam a lógica da ordem “raciaf’/espacial 
equatoriana, bem como a visão que as elites nacionais têm do resto
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do mundo e de sua suposta hierarquia cultural. Assim, pode-se ob
servar em Vistazo que a Europa e a América do Norte encon- 
tram-se no alto da escala de “respeitabilidade cultural” comparti
lhada pelas várias equipes de redação, ao passo que a África, ao 
contrário, jaz a seus pés. Esta escala de “respeitabilidade cultural” 
tem condições de existencia, e/ou influências transnacionais.

Caráter Negativo do que se Refere ao Negro (em Geral) em 
Vistazo

Várias representações de tudo que se refere ao negro ñas pá
ginas de Vistazo não têm especificações étnicas precisas. Não men
cionam negros em particular, como afro-esmeraldenhos, 
afro-chotenhos, afro-brasileiros, yorubás etc. Estas imagens fun
cionam simplesmente como se estivessem pedindo ao leitor que se 
lembre do significante “negro” que está profundamente enterrado 
no inconsciente coletivo (branco e branco-mestiço) equatoriano 
e, para além dele, no inconsciente coletivo Ocidental. São imagens 
fundamentalmente estereotipadas e altamente negativas.

Algumas aparecem sob a forma de piadas. Uma delas, por 
exemplo, caracteriza os negros como seres estúpidos. Representa 
um casal de negros que se encontra no escuro. Pode-se adivinhar 
que são negros pelos estereótipos dos traços de seus rostos: grandes 
olhos brancos, grandes dentes, lábios enormes. O homem diz à 
mulher: “Cortaram a luz! Por fim poderemos fazer nossa poupan
ça!” (n° 66, 11/1962:98). Outra piada representa cinco negros 
vestidos apenas com um lenço ao redor da cintura. Estão sentados 
em torno de uma mesa na qual se encontra um homem branco, 
sendo cozido... Um dos negros tem uma Bíblia nas mãos e diz: 
“Obrigado, Senhor, por ter-nos permitido trazer a esta mesa... o 
pão de cada dia. Amém” (n° 82, 7/1972:138). Em outra piada, o 
negro evoca a farra descontrolada, a preguiça, a sensualidade “na
tural”, os ritmos musicais etc. Um homem branco, que está na pra
ia com sua esposa, levanta-se e diz, rodeado por negros com cha
péus de palha e instrumentos musicais: “Inês! Não sei o que você 
há de pensar, mas eu não volto para casa...” (n° 125, 
10/1967:138), como se tivesse decidido trocar o rír^rda vida mo
derna pela vida fácil dos negros que sabem gozar a vida.

Outras representações de negros sem indicações étnicas são 
feitas em artigos que têm o objetivo de tratar da humanidade de 
maneira relativamente abstrata, em um âmbito geográfico global.
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Um desses, intitulado “Morte prematura da humanidade” 
(10/1974:53), discute a tese de Malthus e evoca os negros como 
um problema social permanente: não sabem como cuidar-se; sem
pre necessitam ajuda de algum tipo; fazem filhos como coelhos 
etc. Em poucas palavras, não nos — este é um “nós” branco ou 
branco-mestiço, é claro - deixam em paz... O conteúdo do artigo 
poderia ser resumido à seguinte citação, que foi publicada abaixo 
do subtítulo “Quem perecerá primeiro?”: “Nesta morte coletiva, 
avançando inexorável, inicialmente perecerão as pessoas de pou
cos recursos, os lares pobres. Morrerão primeiro as maiorias des- 
possuídas...”. A fotografia que acompanha o artigo apresenta um 
menino negro, magérrimo, com a mão direita estendida como 
para pedir esmola...

Outro artigo, intitulado “Desaparecerá a raça branca?” 
(6/6/1978:82-84), contradiz a argumentação do artigo anterior. 
Sugere que, dentro de poucas décadas, as raças negra e amarela do
minarão a população mundial. Comentando dados demográficos 
e também as crises do petróleo da época (final da década de 1970), 
o jornalista escreve:

Por conseguinte, é possível prever, com elevado nível de certeza, que a 
crise atual e próxima da energia terá não apenas um efeito sobre a civili
zação industrial, mas também sobre a distribuição das populações e das 
raças humanas. A espécie humana mudará de cor. Os brancos, que ja
mais estiveram em maioria, tornar-se-ão uma pequena, e depois muito 
pequena, minoria... A espécie humana mudará de pele.

Depois, no mesmo artigo, o jornalista acrescenta com gran
de otimismo — utilizando o termo obviamente negativo de “infla
ção : Mas a proporção das populações e das raças estará finalmen
te—após uma fase de inflação amarela, ou morena, ou negra — pró
xima a proporção atual”. Estas poucas referências foram escolhi
das entre numerosas outras. Elas anunciam os maiores temas que 
sao repetidos e “tecidos” dentro das representações de negros das 
quatro categorias com as que estou trabalhando.

Representações da África e de Africanos

A Africa é, definitivamente, um lugar firmemente marcado 
como negativo nas páginas de Vistazo. É um lugar onde há desor
dem política e golpes de Estado. É um lugar onde existe um núme
ro impressionante de tiranos. AÁfrica de Vistazo parece um Conti
nente onde os líderes políticos, muito mais que em qualquer outra
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parte, portanto, muito mais do que na América Latina, não têm 
nenhuma consideração por seus povos. E um lugar onde, para usar 
o vocabulário evolucionista de Vistazo, a vida selvagem e os cultos 
estranhos ainda ocorrem. E um lugar açoitado pela fome e outras 
numerosas calamidades. Em poucas palavras, a África de Vistazo é 
caracterizada pela irresponsabilidade: os africanos não são nada 
além de crianças imaturas.

Quanto ao período que vai de 1957 a 1991, não encontrei 
um só artigo que apresentasse a África de maneira positiva. Dos 61 
artigos sobre a África publicados entre 1957 e 1991, mais de cin- 
qüenta são sobre algum tipo de desordem política: guerra de inde
pendência, golpes de Estado, excessos de pequenos tiranos, massa
cres políticos etc. Um desses artigos, publicado no número de ja
neiro de 1965, relata a guerra civil na República do Con- 
go-Leopoldville. O jornalista escreve:

Uma luta selvagem desenrolou-se nas ruas da bela cidade [colonial], tro
pas do governo legal avançavam pelas desertas avenidas semeadas de 
mortos, moscas c carros virados, guerreiros semi-selvagens de Soumialot 
[o líder rebelde], entoando cantos rituais e fórmulas de magia negra, lan
çaram-se ao contra-ataque apoiados por abundantes rajadas de metra
lhadoras e fuzis automáticos chineses.

E preciso enfatizar aqui o fato de que só os rebeldes são “raci- 
alizados”. Além disto, o jornalista refere-se a eles com todos os ad
jetivos (negativos) atribuídos a tudo que é “negro” ou “africano”: 
“guerreiros”, não “soldados”; “semi-selvagens”, e “magia negra”. 
Adicionalmente, a origem dos fuzis automáticos também é satani
zada: são fuzis “chineses”, o que era muito ruim naqueles tempos 
de Guerra Fria... Não é possível entrar aqui nos detalhes desta 
guerra civil. Mas já se pode indicar que os soldados do chamado 
“governo legal” (na verdade, era um governo de títeres manipula
do por vários governos ocidentais, em um contexto claramente 
neocolonialista) talvez não estivessem lutando ao lado do “bem”, 
como sugere o jornalista.

Antes de meados da década de 1960, não houve reportagens 
sobre aÁfrica. Depois dessa data, sua presença limitada na revista é 
marcada por catástrofes. Uma variedade de artigos, da segunda 
metade dos anos 1960 até os anos 1980, referem-se à sangrenta se
cessão da região de Biafra, na Nigéria; às atrocidades do ditador Idi 
Amim Dada — que teve grande visibilidade nos números de Vistazo 
da década de 19706; às “palhaçadas” de outro ditador, o Marechal 
Bokassa, da República Centro-Africana etc. Muitas das expressões
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utilizadas pelos jornalistas que relatam esses acontecimentos tra
zem suas interpretações racistas e essencialistas. “A África Ruge”, 
diz o título de um artigo sobre um massacre político na Rodésia 
(hoje Zimbábue): em vez de culpar os autores do fato lamentável, 
culpam a chamada “raça africana” inteira... “África: coração da 
AIDS” (27/3/1987:60) diz outro, sugerindo, de certa maneira, 
que esses negros selvagens e africanos são responsáveis por este 
novo mal etc.

Em um artigo sobre a África do Sul (2/1981:58-63), os negros 
africanos são identificados como gente tradicional, atrasada e exóti
ca, ao passo que os brancos sul-africanos, ao contrário, são clara
mente associados à modernidade, à vida urbana, aos edifícios altos, 
à civilização etc. Neste artigo, mulheres negras africanas são apre
sentadas com os seios nus, de pé ou de quatro, em uma página, en
quanto em outra página do mesmo artigo está a fotografia de uma 
mulher branca, da qual só se vê o rosto: está de óculos e olha para o 
ceu. O fato de divulgar ou esconder o corpo feminino tem muito a 
ver com a distinção - muito importante na América Latina — entre 
os conceitos de “mulher” (usualmente de pele mais escura ou negra, 
associada à vulgaridade, falta de educação, de acesso sexual fácil 
etc.), por um lado, e, por outro, de “senhora” (branca ou de pele 
mais clara, respeitável, casada, culta etc.) (ver, também, Melhuus, 
1996). Neste sentido, um artigo de 1973 (n° 194:80-82) apresenta 
bailarinas africanas, do Senegal, com o busto descoberto. Um subtí
tulo do artigo diz “Ninguém criticou o fato de as bailarinas se apre
sentarem com o busto descoberto”. As fotografias foram tiradas du
rante uma turné que o balé nacional do Senegal fez em Guayaquil, 

aquela época, nenhum corpo de mulher branca ainda tinha sido 
exposto dessa maneira em Vistazo...

Representações de Afro-Equatorianos

Uma das constantes mais importantes nos artigos de Vistazo 
com rePresentações de pessoas afro-equatorianas é, sem dúvida, a 
airerença no tom do jornalista quando fala — nos textos escritos 
e/ou através do material visual — sobre negros da zona rural (as Pro
víncias de Esmeraldas, Imbabura, Carchi e, mais particularmente, 
o Vale do Chota) e negros da zona urbana (principalmente Guaya
quil e Quito). Os negros aparecem como fora do seu lugar “natu
ral” em área urbana, onde são fundamentalmente interpretados 
como predadores sociais. São associados a crimes de todo tipo, de-
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pendência de drogas, estupro etc. Em áreas rurais, ao contrário, os 
negros são representados como associados a formas musicais exóti
cas, à marimba, e a outras tradições culturais inofensivas, embora 
estranhas. Os negros rurais são representados como se estivessem 
vivendo em seu local reserva, como que mais próximo à natureza, o 
seu “lugar social natural”, como diz Stuart Hall. Muitas vezes são 
vistos como vítimas de catástrofes naturais e outros problemas de 
saúde. Imagens de negros equatorianos simplesmente positivas 
são muito raras na história de Vistazo. Em alguns casos limitados, 
aparecem na revista como heróis nacionais e atletas que ganham 
medalhas e outros títulos durante eventos esportivos internacio
nais. A maior figura que cumpriu esse papel foi, com certeza, 
Alberto Spencer, nas décadas de 1950 e 1960. Mais tarde, vê-se 
Lupo Quiñonez, Liliana Chalá e inúmeros outros. A menção a es
portistas afro-equatorianos sempre está acompanhada do uso de 
um adjetivo como “negro”, “moreno”, “de ébano” etc. Isto denota 
o mal-estar dos jornalistas brancos e branco-mestiços, assim como 
dos editores da revista, para quem é impossível não “racializar” um 
indivíduo negro quando aparece em uma fotografía, como se a cor 
de sua pele não pudesse deixar de ser mencionada. E claro que es
portistas que não são negros jamais são “racializados”: a cor de sua 
pele é considerada “normal”... Assim, temos menções como, para 
Liliana Chalá, “A negra de ouro” (19/12/1986:87-88); “o negro 
ítalo Estupiñan” que também é chamado de “o gato selvagem”... 
(7/4/1978:92-95); ou, em outro registro, “o chinês negro”, para 
referir-se a Jaime Hurtado...

Imagens negativas de afro-equatorianos referem-se mais a 
homens do que a mulheres. As imagens de mulheres afro- 
equatorianas costumam estar associadas a algum aspecto “menos 
negativo”, mesmo se ele consiste na manipulação delas e de seus 
corpos como uma encarnação do mito da Vénus negra, objeto se
xual por excelência. Isto ocorre, raras vezes, principalmente em re
presentações em contextos rurais no final da década de 1970 e na 
de 1980. Será preciso esperar a segunda metade da década de 1990 
para ver mulheres negras ocuparem uma posição de mulher desejá
vel no contexto urbano. E, mesmo nesse caso - Fernanda Stalina 
Hurtado, filha de Jaime Hurtado (18/7/1991:38-40) e Mónica 
Chalá (16/11 /1995) —, a visibilidade é criticada por muitos cida
dãos brancos e branco-mestiços... (ver Rahier, 1998).

As representações de afro-equatorianos como perigosos cri
minosos são abundantes e começaram já nos primeiros números 
da revista. Em 1958, um artigo intitulado “Nas garras da erva mal-
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dita” (7/1958:47-48, 85) marca o início dessa longa história de di
famação “racial” ou étnica. As duas ilustrações de maconheiros são 
homens negros. Um deles se chama Santos Benigno Blackman 
Morales. O jornalista escreve a seu respeito: “‘Santos Benigno 
Blackmam Morales’, tem uma contradição em seus nomes. Real
mente: não deve ser nem muito benigno, nem muito santo, se está 
onde está. E isso de Blackman vem bem a calhar: sua cor é ‘pura ra
ça’. A África ruge”. No mês seguinte (8/1958:4-6, 71), outro arti
go continua a saga: “5000 ladrões em Guayaquil” é acompanhado 
pela foto de três homens negros na prisão. No ano seguinte, um ar
tigo demonstra que essa imagem negativa do negro está tão enrai
zada no inconsciente coletivo branco e branco-mestiço que é utili
zada para interpretar um acontecimento histórico do século XVI, 
no que hoje é chamado de “Dia da Província de Esmeraldas”. O ar
tigo tem por título “O negro que foi rei de Esmeraldas” 
(10/1959:72-74). O subtítulo principal diz: “De como os negros 
chegaram ao Equador. — Um rei sanguinário das selvas. — A Espa
nha age diplomaticamente”. O texto que se segue relata, de manei
ra distorcida, a história do grupo de Sebastián Alonso de Illescas y 
de Antón, no século XVI, que foi salva do esquecimento pela cró
nica do padre Miguel Cabello Balboa (ver Cabello Balboa, 1965; 
Phelam, 1967; Rueda Novoa, 1990, 1992). É interessante notar 
que o jornalista jamais questiona a instituição da escravidão, sua 
esumanidade etc. Ao contrário, parece preocupado em pintar es- 

ses negros como selvagens que escaparam de sua condição “nor
mal ou natural” de escravos, que são sanguinários, que agiram 
corno animais e isto particularmente — diz o jornalista em um im- 
pu so paternalista - com os grupos indígenas que ocupavam a área 
aonde chegaram etc. O jornalista revisita a história para reforçar o 
estereótipo do negro delinqüente... Em nenhum momento quer 
estejar a valentia desses seres humanos que se rebelaram contra os 

seus opressores para recuperar sua dignidade e liberdade... O dese- 
n o que acompanha o artigo sugere a intenção do jornalista e do 
redator: mostra um negro musculoso com uma faca na mão, de
pois de matar um líder indígena que está no chão... Devemos re
cordar que a chegada do grupo de Sebastián Alonso de Illescas deu 
início ao que os historiadores chamaram de “a República de Zam
bos”.

E os exemplos deste tipo de representações continuam ao 
longo da história da revista. Em 1961, a bestialidade de um prisio
neiro negro é enfatizada pela seguinte legenda: “Se eu sair, tornarei 
a matar! (7/1961:53-54). Esta história de difamação entusiástica
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dos homens negros — que quando não os apresenta como delin- 
qüentes “naturais ou animais selvagens que não podem controlar 
seus impulsos”, apresenta-os como outro tipo de problema social: 
mães adolescentes, pobres sem escolaridade, “homens-rato” etc. — 
chega até o presente. Em 1997, Vistazo festejou os seus quarenta 
anos de existencia com um número especial. Nesse número, apre
senta entrevistas de várias pessoas que completaram quarenta anos 
de idade em 1997. Assim, há entrevistas de um policial, de um mé
dico, de um advogado, de uma secretária, de um pescador etc. Na 
página 118 do n° 715, de 5/6/1997, apresenta-se a entrevista e a 
fotografia de “O Delinqüente”: um afro-esmeraldenho que, diz a 
legenda, vive há vinte anos na delinquência e há dezesseis na pri
são...

Representações de Negros Norte-Americanos

Os negros norte-americanos, ao contrário dos negros 
afro-equatorianos, não são representados como delinqüentes. 
Quer dizer, se de vez em quando se faz referência à delinqüência 
quando se escreve sobre eles, esta não aparece como sua primeira 
característica. Dentro da lógica do que chamo de “a ordem raci- 
al/espacial”, os negros norte-americanos são muito mais associa
dos à civilização ocidental do que os outros. Portanto, são conside
rados, nas páginas de Vistazo, como nas ruas e mentes do Equador, 
de maneira muito menos negativa, e em certos casos, positiva. Po
dem até ser pintados como povo que luta, com muito boas razões, 
contra injustiças desumanas, contra uma situação racista que é 
produto de uma longa história de discriminação baseada na cor da 
pele e na origem africana. Esta última representação é feita, sobre
tudo, nos números da revista das décadas de 1960 e 1970, quando 
se davam as agora famosas manifestações pela obtenção de uma le
gislação que assegurasse os “direitos civis” para todos os cidadãos, 
qualquer que fosse sua raça.

É interessante notar aqui que, embora os jornalistas e edito
res de Vistazo tenham a habilidade, sensibilidade e clarividência de 
não apenas relatar, mas também condenar o racismo da sociedade 
americana, permanecem totalmente cegos diante dos processos 
clara e dolorosamente racistas, bem como diante das práticas dis
criminatórias contra as populações negras equatorianas, desde o 
início da Colônia. O racismo é algo que se encontra “fora”, não 
dentro do espaço nacional. Os afro-equatorianos são fundamen-
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talmente delinquentes urbanos, ou pequenos agricultores que não 
sabem como se superar em áreas rurais. Nada mais... O racismo é 
um mal que só existe no exterior.

Uma representação muito comum dos negros americanos 
em Vistazo é a que consiste em caracterizá-los como importantes 
esportistas, atletas e artistas de renome mundial. Até o final da dé
cada de 1970, a presença de imagens de negros americanos em Vis
tazo era. muito limitada, apesar das reportagens sobre os aconteci
mentos dos direitos civis; no entanto, na década de 1980 sua pre
sença aumenta consideravelmente através da cobertura dos suces
sos de Michael Jackson e seus irmãos e irmãs; do Cosby show; do 
lançamento na televisão de “Raízes”, escrito por Alex Haley; do 
ator negro de “Missão Impossível” etc. Nesses artigos, pode-se ob
servar a surpresa e o fascínio dos jornalistas de Vistazo com o êxito 
econômico desses artistas negros dos EUA. Vários artigos breves, 
acompanhados de fotografias, são intitulados “Os negros mais ri
cos do mundo...”, ou “Negros milionários” etc., expressando, as
sim, o quanto essas imagens foram surpreendentes sob uma pers
pectiva equatoriana.

O Resto da Diaspora Africana

Representações de negros que não sejam afro-equatorianos, 
a ricanos, ou negros americanos são relativamente raras ao longo 

a istória de Vistazo. As poucas que pude encontrar no período 
içado apontam, principalmente, para populações 

a ro-caribenhas e para o Brasil. Muito mais do que para os negros 
as outras categorias, e com exceção da república do Haiti (ver a 

seguir) e dos numerosos artigos sobre Pelé (o rei brasileiro do fute- 
)> as representações de desejáveis mulheres negras são aqui do

minantes, e isto desde os primeiros anos da revista. No entanto, so- 
retu o no que diz respeito a populações caribenhas, essas repre

sentações também são marcadas por referências constantes à Afri
ca se vagem, com seus rituais misteriosos e estranhos, que definiti
vamente os marcam como exóticos...

Em 1958, um artigo intitulado “Calipso em Guayaquil” (n° 
16, 9/1958:71) está acompanhado por duas fotografias: no centro 
da primeira aparece uma atraente mulher negra dançando com as 
pernas descobertas e movendo sensualmente a cintura entre dois 
homens negros que, de joelhos, abrem os braços como para procla
mar e festejar sua beleza. Na segunda, há três homens negros vesti-
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dos somente de pedaços de paño na cintura, imitando pele de ti
gre, dançando com lanças nas mãos. O jornalista, que é correspon
dente itinerante do Vistazo em Lima, escreve:

Vi os negros do “Calipso de Trinidad” aqui em Lima estrearem no me
lhor teatro da cidade, o “City Hall”, c depois tornei a aplaudi-los na 
“Embassy”, a melhor boite de Lima. São maravilhosos; quis entrevis
tá-los para Vistazo e, com um intérprete, já que só falam inglês, além do 
seu dialeto do interior, o que me transportava aos anos da minha juven
tude, quando me emocionavam os filmes de Tarzã, rodeado de negros e 
mais negros, consegui uma curta conversa com eles. O que faz de líder 
me disse: “O nosso espetáculo nasceu como uma resposta à proibição po
licial inglesa contra nossas tradicionais bandas africanas. Despertamos 
curiosidade e mostramos o nosso folclore, creio que de maneira demasia
do crua”.

Outro artigo, intitulado “Com o diabo no corpo” (n° 443, 
7/2/1986:42-44), reforça essa imagem da mulher afro-caribenha 
como mulher quente capaz das mais extravagantes habilidades se
xuais: a fotografia principal do artigo ocupa uma página inteira e 
mostra uma mulher negra de frente, que dança esfregando o trasei
ro contra a pélvis de seu colega bailarino, que podemos ver dan
çando atrás dela. A fotografia foi tirada durante um carnaval em 
Trinidad. Entre outros artigos e fotografias que apontam na mes
ma direção, pode-se destacar também um texto publicado em 
5/9/1986, dedicado à Miss Brasil 1986. Às vezes o jornalista cha
ma-a de “a bela mulata”. Outras vezes utiliza frases dramáticas 
como “o sonho da Gata Borralheira negra” etc. Muitas das fotogra
fias mostram-na em traje de banho. A última foto tem a legenda: 
“Gesto de sonho, magia e paixões transbordantes. Miss Brasil é um 
poema mulato”.

Não poderia terminar esta parte sem comentar duas fotogra
fias que me surpreenderam por serem bastante únicas dentro do 
conjunto de fotografias que compilei. A primeira foi tirada no Bra
sil, durante o carnaval de fevereiro de 1959, e publicada no n° 22, 
de março do mesmo ano. Acompanha um artigo sobre o carnaval 
do Rio que relata vários eventos, entre os quais a tentativa de um 
grupo de admiradores de desnudar Jane Mansfield. Nessa fotogra
fia pode-se ver um homem negro beijando a boca uma mulher 
branca ou branco-mestiça, que com algo de ternura corresponde 
com afeto acariciando seu torso. Essa fotografia encaixa-se, é claro, 
na reputação do carnaval do Rio, durante o qual tudo poderia 
acontecer. Sem dúvida, é pela sensação que cria na sociedade equa
toriana da época que foi escolhida pelo jornalista e pelos editores
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da revista. A legenda impressa abaixo da fotografía diz: “Um exem
plo para o povo de Little Rock [nos EUA, onde acabava de ocorrer 
um fato racista], aqui um preto beija uma linda garota. A alegría 
dos cariocas os faz esquecer todo tipo de preconceitos...”. A situa
ção inversa, quer dizer, um homem branco ou branco-mestiço bei
jando uma mulher negra, seria certamente menos sensacional. A 
história de relações raciais em contextos colonial e neocolonial nas 
Américas, assim como na África, está cheia desses casos que expres
sam apenas o poder das elites socioeconómicas e políticas. Para 
continuar com o tema, a segunda fotografía segue a ordem “natu
ral das coisas e, portanto, é menos subversiva que a precedente: 
representa um homem branco e vestido (um sacerdote anglicano) 
dominando - pelo menos com o olhar — uma mulher negra nua 

que tem apenas um pedacinho de pano sobre as coxas. O leitor 
pode vê-la de costas com o traseiro descoberto. O artigo intitu
la-se: O sacerdote que pinta nus” e conta a história de um sacer
dote anglicano que tem paixão por pintar mulheres nuas.

Nesta categoria de artigos e fotografias sobre o “resto da diás- 
pora africana”, destacam-se as referências ao Haiti. O Haiti é fun
damentalmente representado de maneira muito negativa em Vis
tazo. Assim como o fascínio que a revista teve pelos ditadores afri
canos Idi Amin Dadae Jean Bedel Bokassa, a ditadura dos Duvali- 
ers inspirou sete artigos na revista. Cada um deles enfatiza os as
pectos sanguinários dos regimes de Papa e Baby Doc, e seus gastos 
extravagantes contrastando com a pobreza do povo haitiano. Nis
to a imagem do Haiti traça um paralelo na questão coincidente 
com a imagem da África. Particularmente quando se consideram 
as reportagens sobre as tradições religiosas da ilha: o vodu. Este úl
timo não é representado como uma religião respeitável como ou
tras, com uma cosmovisão própria, um sistema de rituais específi
cos, um panteão, uma hierarquia religiosa etc., mas como uma 
pratica selvagem de magia negra. Este preconceito ou imagem es
tereotipada não existe apenas no Equador, é claro. Vários artigos 
têm títulos dramáticos que denotam esta visão negativa do vodu, 
e, com ela, também da população do Haiti: “O país dos mortos 
que caminham” (n° 137, 10/1968:49-52); “Os vampiros huma
nos do Haiti” (n° 162, 11/1970:88-92); “Duvalier: fim de um im
perio de sangue (8/2/1985:14-17), que contém o subtítulo “Papa 
Doc Duvalier iniciou há 28 anos no Haiti uma ditadura baseada 
no terror e na magia negra...”
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Conclusões

Assim como o que se pode encontrar profundamente anco
rado no inconsciente coletivo branco e branco-mestiço equatoria
no, representações das pessoas negras foram construídas na Vista
zo, ao longo de sua história, como para situá-las de maneira defini
tiva como seres marginais em tudo o que se entende por “civiliza
ção”, “nação” e “cultura nacional”. Entre as várias categorias de ne
gros que se encontram em Vistazo e com as quais trabalhei, obser
va-se que os afro-equatorianos são representados como os mais ne
gativos de todos, depois dos africanos: não são ricos e civilizados, 
ou artistas de reputação internacional como os gringos negros; não 
são sensual e sexualmente tão atraentes (antes da década de 1990) 
como os negros — ou, antes, as negras - caribenhas e brasileiras. 
Quando estão em suas zonas rurais (a província de Esmeraldas e o 
Vale do Chota), são pintados como africanos (ver, por exemplo, o 
artigo “Um canto da África nos Andes”, na Vistazo de 
22/6/1984:90-96), com tudo que isso contém de negativo. Em 
áreas urbanas, em compensação, tornam-se perigosos, selvagens e 
sanguinários delinquentes, também parecidos com africanos, mas 
com o aspecto de seu significado que evoca a violência (“A África 
Ruge”). Em suma, as representações de afro-equatorianos mar
cam-nos como seres marginais ao projeto nacional das elites equa
torianas. Essa marginalidade não é resultado do número relativo 
de negros com que conta o Equador, como foi dito em várias oca
siões por intelectuais e políticos brancos e branco-mestiços. Essa 
marginalidade é a expressão do fato de que as pessoas negras cum
prem o papel de último Outro nos imaginários de identidade na
cional. Na lógica da ideologia hegemônica de identidade nacional 
que define a “equatorianeidade”, os negros constituem o que nin
guém (os brancos e branco-mestiços) quer ser. O ser negro é defi
nido como o contrário de “ser civilizado”. Os negros não podem 
encarnar o que se proclama como os ideais da nacionalidade. 
Cumprem o papel de Outro, tanto dentro das fronteiras nacionais 
como fora delas. Nem são incluídos nos mitos da equatorianeida
de quando se fala de “branqueamento”. Este último é um processo 
que leva à “nacionalidade” (imaginada pelas elites) reservada aos 
indígenas. Esta qualidade negativa de “último Outro” é até repro
duzida por muitos intelectuais equatorianos — brancos e bran
co-mestiços — que nem se dão ao trabalho de incluí-los em suas 
pesquisas e outras preocupações.
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Esta marginalidade dos negros equatorianos de hoje não é 
mais do que a continuação de uma longa história de discriminação 
que começou durante a Colônia e não só foi reproduzida, mas 
também reforçada através das décadas, nos vários meios de comu
nicação, e no “senso comum nacional”.

Notas

1. Todas as traduções deste artigo são de minha autoria.
2. Tenho o projeto de chegar até o ano 1998.
3. Para um estudo similar conduzido em outro contexto nacional, ver Lutz (1 993).
4. Trata-se de uma pesquisa em curso. Planejo estender esta lista em um futuro próxi

mo.
5. Na história de Vistazo, mais de dez artigos foram dedicados ao ditador Idi Amim 

Dada, como se ele fosse um emblema, uma boa ilustração do que é a África...
6. A questão de gênero e raça em Vistazo merece um estudo muito mais detalhado do 

que o presente.
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Seletividade por Cor e 
Escolhas Conjugais no Brasil 
dos 90

José Luis Petruccelli

Resumo

Este artigo se propõe analisar os padrões de preferências na esco
lha dos parceiros por grupos raciais, tal como estes grupos são definidos 
nas pesquisas realizadas pelo IBGE, utilizando as informações forneci
das pelas PNADs de 1995 e 1996. As uniões foram classificadas em dois 
tipos: endogâmicas e exogâmicas, segundo as categorias de cor dos côn
juges. Na primeira parte do artigo são apresentadas as características ge
rais da nupcialidade por cor para o total do Brasil e por regiões. Na se
gunda parte, são estudados dois aspectos da composição das uniões se
gundo a cor dos cônjuges: as tendências diferenciais para a endogamia 
matrimonial e a seletividade marital no comportamento exogâmico. O 
trabalho se propõe aprofundar o estudo da formação de uniões e casa
mentos inter-raciais junto com alguns aspectos dos processos sociais 
nela incluídos. Assim, com a finalidade de estimar o grau de seletividade 
racial que opera nas escolhas conjugais, no presente trabalho foram cal
culadas, a partir dos dados das PNADs 87 e 95, as proporções de uniões 
formadas dentro de cada grupo de cor, que denominamos taxas de endo
gamia e que nos fornecem o material de base para nosso estudo.

Palavras-chave: casamento inter-racial; reprodução da desigualdade; 
fronteiras inter-raciais.
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Abstract

Selectivity by Color and Conjugal Choices in Brazil of the Nineties

This article analyzes the norms of preference in the choice of part
ners by racial group in accordance with the definition of such groups in 
surveys undertaken by the IBGE (Brazilian Institute of Geograp y an 
Statistics), based on information supplied by the PNADs (Nationa ur 
vey by Residence Samples) of 1995 and 1996. Conjugal bon s were 1 
vided into two types: endogamy and exogamy, according to co or cate 
gories of the partners. In the first part of the article, the author escri es 
general characteristics of unions by color for the whole of Brazi an y 
region. In the second part, two aspects of the composition of unions ac
cording to the color of the partners are mentioned: the different trcn s 
for matrimonial endogamies and the marital selectivity in exogamic e 
havior. The article makes a more detailed study of the formation of 
inter-racial unions and marriages in combination with some social as
pects included therein. Thus, in order to estimate the degree of racial se
lectivity valid in conjugal selection, the proportion of unions formed 
within each color group was calculated based on PN AD 87 and 95 data. 
They are called endogamy rates and furnish basic material for the study.

Keywords: Negroes; inter-racial marriage; conjugal choice; selectivity 

by color.

Résumé

Sélectivité selon la Couleur de Peau et Choix Conjugaux au Brésil 
des Années 90

Dans cet article on examine les modèles de préférences dans 1 
choix du partenaire selon les groupes raciaux — ces groupes étant e in 
dans les recherches menées par 1TBGE (Institut Brésilien de (^eoJraPhle 
et des Statistiques), d’après des données fournies par les PN s e
et 1996. Les unions ont été classées en deux types: endogames et exoga- 
mes, selon les catégories de couleur de peau des conjoints. Dans une pre 
mière partie, on présente les caractères généraux de la nubilité se on a 
couleur de peau pour tout le Brésil et par régions. Dans la deuxième par 
tie, on étudie deux aspects de la composition des unions selon a cou eur 
de peau des conjoints: les tendances différentielles pour 1 en ©garnie 
matrimoniale et la sélectivité maritale dans le comportement exogame. 
On cherche à approfondir l'étude de la formation d’unions et de maria
ges inter-raciaux ainsi que de certains aspects des processus sociaux
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qu’elle implique. Ainsi, afin d’estimer le degré de sélectivité raciale qui 
intervient dans les choix conjugaux, on a calculé, en ayant pour base les 
données des PNADs de 1987 et 1995, les proportions d’unions établies 
à l’intérieur de chaque groupe de couleur, en les appelant taux 
d’endogamie, ce qui a servi de base à notre étude.

Mots-clé: identité nationale; théâtre de variétés; massification culturel

le; relations raciales; citoyenneté
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1. Introdução

( । propósito deste trabalho1 é aprofundar o estudo da formação 
de uniões e casamentos, por grupos de cor — tal como estes 

são definidos nas pesquisas do IBGE —, considerando a escolha do 
parceiro afetivo-sexual e o estabelecimento de laços familiares pelo 
casamento ou união estável como uma instância privilegiada de 
análise enquanto expressão das relações entre os grupos raciais no 
interior da sociedade e do seu modo de reprodução.

i

A hipótese de base sustenta que o avanço na visibilidade dos 
casais de composição mista, resultado da dinâmica dos sistemas de 
alianças e de procriação, mascara as reais condições de reprodução 
da desigualdade na população brasileira, contribuindo, paradoxal- 
rnente, para a manutenção das fronteiras inter-raciais e asseguran
do, assim, a continuidade da transmissão do patrimônio genético 
coletivo. O caráter estrutural da desigualdade socioeconómica no 
pais, que se superpõe à classificação por cor dos indivíduos na soci- 
e ade, se vê garantido através do comportamento nupcial seletivo, 
sancionado pelas regras e valores sociais vigentes, através dos pro
cessos de estabelecimento de laços familiares e de formação de 
uniões.

Existe amplo consenso de que essa escolha não é produto de 
um j°g° aleatório, mas expressão de regras sociais determinadas, 
que tendem a facilitar alguns tipos de uniões e a dificultar outros, 
construindo um sistema que estrutura os intercâmbios de indiví- 

UO? i ^ gruP0S- ^ste sistema situa-se, normalmente, entre dois 
modelos teóricos (Bonniol, 1992): o da pan-mixia, no qual os in
tercâmbios se produzem livremente e as uniões expressam a lei de 
probabilidades das diversas combinações, e o da endogamia, em 
que a escolha se dá exclusivamente no interior do grupo de iguais. 
O primeiro destes modelos promove a homogeneização da popu
lação em questão; o segundo, a separação de subpopulações estan
ques. A noção de endogamia, desenvolvida no século passado (ver 
Bozon e Heran, 1987), designa, no sentido estrito, a obrigação de
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se casar dentro do mesmo grupo. No presente trabalho, foram cal
culadas taxas baseadas neste conceito, indicando a proporção de 
uniões formadas dentro de cada grupo de cor com a finalidade de 
estimar o grau de seletividade racial que opera nas escolhas conju
gais. Foram pesquisadas aquelas uniões integradas por pessoas ca
sadas ou não legalmente entre si, em que um dos integrantes se de
clarasse como chefe de família, como reflexo de algum grau de es
tabilidade.

Mas, há um outro fator que incide significativamente na se
letividade marital e que é freqüentemente esquecido nas análises: o 
da composição demográfica ou a estrutura da população por gru
pos de cor. A participação diferenciada destes grupos na composi
ção da população total determina a estrutura do mercado matri
monial, fazendo com que a oferta de parceiros segundo a cor seja 
proporcional ao tamanho de cada grupo, resultando em disparida
des significativas entre eles. Os dados analisados neste trabalho, 
basicamente as informações fornecidas pelas PNADs da última 
década, mostram que a distribuição da população brasileira entre 
brancos, pardos e pretos é, aproximadamente, de 55, 40 e 5 pes
soas entre cada 100, respectivamente, e com importantes variações 
regionais, de acordo com a tabela a seguir.

Tabela 1 
Distribuição da População por Grupos de Cor, 

______segundo as Regiões do País, 1995______
Grupos de Cor

Regiões Total Branca Parda Preta
Norte 100,0 28,4 69,7 1,9
Nordeste 100,0 27,9 67,3 4,8
Sudeste 100,0 66,3 27,1 6,6
Sul 100,0 84,8 12,5 2,7
Centro-Oeste 100,0 48,4 48,9 2,6
Total 100,0 54,7 40,4 5,0
Fonte: IBGE, PNAD, 1995-

Desta maneira, os intercâmbios possíveis desses grupos ra
ciais estão determinados pelo tamanho de seus estoques absolutos, 
resultando em enormes desequilíbrios relativos entre eles. Assim, 
por exemplo, mesmo se a totalidade de mulheres pretas estivesse 
casada ou unida a homens brancos, isto só afetaria a 7,5% do total 
destes últimos que estão em união, não modificando mais que
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marginalmente as taxas de endogamia da população branca, calcu
ladas sobre as trinta milhões das uniões estudadas. Com este exem
plo hipotético queremos mostrar que o comportamento marital 
inferido a partir das taxas calculadas com a população observada 
não refletem adequadamente o fenômeno mais que em alguns as
pectos. Mais adiante é detalhado o tratamento aplicado às infor
mações analisadas para contornar este problema.

2. Nupcialidade por Cor: Características Gerais

Em uma primeira aproximação ao assunto em estudo, são 
apresentadas as distribuições da população por estado conjugal e 
grupos de cor de homens e mulheres, a partir das informações for
necidas pelo Recenseamento de População de 1991. Isto permitirá 
detectar um primeiro nível de diferenças entre os grupos estuda
dos, quanto às probabilidades de as pessoas se encontrarem em 
união ou não.

Tabela 2
Distribuição da População de 15 Anos e Mais por Cor, Gênero 

_____________ e Estado Conjugal. Brasil, 1991_______________

Est. Conjugal Total Branca Parda Preta

Mulheres
Total 100,0 100,0 100,0 100,0

Casada 57,1 59,1 55,4 48,3
Solteira 28,7 26,8 30,7 33,0

Sep/des/div 6,1 5,6 6,5 7,8

Viúva 8,9 8,0 7,3 10,8
Homens

Total 100,0 100,0 100,0 100,0

Casado 60,0 62,1 57,7 57,4
Solteiro 35,7 33,7 38,0 36,9

Sep/des/div 2,7 2,6 2,7 3,3
Viúvo 1,6 1,6 1,5 2,4

Fonte: IBGE, Censo Demográfico, 1991.

Os dados fornecidos pelo Recenseamento Populacional de 
1991 mostram importantes variações entre homens e mulheres, e 
entre os três grupos de cor no que diz respeito à situação conjugal 
de cada um deles. As mulheres apresentam uma situação que pou
co se tem modificado nas últimas décadas: as brancas mostram as
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mais altas porcentagens na situação conjugal de casadas, categoria 
que inclui tanto aquelas em união consensual como as casadas no 
civil e/ou religioso. As mulheres pretas, no entanto, figuram, nesta 
categoria, em uma proporção bem menor - com onze pontos per
centuais a menos do que as brancas —sendo que mais da metade de
las (51,6%), aparecem como não tendo cônjuge no momento da 
pesquisa, seja porque nunca casaram, estão separadas, desquitadas 
ou divorciadas, ou porque enviuvaram. As mulheres pardas ten
dem a se apresentar em uma situação intermediária entre as bran
cas e as pretas, se bem que mais próximas das primeiras.

Por outro lado, dado que em relação ao mesmo tema alguns 
autores enfatizam a situação da mulher preta como a mais rejeitada 
dentro do mercado matrimonial (Berquó, 1987; Moreira e S. So
brinho, 1994), na Tabela 2 foi incluído o estado conjugal dos ho
mens por grupos de cor para fins de comparação. Estes dados per
mitem verificar que as diferenças inter-raciais no casamento se 
mantêm também entre os homens, se bem que com menor intensi
dade do que entre as mulheres, aparecendo os homens de cor preta 
em situação de casados em menor percentual do que os de cor 
branca. Todavia, outra diferença conhecida se destaca: a da menor 
proporção de homens separados, desquitados, divorciados ou viú
vos que de mulheres nessas condições - explicável, por um lado, 
pela maior facilidade dos mesmos para o recasamento depois da 
dissolução de uma união, mas também, e principalmente, em rela
ção aos viúvos, pela maior mortalidade diferencial masculina.

Algumas diferenças de nível devem ser, no entanto, assinala
das no que diz respeito a variações regionais: no Sudeste as mulheres 
pretas aparecem com o menor percentual de casadas no país (47%) 
entre todas as mulheres dos diferentes grupos de cor, enquanto no 
Norte este percentual aumenta significativamente (56%).

3. Estudo da Endogamia

Observando o país como um todo, pode-se afirmar que o 
Brasil mantém, até hoje, altos padrões de casamento endogâmico 
que caracterizaram, no passado, uma sociedade polarizada social e 
racialmente, com baixas taxas relativas de intercâmbios maritais 
entre os grupos: os dados da última década mostram que em torno 
de 80% do total das uniões estudadas (25,3 milhões em 87 e 30,8 
em 98), estão constituídas por pessoas da mesma categoria de cor. 
Se esta variável não tivesse nenhuma influência na composição dos
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casais, isto é, se estes se distribuírem aleatoriamente por cor e gêne
ro, o percentual de casamentos endogâmicos deveria ser de só 
47%. O baixo nível de exogamia encontrado, apresenta, no entan
to, um ligeiro aumento no período (de 18% para 22%), que pode
ria estar refletindo uma tendência de mais longo prazo, mas que 
ainda está longe do valor de 53% esperado por uma distribuição 
teórica aleatória.

Tabela 3
Porcentagem de Uniões Endogâmicas Total

Grupos de Cor 1987 1998
Branca 86,8 83,2
Parda 75,0 72,7
Preta 64,2 60,7
Total 81,7 78,0
Fonte: IBGE, PNADs de 1987 e 1998.

Pode se ver como as maiores taxas de endogamia se encon
tram atualmente entre os brancos, aproximadamente 85%, e as 
menores entre o grupo de população preta, com pouco mais de 
60%. Assim, na população total não mais que uma de cada cinco

Tabela 4
Uniões por Cor dos Cônjuges e Distribuições Percentuais.

Brasil, 1998 (em milhões)
Cor das Mulheres Total Cor dos Homens

Branca Parda Preta
Total 30,82 17,68 11,31 1,84
Branca 18,12 14,89 2,87 0,36
Parda 11,16 2,54 8,17 0,46
Preta 1,54 0,26 0,26 1,02
Total 100,0 100,0 100,0 100,0
Branca 58,8 84,2 25,4 19,7
Parda 36,2 14,4 72,2 25,0
Preta 5,0 1,4 2,3 55,4
Total 100,0 57,4 36,7 6,0
Branca 100,0 82,2 15,8 2,0
Parda 100,1 22,8 73,2 4,1
Preta 100,0 16,9 16,9 66,2
Fonte: IBGE, PNAD, 1998.
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uniões está constituída por um casal misto; entre a de cor branca 
esta proporção é ainda menor: uma para cada seis, subindo entre a 
população de cor preta para duas de cada cinco.

Por outro lado, os dados da Tabela 4 permitem calcular que 
do total de uniões exogâmicas (6,75 milhões), em 55% delas — ou 
3,7 milhões — a mulher é a componente mais clara do casal. Consi
derando ao mesmo tempo os diferenciais por gênero e cor, a maior 
taxa de endogamia é encontrada entre os homens brancos, mais de 
84%, e a menor, entre os homens pretos, com pouco mais de 55%.

Nesta tabela também pode ser verificado o comportamento 
bastante assimétrico por gênero do grupo de cor preta: enquanto 
55% dos homens neste grupo aparecem unidos de forma endogâ- 
mica, este percentual sobe para 66% no caso das mulheres. Assim, 
25% dos homens de cor preta se encontram unidos com mulheres 
pardas, enquanto entre as mulheres de cor preta, só 17% o fazem 
com homens do grupo pardo. Todavia, quase 20% dos homens 
pretos estão unidos com mulheres brancas, enquanto menos de 
17% das mulheres deste grupo o estão com homens brancos.

Mas, como já foi apontado, estes valores estão afetados pela 
composição da população por grupos raciais, de tamanhos relati
vos desiguais. Para superar esta dificuldade, foi efetuada uma pa
dronização das distribuições relativas dos grupos de cor nas infor
mações disponíveis, verificando quais seriam os tamanhos propor
cionais das uniões endogâmicas, na ausência das diferenças demo
gráficas quantitativas entre os grupos. Para tal fim, usou-se um 
método estatístico de ajuste, igualando os valores totais dos grupos 
de homens e mulheres por cor dos parceiros das uniões em estudo, 
obtendo os níveis de endogamia intrínseca, ou seja, as proporções 
de uniões no interior de cada grupo de cor na hipótese de igualda
de de tamanhos entre eles (Silva, 1981). Efetuada esta padroniza
ção, chegamos a resultados que mostram diferenças muito signifi
cativas em relação aos valores originais em cada grupo.

Fonte: PNADs 1987 e 1998.

Tabela 5
Porcentagem de Uniões Endogâmicas Total 

e por Grupos de Cor, Dados Ajustados. Brasil, 1987 e 1998

Grupos de Cor 1987 1998

Branca 80,1 75,6
Parda 75,1 72,4
Preta 86,3 84,3
Total 80,5 77,4
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A comparação entre as Tabelas 3 e 5 mostra que a proporção 
de uniões no interior da população parda praticamente não sofre 
alterações na hipótese de igualdade de tamanho entre os grupos, 
apresentando-se os seus valores quase idênticos nas duas tabelas. 
São, no entanto, os grupos de cor branca e preta os que apresentam 
as modificações importantes: o primeiro reduzindo significativa
mente os valores de comportamento endogâmico e o último au- 
mentando-os, invertendo assim a ordem em que figuravam segun
do os dados originais. O grupo de população de cor preta aparece 
com as mais altas taxas ajustadas de endogamia, seguido pelo gru
po de cor branca e, por último, pelo de cor parda. O que estas in
formações estão indicando, é que o relativamente alto comporta
mento exogâmico da população preta, observado nos dados origi
nais, pode ser explicado, em boa parte, apenas pelo tamanho relati
vo deste grupo na população total: sendo minoritário, está mais 
perto do comportamento de um isolado demográfico, e seu alto 
grau de miscigenação aparente seria, em grande parte, conseqüên- 
cia das variações marginais nos comportamentos dos outros gru
pos de cor. Entretanto, quando se eliminam as diferenças de tama
nho entre eles, as uniões exogâmicas apenas alcançam 15% deste 
grupo de população.

Um outro aspecto do fenômeno estudado, não revelado no 
quadro geral apresentado e que serve para mostrar as tendências glo
bais do fenômeno estudado, se refere às grandes variações de com
portamento encontradas entre as diferentes regiões do país. Uma vi
são sintética destas variações pode ser observada na tabela a seguir.

Tabela 6
Porcentagem de Uniões Endogâmicas Total e por Regiões. 

Brasil, 1987 e 1998

Regiões 1987 1998

Norte 72,5 67,9

Nordeste 76,0 73,1

Sudeste 82,9 80,1

Sul 92,1 87,3

Centro-Oeste 72,0 67,8

Total 81,7 78,0

Fonte: PNADs 1987 e 1998.
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Uma primeira constatação que pode ser feita a partir dos va
lores apresentados na Tabela 6, é de que a variação por região da 
taxa de endogamia se mantém entre os limites de cerca de 70% a 
quase 90%, o que significa um afastamento de no máximo 10% da 
média nacional; por outro lado, pode-se verificar a uniformidade 
do declínio entre 87 e 98 em todas as regiões, já apontado para o 
país, embora também discreto. Entretanto, podem ser diferencia
dos três patamares distintos de comportamento, no que diz respei
to ao casamento inter-racial por região, que podem ser visualiza
dos calculando os valores do complemento da taxa de endogamia, 
ou seja, a proporção de uniões mistas: em primeiro lugar, represen
tando o menor nível destas no país, a região Sul com só em torno 
de 10% das mesmas, seguida da região Sudeste com 20% destas 
uniões e, finalmente, as regiões Norte, Nordeste e Centro-Oeste 
com aproximadamente 30% de uniões exogâmicas.

Para melhor analisar o comportamento diferenciado, por 
grupos de cor, destes padrões de formação de uniões entre as dife
rentes regiões, na tabela a seguir são consideradas, como exemplos, 
as duas situações que apresentam níveis extremos de endogamia, a 
região Sul e a Centro-Oeste.2

Tabela 7
Porcentagem de Uniões Endogâmicas por Grupos de Cor. 

_______ Regiões Centro-Oeste e Sul, 1987 e 1998_______
Anos Centro-Oeste Sul

Brancos Pardos Pretos Brancos Pardos Pretos
1987 75,3 70,2 45,2 95,7 70,6 74,5
1998 69,5 67,9 44,0 93,0 55,0 54,7

Fonte: PNADs 1987 e 1995.

A Tabela 7 permite observar valores bastante extremos de 
conformação de uniões mistas no país: por um lado, o grupo de 
brancos da região Sul, entre os quais em torno de 95% escolhem 
seu parceiro dentro do próprio grupo de cor, representando o com
portamento endogâmico mais intenso verificado e que, ademais, 
apresenta uma queda mínima entre 87 e 98. Por outro lado, no 
Centro-Oeste observa-se o exemplo oposto de comportamento, 
com elevada taxa de exogamia entre a população preta da região, 
na qual em 1998 só 44% das uniões se estabelecem no interior do 
mesmo grupo de cor. Mas, antes de continuar com a interpretação 
destes dados, na tabela a seguir são apresentados os resultados do
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ajuste para estas duas regiões, com a hipótese de igualdade do ta
manho dos diferentes grupos de cor.

Porcentagem de Uniões Endogâmicas por Grupos de Cor,
Tabela 8

Dados Ajustados. Centro-Oeste e Sul, 1987 e 1998_______________

Anos Centro-Oeste ______________ Sul________________

Brancos Pardos Pretos Brancos Pardos Pretos

1987 70,0 65,0 81,8 86,8 83,8 91,5

1998 64,0 62,3 80,0 76,8 74,6 84,7

Fonte: PNADs 1987 e 1998.

A Tabela 8 permite verificar que, após o ajuste pela hipótese 
do nivelamento demográfico dos grupos de cor e para qua quer 
um dos grupos considerados, o nível de exogamia se mantem sig 
nificativamente mais alto na região Centro-Oeste que na região 
Sul. Por outro lado, em virtude do menor peso relativo dapopuh - 
ção negra-grupos de cor parda e preta-nesta u uma regmo, 
xas ajustadas de endogamia se mostram bem mais a tas qu 
servadas para estes mesmos grupos. Em outras pa avras, no ’ 
nível relativamente alto de casamento exogamico os grup 
cor parda e preta parecem ser melhor explica os pe o menor P 
relativo destes grupos na população total do que por fatores intri 

secos de comportamento. «
No Centro-Oeste, entretanto, o grupo de P°Pul^ 

mostra uma transformação inversa, aparecendo suas taxa a us 
das de exogamia mais altas que as observadas, a o ° _
relativo deste grupo na composição demográfica a r g ' 
cigenação, neste caso, constitui um fenômeno mais i P ’
assim como nas regiões Norte e Nordeste, mas susten a P 
meiro lugar pelo grupo de cor parda, que aparece como o me 
chado em todas as regiões. Por outro lado, nas regiões u 
te, a preponderância de população branca e a maior s^ar?^^ j 
tre os grupos de cor resultam em maiores taxas ajusta as e 
gamia para todos os grupos.

Viu-se, então, que a média de 20% de uniões mistas no pais 
como um todo não reflete os diferenciais por região com 
maior seletividade conjugal no Sul e no Sudeste, nem por gene , 
em que se manifesta uma maior freqüência de exogamia en re 
homens, nem por grupos de cor, entre os quais seriam os par o 
que estabeleceriam, proporcionalmente, mais uniões mistas que
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Tabela 9
Distribuição das Uniões por Cor do Homem, segundo Cor e

GruDos de Idade da Mulher Selecionados. Brasil, 1987 e 1998_________

Mulheres Cor do Homem______________

Anos Idade Cor Total Branca Parda Preta

1987 ____________________________________
Branca 100,0 79.1 18,9 2,0

15 a 24 Parda 100,0 21,7 74,3 4,0

Preta 100,0 13,2 20,6 66,2

Branca 100,0 90,9 7,7 1,4

65 c + Parda 100,0 13,8 82,2 4,0

Preta 100,0 8,7 20,0 71,3

1998 ___________________________________
Branca 100,0 75,3 22,4 2,3

15 a 24 Parda 100,0 24,5 71,8 3,7

Preta 100,0 19,8 23,6 56,6

Branca 100,0 89,4 9,3 1,4

65 e + Parda 100,0 20,0 75,6 4,3

Preta 100,0 7,2 12,6 80,2

Fonte: PNADs 1987 e 1998

os brancos, aparecendo o comportamento dos pretos mais como 
um reflexo dos diferentes pesos relativos dos grupos na composi

ção demográfica da população.
Por outro lado, diversas pesquisas ao longo do tempo pare

cem confirmar uma tendência levemente crescente na freqüência 
do tipo de uniões mistas (Berquó, 1991; Silva, 1992). Uma forma 
de estudar com maior detalhe esta tendência consiste em analisar 
as variações da proporção destas uniões segundo os grupos de ida
de das mulheres, assumindo que cada faixa etária corresponde a 
uma coorte distinta que estaria reproduzindo valores comporta- 
mentais diferenciados no que diz respeito à nupcialidade. Este 
pressuposto, apesar de estar baseado em uma separação arbitrária 
dos recortes por idade (os grupos decenais), formando assim coor
tes fictícias para a análise, reflete, no entanto, um aspecto concreto 
da dinâmica da realidade social: a diferença de comportamentos 
entre gerações submetidas a padrões diversificados de valores soci
ais. Os dois grupos a serem considerados são: o das mulheres com 
65 anos e mais de idade em 1998, que nasceram, portanto, antes de 
1933 e que na sua maioria formaram suas uniões na década de 50,

Estucos Afro-Asiáticos, Ano 23, n° 1, 2001, pp. 41-51



José Luís Petruccelli

antes do surgimento da pílula anticoncepcional e da difusão dos 
meios massivos de comunicação, e o mais jovem, com idades entre 
15 e 24 anos em 1998, correspondendo à geração da década de 70.

Variações temporais e intergeneracionais das taxas de endo- 
gamia podem ser, então, observadas na Tabela 9, em que são apre
sentadas as porcentagens de uniões mistas por cor e género, segun
do dois grupos de idade das mulheres, o das mais jovens e o das 
mais idosas: o grupo mais jovem apresenta, sistematicamente, 
maior incidência de uniões exogâmicas (as taxas fora das diagonais 
dentro de cada grupo de idades), que o grupo mais idoso, e os 
níveis de 98 são, na sua maioria, mais altos que os de 87. Estes valo
res estariam refletindo, então, não só uma diferença de comporta
mento entre as pessoas dos diversos grupos de idade, como tam
bém uma tendência de variação temporal, no sentido de confirmar 
que apesar de globalmente não se expressarem grandes mudanças 
na proporção de uniões mistas no país como um todo, quando se 
aprofunda na análise de setores específicos da sociedade e são leva
das em conta variações regionais, regimes diferentes parecem se 
apresentar. Mas, dado o caráter quantitativamente marginal das 
populações com comportamento diferenciado encontradas, o 
mesmo parece não apresentar reflexos mais importantes no con
junto da população, podendo, no entanto, influenciar gradativa

mente outros setores da sociedade.
Outrossim, estes dados mostram que as variações mais im

portantes entre as gerações de 87 para 98 parecem ter acontecido 
com a taxa de endogamia das mulheres pretas, e em particular com 
a das mais jovens, que diminui de 66% para 56%, fazendo com 
que a porcentagem de uniões das mesmas com homens brancos au

mente de 13% para quase 20%.

4. Endogamia por Cor e Nível de Escolaridade

É consenso na literatura sobre relações raciais no Brasil que 
as desigualdades sociais se interpenetram estruturalmente com a 
diferenciação por grupos de cor. Assim, no estudo das característi
cas do estabelecimento de uniões maritais, as distâncias socioeco
nómicas entre os parceiros tendem a se confundir com a distribui
ção da população segundo os grupos de cor aos quais pertençam. 
Uma forma analítica de separar estes dois fatores consiste em utili
zar uma variável de controle que dê conta dessas distâncias sociais, 
agrupando em categorias mais homogêneas os diferentes grupos
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socioeconómicos definidos. Desta forma, podem ser analisados os 
comportamentos específicos de formação de casais entre os grupos 
de cor no interior dessas classes ou estratos, minorando o efeito das 
diferenças socioeconómicas entre os indivíduos. Com este intuito, 
foi escolhida a variável educação, mensurada a partir da classifica
ção por anos de estudo das pessoas, para examinar separadamente 
esses processos, possibilitando identificar diferenças na seletivida
de marital segundo o status social. Deve-se levar em conta, entre
tanto, que esta metodologia não elimina totalmente os efeitos 
mencionados, dada a natureza muito mais complexa das dimen
sões envolvidas na estruturação socioeconómica da população em 
estudo, mas que normalmente se apresentam altamente correla
cionadas com o nível de escolaridade.

Primeiramente, serão analisadas as variações do estado con
jugal de homens e mulheres, segundo o grau de escolaridade de 
cada um. Na Tabela 10, construída com algumas categorias de es
colaridade selecionadas a fim de sintetizar o fenômeno estudado, 
pode-se constatar como o aumento da escolaridade é acompanha
do por uma diminuição relativa de condição de casado, tanto para 
homens como para mulheres de qualquer grupo de cor, mas com 
diferenças de intensidade. Assim, os solteiros estão proporcional
mente mais representados entre a população com melhor nível de 
escolaridade, especialmente entre os pardos e pretos e, principal
mente, entre as mulheres destes grupos de cor: metade das mulhe
res pretas aparece na categoria de solteiras entre as mais educadas, e 
menos de 20% entre as que se declaram sem instrução. Desta ma
neira, apenas 40% das mulheres pretas aparecem como casadas en
tre as que declaram ter oito anos e mais de estudo, sendo esta a me
nor proporção em todas as categorias analisadas. Por outro lado, os 
homens apresentam sistematicamente maiores proporções de ca
sados que as mulheres para qualquer grupo de cor e de anos de es
tudo, e esta diferença tende também a aumentar com o nível de es
colaridade.

Inversamente, chega a surpreender o elevado nível de viúvas 
entre as mulheres sem instrução, com uma porcentagem singular
mente importante para as mulheres brancas, entre as quais mais de 
22% aparecem nesta categoria. Nesta situação devem ser assinala
das as dificuldades para conseguir uma nova união entre as mulhe
res sem escolaridade, assim como as conseqüências da ainda eleva
da mortalidade masculina entre os grupos sociais de menor educa
ção, menor renda e piores condições de vida. Todavia, o fato de 
que entre os homens também apareça uma significativa diferença
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Tabela 10
Distribuição da População de 15 Anos e Mais, por Cor e Gênero, 
segundo Estado Conjugal e Grupos de Escolaridade Selecionados. 

Brasil, 1991
Escolaridade Estado

Conjugal
Total Branca Parda Preta

Mulheres
Total 100,0 100,0 100,0 100,0

Casada 59,1 57,8 61,1 51,9
Sem instrução Solteira 15,6 13,8 16,2 19,5

Sep./des./div. 6,6 5,8 6,9 8,0

Viúva 18,8 22,6 15,8 20,6

Total 100,0 100,0 100,0 100,0

Casada 51,7 53,9 47,5 40,2

8 anos e + Solteira 39,5 37,1 44,5 50,4

Sep./des./div. 5,9 5,7 6,1 7,7

Viúva 2,9 3,3 1,9 2,4

Homens
Total 100,0 100,0 100,0 100,0

Casado 65,9 67,7 65,4 63,2

Sem instrução Solteiro 27,1 24,4 28,4 28,4

Sep./des./div. 3,0 2,9 2,9 3,6

Viúvo 4,0 5,0 3,3 4,9

Total 100,0 100,0 100,0 100,0

Casado 57,8 58,8 55,5 55,9
8 anos e + Solteiro 38,9 37,9 41,3 40,3

Sep./des./div. 2,8 2,8 2,9 3,2
Viúvo 0,5 0,6 0,4 0,6

Fonte: IBGE, Censo Demográfico, 1991.

nas porcentagens de viúvos entre os que declaram ter oito anos e 
mais de estudos e os classificados como sem instrução (de aproxi
madamente um para oito), mostra o impacto diferencial da morta
lidade por nível socioeconómico também entre os homens, afetan
do principalmente os grupos sociais menos favorecidos.

Tinha-se visto, de acordo com os dados da Tabela 5, que, na 
média do país, quatro entre cada cinco uniões estava constituída
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por um casal fruto de uma união endogâmica. Viu-se, também, as 
variações desta proporção apresentadas segundo os grupos de cor e 
para as diversas regiões do país, assim como entre gerações e para 
diferentes anos. Estas informações refletiram variações regionais, 
assim como a evolução, no tempo, das taxas de endogamia das 
uniões por grupo de cor da população. Pretendendo dar conta, 
agora simultaneamente, das diferenças por nível social, por idade e 
segundo as regiões do comportamento estudado, será incorporada 
a seguir, nesta análise, a variável de controle “anos de estudo”. 
Neste sentido, o nível de endogamia racial parece estar associado 
positivamente ao nível da escolaridade, segundo os dados da 
PNAD: nas uniões em que a mulher se declara sem instrução ou 
com menos de um ano de estudo, 76% delas são endogâmicas, en
quanto entre as mulheres que declaram oito anos e mais de escola
ridade, este percentual sobe para 82%. No entanto, as taxas de en
dogamia por grau de escolaridade, controladas por grupo de cor, 
revelam (ver Tabela 11) um comportamento inverso entre os gru
pos de brancos e os de pardos e pretos: enquanto as taxas dos pri
meiros se correlacionam positivamente com os anos de estudo, as 
dos últimos decrescem com o aumento da escolaridade.

Porcentagens de Uniões Endogâmicas por Cor, segundo Grupos 
Selecionados de Idade e de Escolaridade das Mulheres.

Brasil, 1998

Tabela 11

Escolaridade 
da Mulher

Idade Branca Parda Preta

Sem Instrução 15 a 24 61,6 80,5 64,2

55 e + 80,7 80,3 69,4

8 Anos e + 15 a 24 82,4 63,0 42,7

55 e + 94,0 66,7 57,3

Fonte: IBGE, PNAD, 1998.

Este comportamento inverso, que parece expressar uma ten
dência exogâmica dos pardos e pretos com o aumento da escolari
dade, poderia, entretanto, ser explicado pela própria seletividade 
da educação formal em relação à cor, dado que os brancos se vêm 
progressivamente sobre-representados nas categorias superiores 
de educação, sendo os pardos e pretos cada vez mais excluídos das 
mesmas em relação ao tamanho relativo de suas populações, pro
vocando, assim, desequilíbrios no mercado matrimonial dos gru-
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pos mais escolarizados. Na categoria de oito e mais anos de estudo, 
mais de quatro entre cada cinco uniões estão constituídas com am
bos os parceiros do grupo branco, representando uma forte assi
metria entre os grupos estudados, fazendo com que as taxas de en- 
dogamia, calculadas com os dados não ajustados, reflitam apenas 
estas diferenças de composição.

Desta maneira, para contornar a influência da estrutura de
mográfica nas taxas de endogamia, na Tabela 12 são apresentadas 
as informações submetidas à transformação já explicada anterior
mente, pela qual as mesmas são calculadas com base na hipótese de 
igualdade do tamanho dos efetivos populacionais dos diferentes 
grupos de cor.

Tabela 12
Porcentagens de Uniões Endogâmicas por Cor, segundo Grupos 

de Idade e de Escolaridade das Mulheres Selecionados,
Dados Ajustados. Brasil, 1998

Escolaridade 
da mulher

Idade Branca Parda Preta

Sem instrução 15 a 24 66,1 71,5 83,7

55 e + 79,3 75,0 85,7

8 anos e mais 15 a 24 71,0 64,9 80,3

55 e + 82,5 77,0 85,0

Fonte: IBGE, PNAD, 1998.

Estas taxas ajustadas de endogamia permitem apreciar, de 
forma mais consistente, o comportamento nupcial da população 
por grupos de cor, e segundo o nível de instrução. A aparente dimi
nuição da endogamia com a escolaridade que aparecia na Tabela 
11 não resiste à correção pela hipótese de igualdade de tamanho 
entre os grupos estudados, mostrando que a mesma se mantém, ou 
até aumenta um pouco, com a elevação dos anos de estudo das mu
lheres. Mais uma vez, o ajuste realizado permite constatar como os 
grupos minoritários, e principalmente o de mulheres pretas, ob
serva altas taxas de comportamento endogâmico (mais de 80%), 
qualquer que seja a sua condição social.

Desde que no Brasil existem padrões claramente diferencia
dos de composição demográfica por região, aos quais já se fez refe
rência anteriormente, parece importante verificar os possíveis re- 
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flexos na seletividade marital destes padrões. Com tal fim, são 
apresentadas, na Tabela 13, as taxas de endogamia regionais se
gundo os anos de estudo da mulher.

Tabela 13
Porcentagem de Uniões Endogâmicas Totais e por Regiões, segundo Grupos 

Selecionados de Escolaridade da Mulher. Brasil, Total e Regiões, 1998
Escolaridade Total Norte Nordeste Sudeste Sul Centro-Oeste
Sem instrução 76,3 72,2 76,5 75,9 82,5 69,4
8 Anos e + 80,9 65,5 70,3 84,0 92,3 69,6
Fonte: IBGE, PNAD, 1998.

Tabela 14
Número Médio de Filhos por Mulher em União das Mulheres 

_____ de 50 a 59 anos, por Grupos de Cor. Brasil, 1998_____

Cor das Mulheres Total
Cor dos Homens

Branca Parda Preta
Total 4,77 4,02 6,03 5,47
Branca 4,00 3,81 5,25 4,75
Parda 6,11 5,61 6,27 5,75
Preta 5,41 4,26 5,94 5,56
Fonte: IBGE, PNAD, 1998.

Constata-se, aqui, mais uma vez, a polarização de comporta
mentos entre as regiões Sul e Sudeste, nas quais as taxas de endoga
mia aumentam com o nível de escolaridade da mulher, e que se 
vêm refletidas no total do país, e o restante das regiões, em que a 
variação observada parece ser a oposta, com ditas taxas ou dimi
nuindo (Nordeste e Norte), ou permanecendo constantes.

5- Fecundidade das Uniões segundo a Cor

Nesta seção final serão analisadas algumas características do 
comportamento reprodutivo das mulheres em união segundo a 
cor das mesmas e dos seus parceiros. Para tal fim, serão apresenta
das as informações referentes ao número médio de filhos por mu
lher em união, com idades entre 50 e 59 anos, segundo os grupos 
de cor dos cônjuges. A escolha deste grupo de idades responde a, 
por um lado, um requisito de ordem conceptual, no sentido de 
que, nesta faixa etária, as mulheres já finalizaram seu período fértil
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e já completaram, conseqüentemente, seu padrao reprodutivo, e 
por outro lado, a uma necessidade de ordem empírica desde que, 
sendo as informações analisadas provenientes da PNAD, ou seja 
de urna amostra populacional, e estando traba an o com a gu 
mas categorias bastante rarefeitas em termos de representativi a e

dos seus efetivos demográficos, procedeu-se à e iniçao e aixa 
etárias decenais para melhorar os níveis das estimativas. a ta e 
a seguir são apresentadas as informações sobre o numero e 1 
por mulher, segundo os tipos de uniões em estudo, que mostra 
diferenças entre os grupos de cor e o tipo de uniao.

Observando os valores da última tabela para o total das mu

lheres, sem levar em conta a cor dos seus cônjuges, po e se o 
tar que as mulheres brancas aparecem com o menor numero 
lhos (4,0), seguidas das pretas e pardas, estas últimas com o mato 
valor (6,1), acompanhando estimativas anteriores para os anos de 
1980 e 1984 (Bercovich, 1989). Verifica-se, todavía, que 
valor em número de filhos sempre se da quan o a° ™ e ¿a
parceiros pertence ao grupo de cor parda, in epen valor
cor do outro componente do casal, encontran o se 
da tabela no caso em que ambos os cônjuges são de cor parda (6,5) ■

Tal como foi feito na análise de outras variáveis neste traba- 

lito, a diferenciação por nível de instrução destas lnforma^tS ? f 
porciona urna forma de estudar as variações des7"T? X 
cundidade marital das mulheres, depois de comp e n[vel ou
do fértil, segundo a cor dos parceiros e de acor o número
«ararsocial. Assim, a seguir são apresentados os va ores ^
médio de filhos por mulher em união, referentes ao grupo “ 
mulheres sem instrução e com oito anos e mais de estudo, entre 

e 59 anos de idade. ....
Como pode ser observado na Tabela 15, as 1 

cundidade final entre os grupos extremos de escolaridad e es tu 

dos são bastante significativas. Enquanto a me ia to a 
para as mulheres sem instrução chega a 6,8, este va or 
2,8 no caso das mulheres com oito anos e mais de estudo. Diferen
ças da mesma ordem de grandeza se mantêm entre to as as ou ras 
categorias da tabela. Todavia, as mulheres de uniões em que um 
dos parceiros pertence ao grupo de pardos, tam ém apresentam o 
maior número total de filhos, em qualquer um os niveis e esco 
laridade estudados, sendo que o segundo lugar é ocupa o pe as 

mulheres de cor preta.
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Tabela 15
Número Médio de Filhos por Mulher em União das Mulheres 

de 50 a 59 anos, por Cor do Cônjuge, segundo a 
Escolaridade das Mulheres. Brasil, 1998

Cor do cônjuge________

Escolaridade das Gênero do Total Branca Parda Preta

Mulheres Cônjuge

Sem instrução
Homem 6,76 6,16 7.29 6,37

Mulher 6,76 6,06 7,29 6,53

8 anos e +
Homem 2,83 2.67 3.50 2,93

Mulher 2,83 2,67 3,60 2,93

Fonte: IBGE, PNAD, 1998.

6. Conclusões

1. Entre as mulheres de 15 anos de idade ou mais, os dados 
do Recenseamento de População de 1991 mostram que as mulhe
res pretas se vêm relativamente menos representadas do que as par
das e brancas na condição de casadas (48% contra 55% e 59%, res
pectivamente). As informações referentes ao celibato definitivo 
(proporção de solteiras no grupo de 50 a 54 anos) confirmam a 
mulher preta como a que aparece com menos vantagens relativas 

no mercado matrimonial.
2. Os valores das taxas de endogamia parecem indicar uma 

maior frequência deste tipo de uniões entre a população de bran
cos do que entre a de pardos e de pretos, mas, uma vez efetuado o 
ajuste na hipótese de igualdade do tamanho destas populações, a 
situação se inverte, aparecendo o grupo de cor preta como o mais 
endogâmico dos três. O grupo de cor parda aparece, primeiramen
te, em uma situação intermediaria, mas, segundo as taxas ajusta
das, seria o mais exogamico de todos (Tabelas 4 e 5). Este compor
tamento se repete em todas as grandes regiões do país, com dife
renças de nível e de intensidade, parecendo independer do peso re
lativo dos grupos de cor na população.

3. Diferenças entre gerações foram constatadas, na medida 
em que as taxas de endogamia diminuem com a idade das mulhe
res e mostram decrescimento entre os anos de 87 e 98 para todas as 
idades e para todos os grupos de cor.

4. As taxas ajustadas de endogamia mostram uma correlação 
positiva com os anos de estudo da mulher, uma vez efetuado o
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ajuste, eliminando as diferenças produzidas pela seletividade edu
cacional em relação à cor. Diferenças regionais, no entanto, mos
tram alguma diversidade de comportamento, em particular em re
lação às mulheres brancas daquelas regiões onde os contingentes 
de população de pardos e pretos são mais importantes relativa- 
mente. . .

5. A fecundidade marital mostra-se, geralmente, mais eleva
da para os casais com pelo menos um dois parceiros pertencente ao 
grupo de cor parda, apresentando uma queda importante com o 
aumento da escolaridade da mulher para todos os grupos e co 
(Tabela 15).

6. O conjunto dos resultados das nossas analises, sintetiza
das aqui, tende a confirmar a hipótese inicial de que apesar o au 
mento aparente de casais mistos na população brasi eira, a ma^u 
tenção das fronteiras inter-raciais e a reprodução as esigua a 
des são asseguradas a partir da importância da se etivi a emar 

no comportamento nupcial por grupos de cor a popu açao 
leira.

Notas

1 • Este artigo tem, como precedente, meu trabalho apresentado no I ^"^  ̂
nal de Monografias promovido pela Comissão Naciona e °P“^ ° (Petruccelli, 
mento - CNPD e o Fundo de População de Nações Unidas - FNUAP
1999)

2 . Utilizad, de preferência em relação á do Norte, que não tem sua área rural pesqutsa- 
da nas PNADs.
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Negros Contando
(e Fazendo) sua História: 
Alguns Significados da 
Trajetória da Companhia 
Negra de Revistas (1926)1

Tiago de Melo Gomes

Resumo

No segundo semestre de 1926 formou-se a Companhia Negra de 
Revistas, reunindo músicos e artistas de renome no Rio de Janeiro e em 
São Paulo. A trajetória da companhia surge como sendo de grande utili
dade para os historiadores interessados na consolidação de uma au
to-imagem do Brasil que privilegia os aspectos “mestiços” da nação. Pri
meiramente, a trajetória da companhia mostra a participação de negros 
como agentes de sua presença como símbolos nacionais, pois as peças da 
companhia valorizavam a cultura negra como cultura nacional, opera
ção que tem sido apontada como atividade meramente de intelectuais 
brancos. Além disto, mostra ainda o lado transnacional desta valorização 
da cultura negra ocorrida nos anos 1920. Isto se dá quando se tem em 
mente que no mesmo período a(s) cultura(s) negra(s) fazia(m) grande 
sucesso em Paris, e negros norte-americanos se exibiam por todo o perío
do para o público brasileiro como membros de companhias de teatro 
francês. A Companhia Negra de Revistas se mostra assim como um exce
lente ponto de partida para se repensar uma variedade de questões sobre 
etnicidade, nacionalidade, influências culturais transnacionais, partici
pação popular na formação de um “caráter nacional”, cidadania, entre 
outras.

Palavras-chave: identidade nacional, teatro de revista, massificação cul
tural, relações raciais, cidadania.
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Abstract

Negroes Telling (and Making) their History: Some Meaningful 
Highlights of the Companhia Negra de Revistas (1926)

The Companhia Negra de Revistas was founded in the second 
half of 1926, and included renowned musicians and artists in Rio de Ja
neiro and Sao Paulo. The trajectory of the company is of major ""por- 
tance to historians interested in consolidating an image o ra 
stresses the “mestizo” aspects of the nation. In the irst p ace, 1J $ ° $ 
participation of Negroes and is an instrument for acknowledging them 
as a national symbol since the shows produced by the company valorized 
black culture as a national culture, as against considering it an activi y 
performed only by white intellectuals. Secondly, it a so s ows t e 
national aspect of valorizing Negro culture in the 1 920s. Proof of this is 

that during that same period Negro culrure(s) enjoye great su 
Paris, and Afro-Americans gave shows throughout those Y-rs « 
Brazilian public as members of French theater 
Companhia Negra de Revistas is thuS *" ^^  ̂
thinking a number of questions on e > “national the-cultural influences, popular participation m foundmg a national the 

a ter”, citizenship , and so forth.
Keywords: national identity; Companhia Negra de Revistas; mass cul- 

ture; racial relationships; citizenship-

Résumé

Des Noirs qui Racontent (et ^utf°^^^panhia Ne^a de 

Significations de la Trajectoire de la Compact %
Revistas (1926)

Pendant le deuxième semestre de 1926,
nhia Negra de Revistas, réunissant des ^ ’̂^/^^^ peut ser- 
Rio de Janeiro et de Sao Paulo. Le parcours de soi ju Bré-
Vï ^h^ ™historiens intére^ d’abord, cette trajectoi- 
sil privilégiant les aspects de ses metissag . , s d’une présence
re montre la participation deS N°^/"• J les pièces jouées par la 
noire et comme symboles nationaux, Pu ^ , r la culture
compagnie promeuvent la culture noire aussi le
n'est vue que comme une affaire de Blancs. Ensuite, elle >"°n"e au”‘ 
côté transnational de la valorisation de la culture notre survenue dans les 
années 1920. À l’époque, les cultures noires connaissaient un grand
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succès à Paris, des noirs nord-américains jouant sur les scènes brésilien
nes comme acteurs de théâtre français. La Companhia Negra de Revistas 
est donc un excellent point de départ pour une révision des questions 
concernant l’ethnicité, la nationalité, les influences culturelles transna
tionales, la participation populaire dans la formation d’un “caractère na

tional” et de la citoyenneté, entre autres.
Mots-clé: identité nationale; théâtre de variétés; massification culturel

le; relations raciales; citoyenneté
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Conforme tem sido apontado à exaustão por uma extensa bi
bliografia especializada, as décadas de 1920 e 1930 represen
taram momentos decisivos na formulação e consolidação da ima

gem do Brasil como uma democracia racial, em que o fato de o pais 
ser caracterizado pela miscigenação, não sendo apenas amplamen
te reconhecido, também se apresentava como motivo de orgulho 
(cf., p. ex., Fry, 1982; DaMatta, 1990; Ortiz, 1994; Mota, 1994; 
Skidmore, 1989; Schwarcz, 1995; Vianna, 1995, Dantas, 1988). 
Neste contexto, o samba, a mulata, a feijoada, o “estilo brasileiro 
de jogar futebol”, a malandragem, entre outros símbolos, passam, 
a partir deste período, a ser reconhecidos por toda uma naçao 
como elementos centrais na definição de sua auto-imagem, raças 
a uma grande quantidade de trabalhos desenvolvidos em areas 
como história das idéias e crítica literária, alguns aspectos do pro
cesso de formação e positivação desta auto-imagem brasileira estão 
já bem claros, em especial a atuação de alguns intelectuais, sendo 
Gilberto Freyre e Mário de Andrade dois dos exemplos mais mar

cantes.Em meio ao processo acima citado, surgiu, em meados de 
1926, uma companhia de teatro que apresentava como peculiari
dade a negritude de todos os seus membros. A Companhia Negra 
de Revistas, que reunia artistas negros de renome — como os mú
sicos Pixinguinha, Bonfiglio de Oliveira, Sebastião Cinno e De 
Chocolat —, obteve grande sucesso em todo o segundo semestre 
daquele ano no Rio de Janeiro e em São Paulo, dissolvendo-se no 
início de 1927, já bastante enfraquecida por divergências internas. 
Sua peça de maior sucesso, que permaneceu por um período mais 
longo em cartaz, Tudo Preto (de autoria de De Chocolat, o funda
dor da companhia), era caracterizada justamente por debater in
tensamente os temas mais caros à constituição da identidade 
nacional naquele momento. Mestiçagem, influências negras na 
cultura brasileira, racismo, influências regionais diferenciadas em 
um caráter nacional único, todas questões caras a intelectuais 
como Gilberto Freyre, eram debatidas por uma companhia negra
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de teatro perante um público tão amplo quanto internamente di
ferenciado, seja em termos étnicos, como no aspecto socioeconó

mico. Em pleno auge dos debates sobre identidade nacional, mes
tiçagem e temas afins, como um grupo de negros abordaria tais 
questões? Que lições o conhecimento desta abordagem da compa
nhia pôde trazer ao enorme conhecimento deste processo já tão es

tudado anteriormente?Neste contexto, o objetivo central deste artigo é o de estudar, 
a partir do surgimento da Companhia Negra de Revistas, desde al
guns aspectos de sua trajetória e de sua recepção, à possível partici
pação de amplos segmentos da população no debate acerca da 
identidade nacional nos anos 20. Desta forma, ao formularem-se 
estas questões, a finalidade não é apreender, de forma pseu
do-objetiva, o que os negros, como um todo, pensavam a respeito 
do intenso debate que se desenvolvia naquele momento. O objeti
vo seria, antes, exemplificar, através de um grupo de negros que 
não se encaixa nos limites da história intelectual ou literária tradi
cional, como pessoas que nunca foram intelectuais, políticos ou 
membros de grupos de elite podem ter participado ativamente da 
construção de uma identidade nacional “mestiça”. Assim, se quer 
demonstrar que a tradicional caracterização das atividades negras 
deste período como meramente “culturais” e “apolíticas” peca por 
procurar a “política” apenas em movimentos organizados de mas
sa, deixando de notar o tom claramente político de algumas destas 

manifestações culturais.O objetivo central deste texto está inteiramente conectado a 
uma segunda questão: a da importância do processo de massifica
ção cultural no Rio de Janeiro, no período. A cultura de massas é 
aqui pensada não apenas como veiculadora de idéias que são pro
duzidas totalmente fora de seu domínio, mas sim como importan
te fórum de debate. Não se pretende, aqui, debater a natureza e a 
função do consumo massificado na sociedade capitalista, ou pen
sar a massificação cultural de forma despolitizada, apenas como 
elemento democratizador da cultura. Neste texto, o termo “cultu
ra de massas” indica, antes, o propósito de descrever a ampliação 
das possibilidades de veiculação de produtos culturais.

Com isto, pretende-se abordar a diversidade de facetas assu
midas pelo processo de reavaliação da “cultura popular” nesse pe
ríodo, de acordo com o contexto estudado. Este é um assunto ao 
qual tem sido dedicado pouco espaço, com idéias que, formuladas 
em locais diversos, com finalidades variadas, têm sido freqüente-
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mente generalizadas para todo o pais. Assim, a obre seu
FreyreUe o Nordeste, ou dos modernistas P^'™  ̂

estado são transformados e dÍpopulm ^ ocorrido em escala 
de revalorizaçao do nacional e do P P t¡da de cullaridades 
nacional. Contudo, esta reavaliaçao ¡a nesPe processo de

em cada região, bastando notar a imp ^ ne urbana no
construção de símbolos identltarios, n_ui;stas f gaúchos, por 
Rio de Janeiro e do cotidiano rural posição
exemplo. A reavaliação que levou um a mesma cul-
central na definição da identidade carioca, e P nece como um 
tura temida e desprezada poucos anos ^ pQr na Ca al

ponto obscuro da historia do Rio ae j ra urbana, e nao
Federal estes símbolos provenientes a papel tão im-
qualquer outro tipo de “cultura popu ar ,^^ AtraVcs de que 
portante na formação da identidade ?
meios se deu este processo de reava laçam pretende-se conceber

Tendo em vista as questões co ’ colocar intelectuais e
este debate sobre identidades de forma mesmos em intera
políticos fora da sociedade, rentan °Pen se:a pOssível argumen- 
çãocomseu contexto sociocultura . . paulistas, regiona-
tar que alguns grupos específicos <™ nov¡stas etc.) tenham de 
listas pernambucanos e políticos :mportáncia na consolida- 
fato, ocupado uma posição de gra rsonagens certa-
Ção da identidade mestiça da. naçao. -adas sua inserção em 
mente tiveram suas concepções int u n(ve[ ¿a necessidade de 
uma sociedade de massas, no ml,n11?0 veiculação da ideología 
compreender o material disponive p । apontar a música
desejada.Tornou-se lugar comum, P0* - reeionais e nacionais) 
de Ari Barroso (principalmente as exa $etul?o Vargas. Caso isto 
como prestação de serviço à ideologia , af ¿ e estes géne- 
seja verdade, o que se tem a soldo de Vargas: tais
ros nao foram inventados por An D _nrretenimento de massas 
ritmos estavam disponíveis no meio o ^ aproVeitados pelo 
ha muito tempo, e certamente por is
^“nrificação de Vargas com °(^£ ” orador 

de revistado período do Estado Novo (1 ^ claro momento
soube capitalizar), pode ser citada “ buscam seu ¡n
em que altos escalões da política na ral-ideológico utilizando o arsenal cultural d1Sponibilizado pela cul^ 
tura de massas. Note-se que não se trata de mera apr p • ’ j 
fins político-ideológicos, de idéias apolíticas e inocentes circula
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tes no meio cultural; o malandro e o samba-exaltação eram ele
mentos centrais em um importante debate que se desenrolava, nos 
meios de comunicação de massa, a respeito do tema da identidade 
nacional, pelo menos desde a década de 1920 (Gomes, 1998). 
Assim, o que se pretende aqui não é negar a possibilidade de que al
guns intelectuais, políticos e membros da elite possam ter desem
penhado papel destacado na definição da identidade nacional; se
ria desejável, antes, apontar o fato de que os debates promovidos 
nestes círculos não estavam isolados de discussões semelhantes 

que ocorriam em um âmbito mais amplo.
A utilização de uma companhia de teatro de revista como 

fonte para o acompanhamento de idéias circulantes no Rio de Ja
neiro na primeira metade do século se deve às peculiaridades deste 
gênero teatral. Em primeiro lugar, era marcado, fundamentalmen
te, pela utilização do debate sobre fatos da atualidade em suas pe
ças, ao lado da exploração da música popular, do humor malicioso. 
Em segundo lugar, é uma forma de arte inteiramente inserida na 
dinâmica da cultura de massas: as peças chegavam a ser apresenta
das em três sessões diárias, e quando uma peça começava a perder 
público, saía de cena. Com isso, muitas vezes as peças entravam e 
saíam de cartaz com grande velocidade. Bastante significativa, a 
este respeito, é a definição, corrente na época, segundo a qual, 
quando o bolo de dinheiro proveniente da arrecadação de uma 
peça diminuía dois dedos, era a hora de mudar o repertório. Em 
terceiro lugar, como decorrência de sua inserção na produção cul
tural massiva, o teatro de revista via-se obrigado a recrutar seu pú
blico entre as camadas mais variadas da sociedade. Nesse contexto, 
a platéia era bastante diversificada, tendo em vista a grande varie

dade de preços cobrados para se assistir a uma mesma peça.
Reunindo as características aqui enumeradas, tem-se um gê

nero do entretenimento de massas que debatia os fatos mais co
mentados do momento perante uma platéia diversificada, com a 
permanente necessidade de sucesso. Neste quadro, o intuito de 
produzir peças bem-sucedidas em termos de público era alcançado 
através da recorrência de temas centrais no debate da época, den
tro dos quais poderiam ser atribuídos sentidos variados por uma 
platéia bastante heterogênea.3 Se a entrada mais barata para um es
petáculo de teatro musicado podia ser comprada pelo valor equi
valente ao de um exemplar de jornal, é de se esperar que parte do 
público fosse recrutado entre uma população que não possuía alto 
poder aquisitivo. Por outro lado, o preço muitas vezes maior de

Estudos Afro-Asiáticos, Ano 23, n° 1, 2001, pp. 5 9-83



Tiago de Melo Goines

uma frisa ou camarote indica que uma peça de sucesso deveria dar 
conta desta variedade de público.

Sendo o debate sobre o caráter nacional um tema recorrente 
nos palcos da revista carioca, a exaltação do caráter mestiço da na
ção, nesse contexto, deveria estar balizada pela necessidade de 
agradar a todos. Neste sentido, o resultado era uma clara predomi
nância de ambientes “populares” nos palcos da revista carioca, que 
invariavelmente tinha quadros passados em morros, subúrbios e 
bairros de forte presença negra, como Saúde e Cidade Nova. Os ti
pos eram aqueles que ainda hoje aparecem como característicos 
destes espaços: malandros, mulatas, portugueses, policiais, caipi
ras recém-chegados, valentões, entre outros. Estes personagens, 
em especial o malandro e a mulata, serviam como personificação 
do país.

Contudo, isto não significa que, ao assistir a uma peça em 
que malandros e mulatas representavam um alegre, festivo e mesti
ço caráter da nação, todos os espectadores tenham voltado para 
suas casas convencidos de que esta associação seria plenamente 
verdadeira, ficando orgulhosos com esta constatação. Isto seria ne
gar a possibilidade de autonomia do consumo massificado. A pro
dução cultural de massas, como nota Michel de Certeau, é necessa- 
tiamente reinterpretada pelos consumidores. A dificuldade, no es
tudo deste fenômeno, reside no fato de que esta produção “não 
deixa aos consumidores’ um lugar para marcar o que fazem com os 
produtos” (Certeau, 1998:39). O fato de estes tipos consagrados 
surgirem como símbolos nacionais não apenas nas peças do perío
do, mas em inúmeras outras fontes, com inegável recorrência até 
os dias de hoje, não impede que este repertório comum de símbo
los permita interpretações múltiplas. Uma peça deste gênero po
deria apenas divertir espectadores que conhecessem dezenas de 
malandros e mulatas de carne e osso, e que identificariam nos per
sonagens da peça caricaturas divertidas de seus vizinhos e conheci
dos. Outros espectadores, eventualmente dotados de preconceitos 
raciais, poderiam, mesmo concordando com o caráter “típico” de 
tais personagens, ter uma postura crítica sobre sua importância na 
cultura brasileira, concordando com o quadro desenhado, mas de
plorando tal situação. Cenas deste tipo poderiam ainda reforçar ou 
desmentir crenças desenvolvidas anteriormente pelos espectado
res sobre o caráter nacional.

Há, certamente, outras possibilidades de leitura, mas o que 
se pretende sugerir é que debates sobre temas como caráter nacio
nal e mestiçagem estavam em discussão em um ambiente muito
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mais amplo do que em apenas alguns seletos círculos intelectuais. 
A reavaliação da idéia de Brasil não foi obra de poucos: estava sen
do debatida em um ambiente típico da cultura de massas, como o 
teatro de revista. Obviamente, desta idéia, desenvolvida em deze
nas de peças do período, poderiam ser extraídos os mais variados 
sentidos. A concordância sobre o caráter “mestiço” da nação pode
ria gerar simpatia, revolta, ou mero divertimento para o público 
do teatro de revista dos anos 1920. Mas não se pode negar a presen
ça deste debate em um nível mais amplo que o tradicionalmente 
apontado pela bibliografia.

*

Neste contexto, a trajetória da Companhia Negra de Revis
tas, no segundo semestre de 1926, salta aos olhos como objeto sin
gular para um estudo do período. Esta companhia, fundada por 
Jaime Silva, cenógrafo português, e pelo compositor De Chocolat, 
fazia questão de ressaltar o caráter negro de seus componentes a 
partir de seu próprio nome, assim como da denominação de sua 
primeira e mais importante peça: Tudo Preto, de autoria de De 
Chocolat. Em alguns meses de duração, a companhia obteve gran
de sucesso no Rio de Janeiro e em São Paulo, sublinhando a relação 
entre cultura negra e caráter nacional. Neste contexto, compreen
der a recepção dessa companhia entre o público configura-se como 
uma excelente janela para o entendimento de alguns sentidos do 
debate sobre identidades nacionais e raciais nas duas maiores cida
des brasileiras nos anos 1920, inclusive por permitir ao estudioso 
sondar a possibilidade de recepções diferenciadas nas duas cida
des.

As poucas linhas dedicadas ao assunto na bibliografia sobre 
teatro de revista e música popular não são de muita valia nesta tare
fa, uma vez que tendem a ressaltar alguns comentários preconcei
tuosos da imprensa da época, indicando que a Companhia teria 
triunfado brilhantemente apenas devido a seu mérito, vencendo 
os preconceitos de toda uma sociedade. Contudo, os indícios dis
poníveis sugerem uma situação mais ambígua. Em primeiro lugar, 
não haveria porque existir tamanho estranhamento com a presen
ça de negros no palco, visto que os artistas da Companhia Negra de 
Revistas, inclusive os principais, já eram conhecidos do público há 
tempos, devido às suas atuações em outras companhias. No pró
prio ano de 1926, a Companhia de Burletas e Revistas do Teatro 
São José, grande paradigma do teatro musicado naquele momen-
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to, ostentava 36 girls (nova denominação das coristas), ao lado de 
outras dez, que eram denominadas específicamente de black-girls 
(Nunes, 1956, v. 3:44). Sendo esta uma seção das companhias vol
tada basicamente para atrair a platéia masculina ao teatro através 
do apelo feminino, pode-se notar que a presença de mulheres ne
gras em um palco não era vista como repulsiva à maioria dos espec
tadores. Os músicos, como Bonfiglio de Oliveira, Pixinguinha e 
Sebastião Cirino já desfrutavam de ampla reputação no meio cul
tural do período. Em 1922 e 1923, os cariocas haviam acorrido em 
massa ao Teatro Lírico, para assistir à companhia francesa 
Ba-Ta-Clan, que incluía diversos artistas negros norte-americanos 
em sua Revista Negra. Tal fato deixou impressões duradouras:

A Revista Negra’ esuas extravagâncias. Um espetáculo do Século XX ul- 
tracivil izado. Esses artistas já trabalharam, há dois anos, em nosso Teatro 
Lírico, fazendo parte da Companhia ‘Ba-Ta-Clan [em urna foto, dois ar
tistas negros] [..]. Imagine-se urna revista, representada por atores ne
gros e vestidos de cores berrantes, com uma orquestra de manicomio no 
cenário, a tocar ‘one-step’, acompanhado de um vozerio infernal, entre 
decorações estilizadas que oferecem perspectivas de arranha-céus vistas 
por olhos de bêbado, ou cabanas tropicais à luz de urna lúa absurda; 
acrescentem a isso muitas contorções de macaco, desnudezes de ébano 
maquilhadas, caricaturalmente, um canto nostálgico de emigrante, to
dos os contrastes, todas as incoerências...e não se terá ainda feito uma 
idéia exata.
Mas a gente ri e aplaude; os artistas riem; todo o mundo ri... Século XX, 
Paris, ultracivilização. Porque não se trata de um aspecto selvagem se
gundo poder-se-ia supor e segundo dão a entender reclames hiperbóli
cos. A Revista Negra possui requintes sutis e sua selvagería passou pelo 
cadinho colonizador, falando inglês; os comediantes que tomam parte 
nela reduzem-se a uns indivíduos corretos, de pele escura, que ensaiam 
conscienciosamente seus números; seus atavios extravagantes estão de 
acordo com a mais moderna estética; o conjunto possui uma coesão, 
uma coesão adrede desarticulada, tal como a arte futurista , a troupe , o 
cenário, os instrumentos filarmônicos, enfim, vem de Nova York, cidade 
do progresso mecânico e palpável... (“O Teatro em Paris , A Noticia, 
8/1/1926).

Toda a complexidade advinda da forte presença de elemen
tos culturais identificados aos negros no cenário da massificaçao 
cultural emerge nesta matéria. O primeiro parágrafo conecta, cla
ramente, a manifestação descrita à barbárie, recorrendo a associa
ções já bastante conhecidas. Contudo, o segundo parágrafo do tex
to complexifica sensivelmente o cenário, indicando (ainda que 
com uma ponta de ironia) a associação destas manifestações com a 
modernidade: “Século XX, Paris, ultracivilização”. Emerge, en- 
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tão, de modo claro, a ambigüidade com que foi recebida a intensi
ficação da presença, na cultura de massas, de elementos então 
identificados à cultura negra. De um lado, tem-se a inspiração pa
risiense, já que uma companhia francesa de revistas, como era a 
Ba-Ta-Clan, teria apresentado ao público carioca um novo modis
mo existente na França: o sucesso de produtos culturais associados 
aos negros, sucesso este que incluía de estátuas africanas ao jazz, 
passando pela dançarina norte-americana Josephine Baker (Sev- 
cenko, 1992:277-99). Por outro lado, se isto pudesse soar, na 
França, como mero apelo ao exótico, no Brasil, um país que há 
tempos procurava resolver a questão racial, e onde negros não 
eram estrangeiros, mas conterrâneos muitas vezes temidos ou des
prezados, a questão adquiriu um outro sentido. Por um lado, a in
fluência francesa permitia a criação de uma atmosfera mais favorá
vel a um aumento da difusão de elementos culturais negros. Mas, 
por outro lado, esta novidade se chocava com idéias recorrentes de 
inferioridade racial. Conciliar esta rejeição com uma nova postu
ra, mais receptiva (ou pelo menos condescendente), não parecia 
ser tarefa fácil para o público de elite. Contudo, a percepção de que 
havia, na própria Capital Federal, um grande repertório desta cul
tura negra agora valorizada em Paris, certamente contribuiu para 
formar uma atmosfera mais favorável à associação entre cultura 
negra e caráter nacional, fornecida pela Companhia Negra de Re

vistas.
Ainda que este fenômeno comportasse uma grande varieda

de de sentidos, muitas vezes ambíguos, parece claro o estabeleci
mento, no Brasil dos anos 1920, sob a influência parisiense, de um 
redimensionamento da cultura negra, ainda que, para muitos, sob 
a marca do exótico. Pode-se notar a complexidade destas associa
ções entre cosmopolitismo, modernidade, e busca das raízes nacio
nais no âmbito do entretenimento massificado no programa de 

uma festa de revéillon no Teatro Lírico:

Danças e Canções, n° 1: Extra, pela notável soprano lírico Sra. Inez 
Mendez (da Companhia Lírica Italiana); n° 2: clássica — danças egípci
as, pela distinta senhorita Mercedes Moratilia; n° 3: Caracteristic Dan
ces and Songs. Brasil: a) Abigail Maia, a Rainha da Canção Brasileira no 
seu repertório, b) Otilia Amorim e Pedro Dias, em um número sensacio
nal de maxixe, c) Margot e Milton, em um cateretê nortista, de sua origi
nal criação. Parte Internacional — divesos artistas apresentando vários 
países: França, Itália, Inglaterra, Espanha, Síria, Holanda e Portugal. n° 
4: Modern Dances — bailado argentino por La Norma e Wanda di Leo. 
Danças Norte-Americanas e Valsa Boston, figurada pelo professor Má-
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rio Fontes e Miss Florence Elliot. Danças Beduínas e Cantos do Deserto, 

conduzidos pelo professor Raschid Sa a i.

5?;SÍ±K'7=3^^
torinhas, com mise-en-scene de E Rafael Romano. No
serpentinas. Grande orquestra, com regencia de Rafee! Rm 
hall, um quarteto de clarins = a exce ente banda de música 
guerra 245” (Palcos e Telas, 1/1/1920).

AP,oE,.m.SS»™n^r'lo«^

compartimentalização construida entre cu tur i nratjcamente
popular” para este período. O programa contempla pr^am 
todos os gostos possíveis, a preços igualmente va „ cade¡_
mil-réis; camarotes, 35 mil; poltronas, Xs'^Vmih galerías sem 
ras, 4 mil; balcões, 4 mil; galenas —tdas, 2,5 ra ^ ^^ e 
numero, 2 mil. A distância do preço ^ ^ uma audiéncia 
o numero de opçoes intermediaria .p ^ qUe tinha de tudo um 
bastante variada, assistindo a um pr g . nadrões eruditos
pouco.Abriacomumespetáculo^^

— uma soprano lírica italiana p & “ rharacteristic dances"“ We Ph.^ . XLn “ V^ • 

andsongs\ Esta tinha início com tre Ç , riunda da cultura 
incluindo um maxixe e um caterete, faScínio da cultura rural, 
de massas urbana, e outra simbolizando o “entravam as » mo. 

Após as danças que representava  ̂ que aparente-
dern dances , representadas pelos massificado no Brasil, o
mente ocupavam, no imaginário d * o ^ s¡mbol¡zar a mo-
mesmo papel que Ihesfol atribuido rltmos bastante ade-
dernidade e o cosmopolitismo atrav esDetáculo que re-
quados à dança/ Após isto, entrava em ““X: as “Danças Be- 
corria a um repertório de símbolos basta rnfessor Raschid Sa-
M. . cJl do D=„o. ™;7X d£^

fadi , que, com seu exotismo, tinham muito o csPecta-
buscando, através de seus espetáculos e melodramas, levar o espe 

dor para lugares distantes? _ “rancho
Após isto, vinham peças leXes’X^ das

de pastorinhas”, trazendo a inevitável r dividida
festas de resillan, e a música, igualmente ^X ll JlirmT 
em uma orquestra, um quarteto de clarins e uma an .
pico reduto de boa parte dos chorões cariocas, em se, ’ 
programa que retrata, de modo transparente, a guns e e
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centrais da massificação cultural dos anos do pós-guerra, em espe
cial no que tange ao entretenimento. As referências cosmopolitas, 
que traziam um forte apelo “moderno” (basta lembrar as “modern 
dances'} vinham invariavelmente intercaladas com atrações “típi
cas” ou mesmo exóticas, sem que se tivesse de optar por uma coisa 
ou outra. Os dois aspectos, o moderno-cosmopolita e o típi
co-exótico não devem ser vistos como competidores ou contradi
tórios, e sim como uma expressão particular da modernidade no 
contexto da massificação cultural do pós-guerra. Neste contexto, 
localizar as raízes da nacionalidade na cultura popular não parecia 
ser visto como menos moderno que dançar jazz ou frequentar um 
café dançante.6 A construção realizada por historiadores e cientis
tas sociais para os anos 1920, como um período marcado, de um 
lado, por uma exibição afetada de uma cultura de elite afrancesa
da, e, de outro, por uma cultura popular reprimida, não parece ter 
sido compartilhada pelos cidadãos comuns do pós-guerra, que se 
divertiam com a soprano lírico Ignez Mendez, mas também com o 
rancho de pastorinhas, passando pelas danças beduínas do profes
sor Raschid. Não parecia haver necessidade de escolha entre o 
charleston americano, a valsa francesa e o choro nacional. Estes 
componentes da modernidade carioca do pós-guerra mistura
vam-se diariamente nos palcos da Capital Federal.

Neste contexto, é possível situar o aparecimento da Compa
nhia Negra de Revistas, que demonstrava, em primeiro lugar, um 
inegável tino comercial. Afinal, se a mestiçagem era exaltada no 
teatro de revista, perante um grupo de espectadores que ia assistir a 
uma “revista negra”, encenada por franceses, por que não tentar 
um fenômeno semelhante com material nacional? Neste sentido, 
não é sem importância o fato de que a preparação e a estréia da 
companhia ocorreram no exato momento em que a Ba-Ta-Clan se 
exibia no Teatro Lírico, na Capital Federal, o que certamente ser
viu como encorajamento para a formação da Companhia Negra de 
Revistas. O próprio De Chocolat certamente sabia o que estava fa
zendo ao montar a Companhia Negra de Revistas. Afinal, era um 
cançonetista com duas décadas de experiência no entretenimento 
de massas, tendo tido, inclusive, a oportunidade de ver, com seus 
próprios olhos, o sucesso, na Paris do pós-guerra, de elementos da 
cultura negra. Provavelmente, tenha pensado em explorar, na Ca
pital Federal de 1926, uma demanda que havia percebido, na Paris
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de 1919, por cultura negra, e em especial por espetáculos com 
muita música e dança. Em breve, o sucesso de Tudo Preto mostra

ria .que este raciocínio estava correto.
Dentro do pequeno espaço dedicado a Tudo Preto na biblio

grafia, comumente encontra-se uma narrativa na qual o heroísmo 
negro vencia o preconceito racial. Aparentemente, esta ten ência 
nasceu com o crítico teatral Mário Nunes, em um livro, 40 Anos de 
Teatro, publicado em 1956, que é a fonte principal para muitos es
tudos sobre teatro, e que em teoria reúne suas críticas escritas entre 
os anos de 1913 e 1934. No livro, encontra-se a seguinte referencia 
a Tudo Preto: “Duas vezes repleto por um público que queria diver
tir-se com o grotesco e o ridículo. Enganou-se: assistiu a espetacu 
lo normal, deveras interessante”. Contudo, aqui se veri íca a cons 
trução, por parte do crítico, de uma memória histórica para este 
evento, pois sua crítica original, publicada no Jorna o rasi , en 
fatiza aspectos diferentes da peça. Em meio a uma longa e elogiosa 

resenha de Tudo Preto, o crítico comentava.

Certo o numeroso público que afluiu ao teatro cuidava de divcrtir-se 
com o ridículo e o grotesco de tão estranho elenco, mas depressa se con
venceu de que ia assistir a um espetáculo interessante, pela maneira cor
reta por que ia ele se desenrolando, com alguns ditos de espírito da com
pérage, números de canto e dança bem executados e marcados, e até mes
mo revelação de pendores artísticos que deixavam a melhor das impres

sões” (Jornal do Brasil, 1/8/1926).

Entretanto, é duvidoso o fato de que se deva levar a sério tal 

afirmação a respeito de uma predisposição p a co-
peça grotesca. Após enfileirar elogios a peça, o cr‘C tO^ 
mentar tal possibilidade: “Se houve quem fosse, 
pensando que ia ter larga oportunidade de chaco e , 
teria sido o ânimo com que saiu.

Aqui a situação muda bastante: Mário Nunes refere-se  ̂
nas à hipótese de alguém, e não o público como um i’ £
parecido com a intenção de se divertir com o grotesco P 
mesmo assim, o tom da afirmativa sugere tratar'se . efetiva- 
peça de retórica do que a convicção de que ta ato Má-
mente se dado. Com efeito, outros críticos fizeram
rio Nunes, e elogiaram bastante a peça. No Jornal do Commerczo, o 
respeitado crítico João Luso comentava a peça.

Apresentou-se ontem ao público a Companhia Negra organizada pelos 
Srs. Jaime Silva e Chocolate. (...]
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A troupe mostrou-se bem ensaiada, disciplinada. Com o timbre especial 
da raça, há vozes interessantes; e os coros, com a orquestra ardorosamen
te dirigida pelo Sr. Pixinguinha, são de agradável efeito.
Entre os artistas, distinguiram-se as Sras. Jandira Aimoré, Djanira Flora, 
Dalva Espíndola, Rosa Negra e a barbadiana Miss Mons — que se exibiu 
numa curiosa dança africana, trajada de pele vermelha — e os Srs. Cho- 
colat, Mingóte, Viana e Flores.
Tudo Preto tem lindos cenários de todas as cores e da lavra do Sr. Jaime 
Silva.
A sala do Rialto estava absolutamente cheia, fazendo parte da assistência, 
segundo nos informaram, parentes de todos os artistas — L.” (Jornaldo 
Commercio, 1/8/1926)

Confirmando a boa recepção da estreia, a peça fez grande su
cesso: estreando a 31 de julho de 1926, permanece em cartaz até 1 ° 
de setembro (uma permanência longa em cartaz, para os padrões 
da revista), substituída por Preto e Branco, de Waldomiro di Roma, 
para voltar três dias depois e ficar em cartaz até o dia 19 do mesmo 
mês, quando a Companhia sai em excursão a São Paulo. Após um 
período na capital paulista, a companhia se dissolve, aparente
mente por divergências internas. Com este quadro, não parece se 
confirmar a presença de um preconceito violento, generalizado e 
arraigado em todos os setores do público: pelo contrário, a peça 
parece ter agradado a muitos. Gilberto Freyre esteve presente à 
peça, assim como o presidente de São Paulo, Carlos de Campos. A 
imprensa negra paulistana não deixou de aludir ao fenômeno 
como um triunfo do negro brasileiro.7 Em São Paulo, a companhia 
liderada por De Chocolat obtém destaque na grande imprensa, e 
Tudo Preto recebe uma crítica extremamente favorável, dando ao 
teatro de revista carioca um espaço poucas vezes visto na capital 
paulista.8

Se essa recepção à iniciativa da Companhia Negra de Revis
tas indica a possibilidade de que um tipo de caracterização dos ne
gros fosse algo muitas vezes encarado de forma positiva no ambi
ente do entretenimento massificado do Rio de Janeiro dos anos 
1920, o conteúdo da peça em muito contribui para reforçar esta 
impressão. Do início ao fim do texto, De Chocolat parece empe
nhado em apontar a importância do caráter negro e da harmonia 
racial no caráter nacional. A peça é aberta com um coro de mulhe
res negras, que, despertando a admiração dos personagens Patrício 
e Benedito, os leva a decidir fundar uma companhia só com “gente 
da raça” para mostrar a “nossa brasilidade”, já que havia um empre
endimento semelhante em Paris. É possível imaginar que esta refe
rência a Paris, logo na primeira cena, tivesse sobre muitos especta-
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dores o efeito de afastar qualquer suspeita de que a peça promoves
se o confronto racial, pois remetia ao tranquilizador e ja citado su- 
cesso da cultura negra na Paris do pós-guerra. A associação dos ne
gros com a brasilidade também era um elemento forte, nao apenas 
nesta peça, mas que aparecia em diversos meios e momentos no 
contexto cultural dos anos 1920. Sintomaticamente, na mesma 
cena Benedito afirma que “o preto é quem está na mo a. Pr 
prio branco brasileiro, despido de preconceitos, recon ece ,s ° 
nos adora”. Aqui é explicitada a idéia de uma convivencia pac 
entre brancos e negros, idéia esta que posteriormente sera ass 
da por muitos à noção de dominação ideológica e uma e 1 e 
ca sobre negros excluídos. Os próprios homens negros e ve 
deiro valor”, que são citados na peça, ajudam a con irmar csra , 
cepção: “Henrique Dias, Cruz e Sousa, André Rebouças José do 
Patrocínio, Luís Gama, entre outros’L Basta lembrar que nos ca^ 
nones da história oficial, Henrique Dias oio negr eereiros, 
com o índio Filipe Camarão e o branco An re 1 \HCO em 1 654, 
teria liderado a expulsão dos holandeses e ernam funda-
em um episódio recorrente para exaltar a ideia das tres raças fun 
doras de uma nacionalidade mestiça.

Após isto, Benedito aponta o lugar em que deve: ser buscada 
a originalidade da peça: “no norte na minha saudosa^Bah^ 
nossos avós, quando vieram da África, construira ¡ e
palhoças na B^hia, e foram delas que

negras brasileiras”. Ao que se segue uma baiana , úsicas
música com letra cheia de dengues, no mesmo Miranda,
compostas por Ari Barroso, em especia ^cristo nasceu na Ba
ños anos 30.’ Em apoio a esta cena, canta-se Cristo
hia” composição de Sebastião Cirino e Duque, que se tornaria, 
partir de então, um clássico da música popular:

“Dizem que Cristo nasceu em Belém 
A história se enganou 
Cristo nasceu na Bahia, meu bem 
E o baiano criou
A Bahia tem vatapá 
A Bahia tem caruru 
Moqueca e arroz de aussá 
Laranja, manga e caju 
Cristo nasceu na Bahia, meu bem 
Isto sempre hei de crer 
Bahia é terra santa, também 
Baiano santo há de ser.”
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Patrício nota, então, que não conhecia esta naturalidade de 
Cristo, observando com entusiasmo: “sim senhor! Não conhecia 
essa preciosidade! Também, nascido e criado em São Paulo!”. Ao 
que Benedito acrescenta: “pudera, vivendo quase no meio estran
geiro, não tiveste tempo nem ocasião de conhecer o que deverias!”. 
Em seguida, canta uma modinha, “à nossa alma, à sensibilidade da 
nossa raça!”, para que Patrício não a confunda com “romanzas 
amacarronadas”. Nota-se, então, que os dois personagens princi
pais simbolizam dois brasis diferentes. O baiano Benedito, não 
por acaso tendo o nome do santo de grande popularidade entre a 
comunidade negra, é visto como verdadeira reserva de uma cultura 
negra apontada como autêntica, e fonte da mais pura brasilidade. 
Parecia, aqui, consolidada a associação — tão comum ainda nos 
dias de hoje — da Bahia com este imaginário da pureza da cultura 
negra. Por outro lado, o paulista Patrício desconhece as raízes do 
que é identificado como “cultura negra”, sendo, por isto, caracteri
zado quase como estrangeiro, em especial por viver em São Pau
lo. A Bahia (por sinal, terra natal de De Chocolat) simbolizaria 
um “Brasil negro”, enquanto São Paulo seria a “Europa no Brasil”. 
No caso, é fácil notar em qual destas duas opções se localizaria a 
brasilidade verdadeira.

Além da boa convivência entre as raças, a brasilidade seria, 
também, marcada, na visão da peça, por sua associação com os ne
gros. Uma vedete, descrita no texto como “cançonetista francesa 
numa luxuosa toilette, ornada de plumas”, canta uma canção fran
cesa que a identifica como “Mistinguett brasileira”.12 Logo, para 
abrasileirar uma atriz francesa, De Chocolat não a faz cantar um 
samba ou usar roupas mais comuns no Brasil. A cor negra de sua 
pele é suficiente para lhe dar “a graça dos brasileiros”. Os símbolos 
do que é “ser negro” também soam bastante familiares. Um casa
mento inter-racial é salvo devido à utilização de rezas especiais, 
pela esposa negra, para impedir que seu marido volte para Portu
gal. A modinha é apresentada como “refletindo toda a alma senti
mental e nostálgica da nossa raça”. Uma preta africana canta um 
batuque. Um outro personagem exalta a feijoada.

Com tudo isto, a primeira reação de um leitor atual de Tudo 
Preto poderia ser a de pensar que a Companhia Negra de Revistas 
teria feito uma peça apelando apenas para o lado exótico da “gente 
da raça”, com o intuito de fazer sucesso em uma sociedade precon
ceituosa. Contudo, este não parece ser o caminho mais frutífero 
para explicar as semelhanças entre a visão de raça e nação de uma 
peça que se autodenomina uma “revista negra”, e o tratamento do
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mesmo tema dado por autores que atualmente são rotulados como 
conservadores, tal como Gilberto Freyre. Afinal, o público do tea
tro de revista era bastante diversificado, e uma peça certamente 
não ficaria tanto tempo em cartaz fazendo sucesso apenas entre 
brancos que queriam rir do exotismo de uma manifestação negra. 
Além disto, o Teatro Rialto, onde era encenada a peça, não se ca
racterizava como território de elite. Pode-se, ainda, lembrar da 
contínua exaltação à peça por parte da imprensa negra paulistana. 
O fato é que, embora não seja possível afirmar nada em termos 
conclusivos, os poucos indícios sugerem que a peça foi aceita por 
amplos setores, não tendo desagradado particularmente à comu

nidade negra.
Talvez um crítico atual de Tudo Preto ressaltasse, ainda, algu

mas passagens sobre os negros que dificilmente seriam tranquila
mente aceitas em fins do século XX. Pode-se lembrar alguns mo
mentos que chegam a constranger o leitor atual do texto da peça, 
devido ao seu gosto no mínimo duvidoso para os padrões posterio
res. Um exemplo se dá quando Patrício e Benedito observam que 
uma peça representada apenas com atores negros daria grande lu
cro à Light, pois a iluminação teria de ser muito mais forte. Contu
do, isto está ligado à dinâmica do teatro de revista, inteiramente 
inserida na cultura de massas. Por um lado, era necessário satisfa
zer, ao menos de passagem, espectadores menos propensos a uma 
aberta exaltação da “gente da raça”. Por outro, a cena poderia ape
nas ressaltar a “escuridão” como peculiaridade dos negros, ainda 
que isso soe estranho atualmente. De qualquer forma, não se pode 
correr o risco do anacronismo e postular, apriori, que tal passagem 
de Tudo Preto soasse mal para os simpatizantes dos negros. Enfim, 
deve-se sempre ter em mente o carater ambíguo destas peças, já 
que, longe de ser “teatro de tese”, o teatro de revista visava dar aos 
temas um tratamento que pudesse satisfazer o maior número pos
sível de gostos. Possivelmente, esta cena seja mais um exemplo des

ta característica.
Por outro lado, o amplo sucesso de Tudo Preto poderia nos le

var a fazer uma interpretação que seguisse por um caminho diver
so: a de que esta idéia de “Brasil mestiço”, hoje tida como mascara- 
dora do racismo brasileiro, tenha, em um outro contexto históri
co, sido popular entre os negros, incluindo os que militavam aber
tamente contra o racismo. Em um período próximo da ampla difu
são de idéias como branqueamento e racismo científico, e no qual 
a imprensa negra paulista noticiava seguidamente os espancamen
tos sofridos por não-brancos nos Estados Unidos e denunciava a
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violência das relações raciais nos EUA,13 a idéia de democracia ra
cial como peculiaridade nacional não parece ter soado como des
prezível, pelo menos para parte da comunidade negra. Tudo Preto 
é apenas um indício neste sentido, mas talvez seja interessante para 
se começar a considerar a hipótese de que negros tenham lutado 
por uma concepção mestiça de Brasil, na qual não haveria proble
mas raciais, e o conceito de brasilidade estaria intimamente 
associado com a “gente da raça”. Isto indicaria que a idéia de de
mocracia racial, ainda que possa ter na prática um efeito mascara- 
dor da violência das relações raciais no Brasil, teve vários sentidos 
no momento de sua formulação, longe de ter sido meramente um 
estratagema de grupos de elite com objetivos de dominação. No 
momento estudado, a idéia de “Brasil mestiço” poderia ser, em 
parte, uma reivindicação orgulhosa da contribuição do negro para 
a formação da nação. Vale lembrar, por exemplo, que a exaltação a 
Henrique Dias como fonte de orgulho negro não deixa de seguir 
uma tradição colonial, quando os regimentos negros de milícia se 
autodenominavam henriques, em referência ao personagem citado 
(Schwartz, 1999:414).

Vale a pena, ainda, ressaltar que em alguns momentos da 
peça se nota uma certa dissonância entre a proposta de identidade 
étnica e nacional de Tudo Preto, e a identidade nacional tal qual 
descrita por autores como Gilberto Freyre, que buscam, em um 
passado distante, a contribuição do negro para a cultura brasileira. 
Um exemplo está em um quadro da peça no qual aparece um almo
fadinha negro. Os almofadinhas eram um tipo frequentemente ri
dicularizado no teatro de revista, em função de sua elegância afeta
da. Em Tudo Preto, o fato se repete (é descrito no texto como “ridí
culo e metido a rico”), mas De Chocolat faz questão de ressaltar 
que se trata de um almofadinha negro (o personagem não tem 
nome, mas é designado apenas como “preto elegante”), que utiliza 
muitas gírias em inglês e está acompanhado por ¿dack gir/s vestidas 
de calças e luvas. Aqui, é necessário levar em conta o fato de, na pri
meira cena, Patrício afirmar o objetivo da peça como sendo o de 
demonstrar que os negros não são apenas serviçais. Tendo-se em 
mente este propósito, declarado na primeira cena da peça, este per
sonagem ganha um sentido claro: reivindicar paja a raça negra não 
apenas as origens folclóricas de um caráter nacional, mas também 
o desfrute de uma urbanidade civilizada, mesmo que sob o risco da 
afetação (ainda que, dentro da ambigüidade que caracteriza o tea
tro de revista, esta cena pudesse ser lida como a comprovação de 
que os negros tendem a simplesmente imitar os brancos). Não obs-
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tante tal apelo, os personagens negros do teatro de revista 
continuaram a ser malandros de morro, domésticas e outros perso
nagens “típicos”. Mas, não deixa de ser sugestivo que, em urna 
“peça negra”, se tente mostrar que os negros possam representar 
não apenas as raízes da nacionalidade, como também o seu presen
te.

Outro dado a ser ressaltado em Tudo Pretoé a escolha realiza
da pelo autor entre as manifestações culturais negras que poderiam 
ser apresentadas em um palco de teatro de revista, perante um pú
blico amplo. Afinal, são privilegiados alguns símbolos específicos 
da cultura negra, como a Mãe Negra, alguns gêneros musicais, a 
mistura religiosa e a feijoada, enquanto outros, por exemplo a ca
poeira, são esquecidos. Muito se escreveu visando explicar, através 
de uma genérica “valorização da mestiçagem”, ocorrida entre os 
anos 1920 e 1930, a utilização de produtos da “cultura negra” ou 
da “cultura popular urbana” na constituição de uma idéia mestiça 
de caráter nacional (um exemplo recente de grande repercussão é 
Vianna, 1995). Contudo, noções como “cultura negra” ou “cultu
ra popular urbana” não podem ser tratadas como uma totalidade, 
visto que comportam um grande número de manifestações cultu
rais, algumas das quais foram elevadas ao status de símbolo nacio
nal, enquanto outras não tiveram a mesma sorte. A idéia de ser ne
gro” em Tudo Preto não parece associada a manifestações como a 
capoeira, e seu resgate do passado não inclui, de forma alguma, o 
carnaval popular. Os caminhos que levaram à adoção de alguns 
símbolos “mestiços” como parte de um caráter nacional , en
quanto outros eram pouco ou nada celebrados, são um tema que 
ainda requer investigação. Contudo, é irresistível a suspeita de 
Que, ao ser exaltada como “cultura nacional , essa cultura negra 
teria sido depurada de suas manifestações, que poderiam soar 
como ameaçadoras a um público menos propenso a aceitar a idéia 
de que os negros simbolizariam o carater nacional. Assim, esta 
“cultura negra urbana” teria sido previamente polida, a fim de se 
tornar mais tranquilizadora. De qualquer forma, vale registrar que 
explicações centradas em uma ampla e genérica “valorização da 
cultura negra”, a fim de entender a ascensão do samba ou da mula
ta ao papel de símbolos nacionais, nunca poderão dar conta de ex
plicar os métodos que levaram à seleção de uma cultura negra ur
bana” específica como “cultura nacional . Por que o samba antes 
que a capoeira? Por que o malandro sambista antes que o malandro 
de navalha? São questões ainda praticamente virgens na pesquisa 
acadêmica.
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Outro dado interessante é a apoteose da revista. As apoteo
ses, nas convenções do teatro de revista, funcionavam como um 
grand fin ale para as peças, quando a companhia inteira voltava ao 
palco para dançar ao som de alguma música, geralmente em exal
tação a algum tema. E a apoteose de Tudo Preto, lamentavelmente 
não descrita no texto da peça, denomina-se “Mãe Negra”. O mais 
provável é que a peça reivindicasse o reconhecimento da 
contribuição da raça negra na formação do Brasil, simbolizada na 
Mãe Negra. Hoje em dia, tal símbolo remete diretamente a Gilber
to Freyre, portanto à idéia de uma ideologia branca. Mas, no con
texto da década de 1920, esta figura assume outra conotação: tan
to no Rio de Janeiro como em São Paulo, grupos negros lutavam 
para conseguir erigir monumentos em homenagem à Mãe Negra, 
assunto amplamente comentado na Capital Federal quando da en
cenação de Tudo Preto. A idéia havia sido lançada por Cândido 
Campos, no jornal J Notícia, alguns meses antes, e era intensa
mente debatida na imprensa, sendo a construção do monumento 
defendida por cronistas como Benjamín Costallat, em uma passa
gem que inclusive ajuda a iluminar a tradicional presença dos ne
gros nos palcos da revista carioca antes da encenação de Tudo Preto: 
“Não devemos apenas querer bem ao negro, nem das negras fazer 
estrelas de teatro. O negro merece que lhe levantemos o monu
mento da gratidão brasileira” (d Notícia, 24/4/1926).

Esses movimentos acabaram por tornar-se bandeiras agluti
nadoras de grupos negros do período. Com isto, é possível imagi
nar que a apoteose pudesse ser fundamentalmente uma tomada de 
posição política a favor do movimento pela construção do monu
mento à Mãe Negra, mas sem deixar de lado a exaltação a uma bra- 
silidade fortemente associada à cultura negra.

Como já foi mencionado, as críticas não apontam uma gran
de quebra no quadro normal do teatro de revista carioca devido a 
Tudo Preto. Musicalmente, a peça agradou em cheio, tendo lança
do um dos maiores clássicos da década, a citada “Cristo nasceu na 
Bahia”. Segundo Hermano Vianna (1995:25), esta peça teria ori
ginado a vontade de Gilberto Freyre de conhecer melhor a música 
de Pixinguinha. Em geral, a imprensa da época reteve também a 
singularidade do fato de uma apresentação exclusivamente negra 
em um palco. Isto apontava, também, um triunfo do próprio es
quema publicitário da Companhia Negra de Revistas, que fre- 
qüentemente ressaltou seu ineditismo nos anúncios de jornal. 
Dois dias antes da estréia, os jornais da Capital Federal traziam um 
anúncio da Companhia que conclamava o público a assistir “o
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mais original dos espetáculos até hoje visto no Brasil: Companhia 
Negra de Revistas, no Teatro Rialto . O texto fala, ainda, em 
“grande procura por bilhetes de entrada . Na véspera da estréia, o 
anúncio é mais detalhado, falando em 32 figuras de elenco! Uma 
bailarina clássica! Uma excêntrica! 18 Nigrolemas Girls! . A Com
panhia Negra de Revistas não pareceu desprezar nenhuma das for
mas de atrair o público. Entre as estratégias, pode-se notar a exalta
ção das peculiaridades da “gente da raça e da brasilidade, assim 
como o enquadramento de Tudo Preto em um quadro no qua o 
elemento exótico tinha forte apelo. Neste sentido, a valorização da 
cultura negra em parte era legitimada pelo fenômeno aná ogo que 
ocorria em Paris, e que fazia sucesso no Brasil naquele mesmo mo
mento através de companhias de revista francesas. Este fenômeno 
em território nacional, certamente teve uma importância muito 
maior que a de uma moda passageira, modificando to a a au 
to-imagem do Brasil. Aqui, nota-se uma importante peculiaridade 
do desenvolvimento do debate sobre mestiçagem e i enti a e na 
cional no âmbito da cultura de massas: a recorrente re erencia a 
França, neste caso visando emprestar o prestigio a compan 
francesa Ba-Ta-Clan ao empreendimento da Companhia Negra 
de Revistas. , . , T j n

E não há dúvidas de que, tanto a Companhia Negra de Re
vistas, quanto grande parte do público estava ciente deste sucesso 
das produções culturais vistas como negras na Paris do pos-guerra 
e o próprio teatro de revista oferece exemplos "«te sentido Outro 
deles seria através de uma companhia sobre a qu _nrrí.v;-ra 
muito pouco, a Companhia Mulata Brasileira Em uma en"e™™ 
com uma de suas estrelas, Jaci Aimoré (definida pelo repórter 
como "mulatinha dengosa, de passo miudinho e muito pernost.- 
«”), fica ainda mais claro a consciência deste contexto entre os ar
tistas. A artista declara ao repórter sua vontade de ir para tora 
Convidada a especificar melhor este seu desejo, Jaci imo 
ma: “para o estrangeiro, para a Argentina, para a uropa. izem 
que por lá gostam muito de mulatas, por isso quero ver se e ver a 
de” {O Globo, 17/12/1930). Assim, este grupo de negros aqui estu
dado, provavelmente estava muito consciente do que azia ao us 
car agenciar sua presença como núcleo da identi a e naciona em 
um momento em que parecia se abrir esta possibi 1 a e.

É absolutamente indispensável, contudo, notar que, ao se 
apontar a relação entre o sucesso de manifestações culturais negras 
em Paris e uma maior abertura a manifestações vistas como simila
res em território nacional, não se pretende reafirmar a incontavel-
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mente repetida tendência atávica do Brasil para a mera cópia do es
trangeiro. Afinal, a(s) cultura(s) negra(s) era(m) valorizada(s) em 
Paris como parte de um amplo contexto em que culturas exóticas 
obtinham grande sucesso na capital francesa. Produções culturais 
russas obtinham talvez ainda mais sucesso, bastando lembrar da 
notoriedade de Stravinsky, Diaghilev ou Nijinsky, no mesmo pe
ríodo. O Oriente Médio e o Extremo Oriente também tinham seu 
lugar neste processo, assim como o tango argentino. Portanto, po- 
de-se perceber que esta atmosfera parisiense foi utilizada de modo 
bastante seletivo no Brasil, especialmente no que tange às estraté
gias de reconhecimento por parte de grupos negros, que a utiliza
ram como importante componente em sua luta por cidadania.

*

Em território paulista, a trajetória da Companhia Negra de 
Revistas parece ter tido outros sentidos. Na verdade, a Companhia 
chegou em fins de outubro já dividida — possivelmente por diver
gências pessoais entre seus membros — em duas: a Companhia 
Negra de Revistas e a Ba-Ta-Clan Preta,14 tendo ambas visitado 
São Paulo entre outubro e novembro de 1926. A Companhia Ne
gra de Revistas não recebeu maior destaque da grande imprensa, 
ainda que Tudo Preto tenha sido elogiada: “quer pela concorrência 
que tiveram as duas sessões, quer pelos aplausos com que foram re
cebidos vários números da peça, resultou em mais um animador 
sucesso”. Na verdade, esta era uma Companhia Negra de Revistas 
bastante desfalcada, pois a maior parte dos nomes de peso da com
panhia ficou com a Ba-Ta-Clan Preta, inclusive Pixinguinha e De 
Chocolat. O grande sucesso estampado nos cartazes da Compa
nhia era o ainda jovem Grande Otelo. A companhia se apresentou 
no Teatro Apoio, no Teatro Mafalda (no Brás) e no Cassino Antár
tica, despedindo-se de São Paulo no dia 10 de novembro.

A 11 de novembro estreava no Teatro Santa Helena a Com
panhia Ba-Ta-Clan Preta, precedida de amplo esquema promocio
nal. Dez dias antes, O Estado de São Paulo já anunciava a estréia, 
fato repetido no dia 7, com um grande anúncio da peça Na Penum
bra, anunciando a presença de músicos famosos como Pixingui
nha e Bonfiglio de Oliveira e “ 12 mulheres de ébano, 12 mulheres 
de azeviche”, definindo-se como uma “revista negra”. No dia 9, o 
crítico teatral d’ O Estado de São Paulo afirmava que “têm sido bas
tante procuradas as entradas para o Santa Helena”. Na véspera da 
peça, a publicidade da Ba-Ta-Clan Preta anunciava “30 mulheres
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de ébano e um^jazz-bandde azeviche”. No dia da estréia o crítico 
teatral do mesmo jornal comentava a expectativa da apresentaçao, 
e a publicidade da empresa mostrava um enorme anuncio com um 
desenho da estrela Deo Costa nua, envolta em lençóis negros, com 
a legenda “A Vénus de Jambo”. O anúncio ainda prometia uma 
jazz-band, dois trompetes, além de trombone, saxofone piano e 
bateria. No dia seguinte, o comentário do crítico teatral d O 
do de São Paulo dá grande destaque à peça, elogian o principa 
mente os músicos e atores, criticando porém a excessiva imitaçao 
parisiense e cobrando mais originalidade. Aparentemente, a om 
panhia seguiu o conselho, visto que já no ia seguinte o mesmo 
cronista elogiava as mudanças feitas na peça, que teria íca o mais 
leve e interessante”, graças à intensificação dos números e musí 
ca característica e danças típicas’. Com o tempo, a ompan ia 
deixa de ser notícia. Talvez para recuperar o sucesso, volta a / 

Preto, depois faz uma síntese das duas peças, enomina * .
das Revistad Adespedida da Companhia, no dxa 22 de novembro, 

recebe um destaque mínimo.
A evolução do posicionamento da crítica teatral edosanun- 

cios publicitários da Companhia indica um senti oc '. P,
temente, a Ba-Ta-Clan Preta pensava seguir a mesma receita de su 
cesso utilizada no Rio de Janeiro, misturando exa taçao a gente da 
taça” e associação a uma modernidade cosmopolita que na d 

’ . r 1 Porém, O publico da capital pau
xava de fazer seu apelo ao exótico. 1 raPforma de exaltação ao
lista, em boa parte marcado por um ^e^rrancioíSev-1 ” ™1rada Dara o nativismo sertanejo foev
nacional e ao popular , voltada p „ Clan Pre-cenko, 1992:236-57), preferiu o lado típico da an 1 «

n * . i antes um modismo que rapita. E mesmo assim, parece ter sido, a . exaltação da
damente perdeu fôlego. O mais provável e que esta exaltaçao da 
nacionalidade brasilera, fundada em manifestações negras nao 
apenas rurais, mas também urbanas não tenha encontrado solo 
fértil na capital paulista, onde os bandeirantes eram exaltados 
como glórias nacionais. Certamente, este simbol°Xlevcenkõ 

nado a outros tipos de associações com o pa • 
(1992) enfatiza, nesta exaltação ao bandeirante uma forma de d - 
tinção das elites tradicionais paulistas frente a desagregaçao de sua 
autoridade, causada pelos imigrantes e pelo crescimento ur an 
industrial. Já Bresciani (1999), tende a enfatizar a importancia do 
bandeirante como reorganizador da identidade pauista, apos a 
perplexidade causada pela explosão populacional e ão au o no 
final do século XIX e início do XX.
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Para os objetivos deste texto, é suficiente notar que, tendo 
em vista o debate transcorrido em São Paulo, pode-se supor que 
parte significativa do público não tivesse sido receptivo à forma 
utilizada pelas duas companhias cariocas para exaltar a brasilida- 
de. Pode-se imaginar a decepção de paulistas, que eventualmente 
tenham ido assistir a uma companhia de teatro formada por negros 
com a expectativa de ver um espetáculo “típico”, e encontrando, 
na verdade, negros tocando música popular urbana e, muitas ve

zes, estrangeira.
A já citada Companhia Mulata de Revistas parece sintetizar 

admiravelmente a argumentação aqui desenvolvida. Formada em 
São Paulo, mas tendo excursionado ao Rio de Janeiro, a compa
nhia apostava largamente no imaginário folclórico-regionalista 
para vender seu produto. No jornal carioca 71 Noite, de 15/12/30 
(quatro dias antes da estreia da companhia no Rio de Janeiro), 
via-se um anúncio da peça Batuque, Cateretê e Maxixe, de meia pá
gina, com um desenho representado uma festa escrava, em um am
biente rural, e o título “Entra Macacada!”. Aqui, é desnecessário 
insistir muito na diferença em relação aos anúncios da Companhia 

Negra de Revistas, que sublinhavam sua associação com uma mo
dernidade cosmopolita, falando em jazz bandse vedetes de pouca 
roupa. Não se pode, contudo, simplificar esta questão, caracteri
zando paulistas e fluminenses como duas totalidades monolíticas 
que esperam de “seus” negros coisas totalmente diferentes. Esta 
crítica de Batuque, Cateretê e Maxixe, feita por um crítico carioca, 
ancorada em uma comparação com Tudo Preto, demonstra defini
tivamente a inviabilidade de realizar uma inflexível clivagem entre 
a atmosfera cultural no Rio de Janeiro e em São Paulo. A crítica, 
afinal, poderia ter sido escrita pelo mais ardoroso regionalista ser

tanejo paulista:

Muito interessante, muito superior ao que fora dado esperar, esteve a es
tréia da Companhia Mulata Brasileira ontem, no Teatro República. 
Pode mesmo ficar certo o público frequentador de teatros de que esta 
exibição de agora é coisa muito diferente da que, há anos, foi feita no Ri- 
ako. A de anos passados teve de fracassar, e esta, a de ontem, é justo que 
vá avante. O conjunto de agora está bem orientado; não é levado a ridí
culas imitações de coisas estrangeiras e incompatíveis com o característi
co da Companhia, ao contrário, explora aspectos regionais, episódios e 
música brasileira, quase sempre do interior do país, e daí o estar bem à 
vontade, no desenrolar numeroso de quadros, cenas e cortinas. (O Glo
bo, 20/12/1930).
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Neste texto, o negro claramente tem um lugar definido na 
sociedade: o de representar urna brasilidade folclórica; a moderni
dade cosmopolita é, aqui, verdadeiramente incompatível com o 
característico da companhia”. A partir desta afirmação, pressu
põe-se que o papel do negro é o de reserva folclórica, inatingíve 
pela modernidade, cujas vantagens parecem ser reservadas aos 
brancos. Não por acaso, nota-se urna crítica do cronista à ompa- 
nhia Negra de Revistas quatro anos após sua atuação. negro, 
aqui, aparece como mais um caso típico de beleza o morto .

Por outro lado, para o movimento negro paulistano organi
zado em torno de periódicos e associações, a Companhia cgra e 
Revistas era, já no momento de sua estréia na Capital Fe era , a go 

a ser ressaltado com grande destaque:

Nossos parabéns!... , rFelizmente, o nosso progresso nestes últimos tempos e um fato que 
diariamente vai-se multiplicando, apesar dos pesares. ,
M j valorosos competidores e em todas asNas rodas esportivas ja possuímos vaioro y ~
.•■ji i •• • disciplinas varias c letras, o nossoatividades humanas: ciências, artes, disc p , , . _lt:rr, pra, L' ..m interessante que dc ha muito era teatro ligeiro esta de parabéns, um rato 1

esperado, hoje nos apresenta para concretrzar a nossa "““"^ 
fundou-se, lá na cantai do nosso pais, uma Companhia N=gra<k R ™ 
1«, graças ao conhecido e prestimoso homem de ™ ° 8 
grafo Jaime Silva e demais pessoas que emprestaram seu 
aplaudido De Chocolat, c°nheC'^^ desse conjunto ‘Tudo
escrevera propositadamente a revista , e musica-
Preto' que tem conquistado inúmeras palmas do povo car.oca, 

da pelo Sr. Girino. [...] eatrai,maisumpassofirmeevito-
para todos nos, este acon voluçáo do nosso país. Portanto, seria

noso ao templo do progresso, na evo ç idJe essc fato. que vai
uma injustiça de nossa parte, deixa^n o nacional (Clarim
portanto concorrer para o reerguimeni 
¿’Alvorada, 22/8/1926).

A chegada da Companhia N g ^ a| paulista- A Cora
na um evento amplamente comenta E outubro no Teatro
panhia Negra de Revistas estreou registrar o evento:
Apolo. O Clarim dAlvorada não deixou de registrar

Mi- brasileiros sensatos, hoje, mais que nunca Nos, paulistanos e paulistas, br ,simo vem concorrer com a dese- 
estamos satisfeitos. Um fato impo -a ¿ o ¿a estréia da Cía. Ne
jada ansiedade de longos meses em e P
gra de Revistas, no Apolo. veemência, entusiasmo os nossos
Pata lá nos dirigimos, aplaudimos „„ntricidader, os nossos ar-
pattíems, n'¡S"íP'tac«l° ¿ dc just¡ mais uma vez expressar
tistas foram merecedores, portanto cu; y
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de coração os nossos francos aplausos a Jaime Silva, o grande organiza
dor dcsse conjunto, e o artista patricio De Chocolat.
Temos, pois, a nossa consagração e portanto é mister labutarmos sempre 
com ânimo forte para que se alimente o nosso progresso.
A ¿poca é nossa, conforme afirmações inúmeras; essa novidade teatral 
surgiu na Cidade-Luz — Paris, com Josephine Baker, hoje entre nós brasi
leiros está se celebrizando; todos nós devemos, de bom grado, ir aplaudir 
os patrícios que com ardor e boa vontade estão labutando encorajosa- 
mente para o complemento de nossas glórias” (Clarim d'Alvorada, 
24/10/1926, ênfases minhas).

Para a militância negra paulistana, o evento se recobria de 
um sentido claro: o de demonstrar a possibilidade do negro de al
cançar o sucesso em atividades diversas. Pode-se notar, ainda, em 
especial nos trechos grifados, a presença, também aqui, da França 
como legitimadora da iniciativa da companhia. O principal é no
tar que, em um momento no qual a elite paulista reescrevia a histó
ria de São Paulo, falando de um passado distante em que apenas 
quatrocentões e índios mereciam papel de destaque, a associação 
entre os “patrícios” e a brasilidade (e também a crítica às “romanzas 
amacarronadas”) promovida por Tudo Preto, deve ter soado como 
música aos ouvidos da militância. A passagem da Companhia Ne
gra de Revistas por São Paulo marcou época no meio cultural ne
gro paulistano, que pareceu se maravilhar com a qualidade da pro
dução da Companhia. Por seu lado, seus membros, segundo o mi
litante José Correia Leite, teriam se deliciado com os bailes exclusi
vamente negros da capital paulista.18 Não há pistas que indiquem 
que a Companhia tenha sido encarada como um fenômeno com 
tal singularidade na Capital Federal, onde, de resto, atividades cul
turais negras eram difundidas diariamente, com grande sucesso, 
no âmbito do entretenimento massificado, além de artistas pre
sentes em grupos não exclusivamente negros. Em São Paulo, onde 
a cultura de massas era permeada por um debate marcado pela as
sociação da identidade paulista com outros símbolos, é possível in
dicar que a Companhia Negra de Revistas tenha sido encarada de 
outra forma, e seu caráter “negro” tenha chamado mais a atenção.

Esta recepção diferenciada permite levantar uma hipótese: a 
de que a exaltação da cultura negra como nacional possa ter ligação 
com o sensível aumento da difusão de produtos culturais como o 
samba, pelos caminhos do entretenimento massificado (peças tea
trais, discos, rádio, publicações popularizando a música popular 
etc). Ganhando mais visibilidade através dos meios de difusão dis
poníveis pela massificação cultural, a cultura negra teria tido a
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oportunidade de conquistar, paulatinamente, uma maior audiên
cia e consolidar-se como cultura nacional. Pode-se notar que o de
senvolvimento da cultura de massas, no Brasil, ocorre paralela
mente à valorização das “raízes populares da nacionalidade , am
bas ganhando mais visibilidade nos anos do pós-guerra P^ se 
consolidarem de forma generalizada entre as décadas e 19 e 
1940. É, ainda, uma mera hipótese a ser investigada, mas e possí
vel, a partir dela, inserir uma nova e importante dimensão no de
bate sobre a identidade nacional, e sugerir uma explicação para a 
grande importância da cultura negra urbana na e inição a 

nacionalidade. • j
De qualquer forma, a experiência da Ba-Ta-Clan Preta ajuda 

a iluminar alguns elementos deste período de discussões so re 
identidade nacional, como a relevância das peculiar! «a es regio 
nais, a importância do lado exótico dos elementos popu ares 
exaltados para uma parcela do público, assim como o carater cen 
trai da exaltação da “gente da raça” para outros segmentos, e a forte 
presença do fenômeno da massificação cultura neste e a e, en 
outros dados presentes. O debate sobre a identidade nacional na 
experiência aqui estudada, recobre-se de varios senti os e ap 
como amplamente presente na sociedade urbana rasi eira p 

ríodo.

cia da Companhia Negra de Revistas estao - de iden_ 

rural do Brasil, assim como dos
tidades. Uma explicação P°SS^ad° ^^ ° Rue
X™: rZfiXia de trabalhos sobrec, teatro de revista. 

Por outro lado, a preferência p"^ 
menta para se compreender a form ç ° ^ mais amplo
nao deixa de revelar uma concepção d q P ch a ser curio. 
não teria tido um papel importante no p ^
so notar que um dos únicos textos quem .
Negra de Revistas tenha elaborado o seguinte com

Só não se falou no autor ou nos aurores no "«^^^ 
Chocolat havia criado alguma coisa, mas escrever nao era a sua 
dade. É provável que por ser branco (Luís Pe.xoto? Car os B uencour . 
Marques Porto? Qual deles?), o autor tenha preferido o anonimato (La 
bral, 1997:108).
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O que é impossível deixar de notar é que Sérgio Cabral não 
tenha sequer cogitado a idéia de que De Chocolat poderia ter efeti
vamente escrito Tudo Preto, ainda que todos os cartazes promocio
nais da Companhia e o texto da peça tragam indicação de autoria. 
Parece ter, mesmo sem nenhum indício, a certeza de que outra pes
soa teria escrito o texto. Por isto, acaba cogitando três dos princi
pais escritores do teatro de revista do período, ainda que o estilo de 
Tudo Preto nada tenha a ver com o estilo dos autores citados. A per
gunta que fica é: seria um negro, estranho aos grupos intelectuais 
de nome, incapaz de debater a questão do caráter nacional e das 

identidades raciais?
Ainda hoje há uma tendência a concordar com esta idéia, 

não tendo sido ainda cogitada a possibilidade de que grupos mais 
amplos da sociedade possam ter participado do processo de discus
são destes temas. O que Tudo Preto e a Companhia Negra de Revis
tas sugerem, é que talvez valha a pena pensar de outra maneira, su
blinhando de forma mais enfática as experiências cotidianas destes 
outros grupos, e sua relação com o desenvolvimento do debate so
bre a formação de identidades sociais e culturais.

Notas

1. Muitas pessoas debateram este texto em sua fase de preparação, e agradeço a todas 
elas, assim como ao meu orientador, Roben W. Sienes, e minha amiga Micol Seigel, a 
quem esta pesquisa muito deve. Não se pode deixar de mencionar ainda a FAPESP, 
agência financiadora de minha pesquisa de doutorado, da qual este artigo é parte.

2. Em 1925, uma entrada no que era então o maior templo do teatro de revista carioca, 
o Teatro São José, na Praça Tiradentcs, variava de 1,5 mil-réis (geral) a 25 mil-réis 
(frisas e camarotes). Ver os arquivos da Empresa Pascoal Scgreto, que era a dona do 
teatro nesse período (Biblioteca Nacional — Divisão de Música Popular).

3. Ver, ainda, um trabalho sobre outro período, em Mencarclli (1999).
4. Vale notar, ainda, a presença de um “bailado argentino”, certamente relacionado ao 

sucesso do tango em Paris.
5. Sobre este aspecto do imaginário circense, ver Duarte (1995, esp. cap. 3-2).
6. Situação semelhante na capital paulista foi estudada por Sevcenko (1992, cap. 4).
7. Ver o Clarim d Alvorada, 22/8/1926, 24/10/1926 e 14/11/1926.
8. Um exemplo é O Estado de São Paulo, que aborda o tema por diversas vezes em no

vembro de 1926.
9. Estas composições “baianas” de Ari Barroso são tradicionalmente apontadas pela bi

bliografia como manifestações de uma faceta integradora do regime Vargas. Se assim 
for, a presença desta composição, já em 1 926 (anterior, portanto, a Vargas e Ari Bar
roso), apóia a idéia de que esta “brasilidade” imposta por Vargas teria, no máximo, se 
aproveitado de um fenômeno da música popular já existente. Isto reforçaria a idéia
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de que a concepção “mestiça” do Brasil, muitas vezes apontada como mera imposi
ção das elites, pode ter sido, em boa parte, influenciada pela cultura de massas.

10. Duque, o provável autor da letra, era um bailarino que havia obtido grande sucesso 
dançando maxixe em Paris, e certamente deveria conhecer as possibilidades comerci
ais desta valorização, um tanto exótica, da cultura negra.

11. Não por acaso, há referência às “romanzas amacarronadas : o imigrante europeu é, 
assim, associado a uma cultura alienígena, enquanto o negro simboliza uma cultura 
nacional autêntica.

12. Mistinguett era a principal estrela da companhia francesa Ba-Ta-Clan.
13. Neste caso, chama a atenção o recorrente uso da palavra ódio para definir as rela

ções raciais nos EUA: Getulino, 21/10/1923 e 23/11/1924, Clarim dAlvorada, 
14/ll/1926e2/12/1928; Progresso, 9/7/1928, 13/1/1929, 24/2/1929, 23/6/1929, 
31/8/1929 e 26/9/1929.

14. Note-se, aqui, a contínua referência à França: esta metade da companhia se apresenta 
como uma versão “preta” da citada companhia francesa.

15. O Estado de São Paulo, 4/11/1926. O escasso espaço dedicado à companhia na gran
de imprensa leva à pergunta: o que pensaria a platéia paulista do citado quadro de 
Tudo Preto em que São Paulo era caracterizada como território semi-estrangeiro? Se
ria esta uma explicação para seu pouco sucesso?

16. Note-se, mais uma vez, a influência da Ba-Ta-Clan: uma das peças encenadas por 
«ta companhia em suatemporada brasileira, em 1926, denominava-se precisamente 
Revue des Revues.

17. O conceito de “beleza do morto” é de Certeau, Revel e Julia (1995)-
18. Em suas memórias, José Correia Leite atribui o fim desta companhia ao fato de que 

os negros paulistanos teriam ficado transtornados pelas negras que nela trabalhavam, 
passando a oferecer todas as vantagens financeiras para que abandonassem a vida no 
teatro (Leite, 1992:50-1).
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Quem Precisa de São Nabuco?

Celia Maria Marinho de Azevedo

Resumo

A partir de uma leitura retrospectiva e crítica do político e abo
licionista Joaquim Nabuco, o artigo tenta “descanonizar” as imagens tra
dicionais produzidas sobre ele ao longo da historiografia clássica. Desde 
resenhas de livros do autor, até repercussões na mídia sobre sua obra, a 
autora procura reler a obra e a vida de Joaquim Nabuco a partir de uma 
interpretação que visa respeitar o contexto em que esta foi feita. Analisa 
artigos sobre Nabuco de historiadores contemporâneos em jornais para 
criticar a tentativa acadêmica de transformar o abolicionista Nabuco em 
uma espécie de santo protetor dos escravos. A autora argumenta que 
mesmo defendo uma causa aparentemente justa para a época, Nabuco 
não estava livre dos estereótipos e do racismo típicos de seu tempo em re
lação aos negros.

Palavras-chave: Joaquim Nabuco; São Nabuco; historiografia; abolicio
nismo.
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Abstract

Who Needs St. Nabuco?
This article is based on the author’s critical retrospective study of 

the life and works ofjoaquim Nabuco, a politician and abolitionist. She 
attempts to reinterpret the traditional picture presented in classical his
torical biographies after having perused reviews of his books and ana
lyzed the repercussion of his work in the media. Her interpretation is in 
tune with the context of his times. She analyzes newspaper articles on 
Nabuco written by contemporary historians and criticizes academ ic en
deavors to show abolitionist Nabuco as a kind of sainted protector of 
slaves. The author maintains that even when he advocated a cause appar
ently just in his days, Nabuco was not averse to stereotyping and to the 

then typical racism ostracizing Negroes.

Keywords: Joaquim Nabuco; St. Nabuco; historiography; abolitionism.

Résumé

Qui a Besoin de Saint Nabuco?
- - écrits sur le politicien et aboh-À partir d’une relecture critique ^ désacraliser les images tra-

tionniste Joaquim Nabuco, l’auteur e r-Ucsiaue. Des recensi-
ditionnelles faites sur lui dans 1 historiog^ap ^ média sur son oeuvre, 
ons de livres de fauteur aux articles parus interprétation qui vise à 
¡’auteur fait une relecture de N*b“|° J  ̂donc des articles de journa- 
respecter le contexte où il a vécu, tue tout en dénonçant leur tenta-
ux écrits par des historiens contemporains  ̂ sorte ¿e saint protecteur
rive de transformer cet abolitionniste anS j’une cause apparem-
des esclaves. Elle montre que, bien qu aux stéréotypes sur les
ment juste à l’époque, Nabuco n a pas PP 
Noirs et au racisme dominant à 1 époque.

Mots-clé: Joaquim Nabuco; São Nabuco; historiographie; abolitionnis 

me.
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I

Poucos personagens da História do Brasil, definidos como he
róis em algum tempo, conseguiram resistir à ação corrosiva e 
maléfica do tempo. José Bonifácio, o nosso augusto “Patriarca da 

Independência”, D. Pedro I com seu grito viril de “Independência 
ou Morte”, Duque de Caxias, o salvador da pátria contra os “selva
gens paraguaios”, Princesa Isabel, a “Redentora” dos infelizes e in
capazes escravos, e até mesmo Tiradentes, o mártir da Inconfidên
cia, já foram tirados convenientemente de seus pedestais e devolvi

dos à condição de humanos.Há, porém, um herói que parece resistir a qualquer ação do 
tempo, tal a longevidade da sua celebração tanto em surrados com
pêndios escolares como em textos clássicos ou recentes de alguns 
dos nossos mais renomados historiadores. Mas, não se trata de um 
simples herói cuja figura remota nos inspira a crença na possibili
dade de homens públicos íntegros e devotados ao bem geral da na
ção. Sua celebração tem sido tamanha, as evocações em seu nome 
têm sido tão incessantes e apaixonadas, que alguém que não reco
nheça tal culto, ou não compartilhe de uma tal devoção, tem a sen
sação de estar sendo arrastado a um ritual sufocante de rezas e in
censo, fora do qual só existiriam as fogueiras inquisitoriais. Por
tanto, o mais certo, e mais conveniente, será chamá-lo de Santo. 
Em vez de Joaquim Nabuco, diremos, simplesmente, São Nabuco. 
E assim, sua canonização será límpida e completa.

O processo de canonização de Joaquim Nabuco é bem anti
go em nossa historiografia. Como não há um papa a presidir, é pre
ciso visualizar a construção de São Nabuco em diversos momentos 
e gêneros discursivos — biografias, memórias, narrativas da Aboli
ção, discursos comemorativos, artigos de imprensa, livros didáti
cos, prefácios e resenhas de seus livros —, escritos inicialmente por 
amigos e admiradores, entre eles sua filha, Carolina Nabuco, e, 
posteriormente, por discípulos e admiradores.
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Houve ainda a ajuda inestimável do próprio Nabuco na 
construção de sua memória. Em seu livro Minha Foi inaçao, escri o 
nos últimos anos do século XIX, ele nos legou uma especie de tes
tamento político de um liberal monarquista que, P™° ^em 
meiro susto, soube entrar no novo século de cabeça g 
busca do que fazer. A diplomacia abriu-lhe as portas e o monar 
quista serviu à República com fidelidade anima ’ ftc última
1910. Aviso aos guardiães de São Nabuco: nao ha, de
imagem - fidelidade animal - nenhuma heresia. ' sauda- 
uma imagem delineada por ele mesmo ao rernemor > todo e 
des, o servilismo de seus queridos escravos, ja perdidos para 
sempre, nos seus bons tempos de criança no Engen o assang q 
na. Diz o Santo: “Deus conservara ali o coração o es^'^’ ojtar 
do animal fiel, longe do contacto com tudo que ° Pu 
contra a sua dedicação” (Nabuco, 196^’ „ajctória da sua cano-

Não reconstruirei aqur, P^ P“ ¡¿o publicados recente- 
nizaçao, pois ja tenho em maos dois a 8 £er deste novo sécu- 
mente, e que reafirmam, em uníssono, n Nabuco. Em um
lo, os cânones associados, “j^ais” da Folha de S. Paulo nos brin- 
espaço de um mes, o caderno Mais ^^ „^^ o AboH 
dou com um artigo de Evaldo Cabral Carvalho, “Saudade
nismo” (27/2/2000), e outro de Jose Mub Cdois historiadores 
do Escravo” (2/4/2000). São, ^^Jes substanciais para a his- 

muito respeitados, autores de contr S ar ejes colaboram

rude com que tentam livrá-lo para dar vida nova ao Santo, tal a sohc““^ porventura já cn- 
da possibilidade de que novos e incau « |iticameme correto” - se 
venenados pelo chamado esPin” °dePste afamado abolicionista, 
espantem com a linguagem racista r_rrnns ern mente o tipo 
Basta-me citar uma frase de Carvalho para formar “O respeito 
de leitor que se busca alcançar, ou me hor, ^na,P 
que Nabuco merece nos proíbe qualquer ironia d.ante da

São", ou seja, de “como era bom o me“ “j^^ de História deve-
Fico com a impressão de que os icos _ no caso, o texto de 

riam se aproximar dos documentos hist conheça-
Nabuco -, como se fossem peças sagra as. An ^q^, suma> o 

Zc^ZS dos anciões com -cabeças 

brancas e impolutas. E estamos também proibidos de qualquer 
ironia, mesmo que o leitor se coloque na pele de um escra - 
buco e não goste da idéia de ser amado pelo seu servi ismo. 
mo, enfim, que este leitor seja um brasileiro afro- escen ente
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não goste de ter seus avós comparados com “animais fiéis” do se
nhor branco, imagem um tanto forte, aliás, que Carvalho conve
nientemente não reproduz em seu artigo.

Assim, em vez de desrespeitos e ironias apressadas que só po
deriam provir da ignorância do leitor, Carvalho assinala a leitura 
correta de Nabuco, mesmo que nos deparemos com indícios desai
rosos para uma figura santificada: “é preciso examiná-la [a confis
são de como era bom o meu escravo] dentro do mesmo espírito da 
análise sociológica de O Abolicionismo'(Carvalho, 2000).

Se o leitor não se sentiu nocauteado pela solenidade destes 
termos que lhe convidam a fazer uma análise sociológica (haverá 
aqui a surrada pretensão à neutralidade e imparcialidade?), será 
possível perceber que o que lhe está sendo proposto é um método 
correto de ler Nabuco. Ou seja, precisamos nos imbuir do espírito 
de Nabuco, reproduzir suas palavras sem nenhuma distância cau
telar, acreditar nelas como se acredita em uma figura santa. Então, 
vejamos o que Carvalho nos diz: Nabuco disse,

Os escravos dos engenhos nordestinos não só não se revoltavam contra 
sua condição, como revelavam gratidão ao senhor, a quem tudo davam. 
Eles perdoavam a dívida do senhor, anistiando, assim, os países que se 
construíram com base na escravidão. Sua doçura emprestava até mesmo 
um reflexo de bondade à opressão de que eram vítimas, (ibidem)

Obviamente, seria impossível imaginar que um historiador 
como Carvalho desconhecesse que não é verdade que os escravos 
dos engenhos nordestinos se deixaram explorar e oprimir passiva
mente ao longo de quase quatro séculos de escravidão. As pesqui
sas historiográficas avançaram tanto nesse sentido nas últimas três 
décadas que nos seria impossível ignorar as ações diversas de resis
tência dos escravos, onde quer que eles tenham vivido no Brasil, e 
os engenhos decadentes do Nordeste não foram exceção. O pró
prio Carvalho dá a entender, nas últimas linhas de seu artigo, que a 
idéia do escravo generoso, isto é, dócil e passivo, seria uma inven
ção do senhor Nabuco, desejoso de contrabalançar suas emoções 
com a razão do cidadão Nabuco sobre a perversidade da escravi
dão. Mas, o artigo de Carvalho termina abruptamente, onde sua 
análise prometia deixar o Santo de lado para alcançar o homem. 
Assim, ficamos com as palavras de Nabuco como se elas constituís
sem o relato verdadeiro da história da escravidão no Brasil.

Mas a história não é tão simples a ponto de podermos alcan
çar o relato verdadeiro e definitivo de quaisquer de seus aspectos. 
Tudo depende do nosso ângulo de visão, no presente, combinado
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ao ângulo de visão adotado no passado pelos nossos personagens. 
Assim, o mesmo Nabuco que em fins do século XIX parecia se des
manchar em lágrimas ao rememorar os túmulos dos animais 
fiéis” de Massangana, anos antes, no calor dos conflituosos even
tos abolicionistas, alimentaria pensamentos menos ternos e a e 
tuosos em relação aos escravos. E verdade que a imagem do escravo 
como animal é recorrente, mas, desta vez, trata-se e animals 
fiéis e perigosos: a propaganda abolicionista não everia, cm 
algum, dirigir-se aos escravos para não suscitar entre e • ” 
vindicta barbara e selvagem de uma população manti aa e -
nivel dos animaes e cujas paixões, quebrado o reio o me , 
conheceriam limites no modo de satisfazer-se [...J a 

1883:25). . , lk .
O exemplo máximo desta vindita dos escravos vin a e

São Domingos, a próspera colônia francesa o ari e, re 
cinzas por uma insurreição de escravos e de on esurg r ’ .
da, o primeiro Estado independente afro-amemcano 
(1791-1804). Os conselhos de seu pai, senador e 
Centro Liberal, dirigidos aos parlamentares
1870, são transcritos por Nabuco de modo a re or5ar, escravidão 
central de seu livro O Abolicionismo-, fazer a aboliçao da esçravi ao 
dentro da lei, de modo a salvar a grande propriedade agrícola.

As reformas, por poucas ^c^
zem depois, ainda que sejam aI"P [ os?não qucreis as consequen- 
pois bem, hábeis de ter °‘"^ ^^Xe™, haveis de ter as in
das de uma medida regulada por p ^ ¡„convenientes economl- 
cettezas da imprevidência, nao quer e Francezas, correis o risco de 
COS por que passaram as Andinas ing» .
ter os horrores de S. Domingos. (; W^,:68-9)

Mas, neste ponto, é preciso compreender por S“e ^uco 
parecia tão propenso a definir os escravos como animais ™ 
pensamentos ternos como alarmados a seu respeito. Se P 
mente porque a escravidão os rebaixaria ao nível irracional dosam- 
mais? Ou um outro termo recorrente em seus textos p 
raça, nos daria a chave da questão? . „

Evaldo Cabral de Mello, em seu artigo Abolicionismo , 
propõe ao leitor limpar do texto esta incômoda noçao que nao 
coaduna com a imagem abnegada do abolicionista a uco.~ a a 
tem a ver a palavra raça com as suas preocupações de re ençao os 
pobres escravos! Passem por cima desta palavra, esqueçam que e a 
existe no texto de São Nabuco, pois ele - afirma taxativamente
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Mello — “nunca embarcou nesta canoa”. Carvalho logo vem em 
seu auxílio e abre seu artigo “Saudade do Escravo” reafirmando a 
mensagem de Mello: Nabuco nunca embarcou “na canoa furada 
das teorias raciais”. Outros, seus contemporâneos, o fizeram; entre 
os citados, Sílvio Romero, Euclides da Cunha, Nina Rodrigues. 
Mas, São Nabuco estaria imune a estas baixezas de seu tempo e 
pode, portanto, ser lido sem que o leitor corra o risco de ser conta
minado pelo racismo importado da Europa, tal como uma flor 

exótica e pútrida.
O caminho adotado por Mello para livrar Nabuco da suspei

ta de racismo é pensar na escravidão toda vez que ele deixar escor
regar, por um lapso, a palavra raça. O essencial, para Nabuco, seria 
a organização social, a escravidão, e por isso Nabuco emprega a pa
lavra raça “sem rigor conceituai”, “desleixadamente”.

E provável que Nabuco se sentisse ultrajado por uma tal in
terpretação de sua obra; pois como aceitar que todo o seu esforço 
em incorporar o que havia na época de mais sofisticado para uma 
análise sociológica — as teorias raciais científicas — pudesse ser taxa
do como desleixo e falta de rigor conceituai?2 Leiamos, portanto, 
Nabuco, sem querer extirpá-lo de seus termos, sem pretender 
adaptá-lo ao presentismo daqueles que insistem em negar a exis
tência do racismo no Brasil no passado para, porventura, amenizar 
as arestas do presente. Para começar, vejamos esta longa citação de 

Nabuco:
Quando os primeiros Africanos foram importados no Brazil, nâo pensá- 
ram os principaes habitantes — é verdade que se o pensassem, isso não os 
impediria de fazel-o, porque não tinham o patriotismo Brazileiro - que 
preparavam para o futuro um povo composto na sua maioria de descen
dentes de escravos. Ainda hoje muita gente acredita que a introducção de 
cem ou duzentos mil chins seria um facto sem consequências ethnicas e 
sociaes importantes, mesmo depois de cinco ou seis gerações. O princi
pal effeito da escravidão sobre a nossa população foi assim africanizal-a, 
satural-a de sangue preto, como o principal effeito de qualquer grande 
empreza de immigração da China seria mongolizal-a, satural-a de san

gue amarello.
Chamada para a escravidão, a raça negra, só pelo facto de viver e propa
gar-se, foi-se tornando um elemento cada vez mais considerável da po
pulação [...]. Foi essa a primeira vingança das victimas. Cada ventre es
cravo dava ao senhor tres e quatro crias que elle reduzia a dinheiro; essas 
por sua vez multiplicavam-se, e assim os vicios do sangue Africano aca
bavam por entrar na circulação geral do paiz. (ibidem: 136-7)

Este é apenas um entre outros momentos em que Nabuco re
laciona o escravo no Brasil a uma raça humana específica, a raça
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africana. Outras raças aparecem em seu texto — a raça amarela, ou 
seja, a raça dos chineses que alguns políticos incautos pretendiam 
trazer como imigrantes para o Brasil. Ambas têm seus atributos 
mentais específicos, nada favoráveis, na visão de Nabuco, ao pro
gresso do Brasil. Os africanos têm seus vícios de sangue, corrom
pem a língua, a religião, os costumes, a família, a sociedade em ge
ral. Enfim, a “africanização” do Brasil só tem deixado à mostra os 
efeitos nefastos da raça negra, com seu “desenvolvimento mental 
atrazado”, seus “instintos bárbaros”, suas “superstições grosseiras 
(ibidem:144). Quanto aos chineses, supõe-se que sua raça não seja 
de efeitos menos nefastos. Nabuco não entra em detalhes, mas diz, 
peremptoriamente, que “essa onda Chineza” pretendida por al

guns apenas viria a “viciar e corromper ainda mais a nossa raça 
{ibidem:252-^). Atentemos aqui para esta última menção: a nos
sa raça”. Sim, também encontramos no texto de Nabuco a raça à 
qual ele imagina pertencer, assim como os leitores ilustres aos 
quais ele se dirige. E qual é “a nossa raça ?

A “nossa raça” é a raça branca, aquela que escraviza a raça 
africana. Como ele explica, “ninguém pensa em reduzir homens 
brancos ao captiveiro”, pois a escravidão moderna, ao contrário da 
antiga, repousa sobre a “cor preta” (í^w:22).3 A “nossa raça’ e a 
“raça mais adeantada”, a qual infelizmente tem sido “abastardada 
Pela raça “mais atrazada” devido às facilidades que o cotidiano da 
escravidão doméstica oferece ao “cruzamento entre Brancos e Ne
gros” GWdw; 144-5). É certo, porém, que caso os africanos nao ti
vessem sido reduzidos à escravidão no Brasil, este mesmo cruza
mento entre brancos e negros poderia ter efeitos benéficos para a 
raça mais atrasada. Sem a escravidão, o cruzamento entre duas ra- 
Ças desiguais em seus atributos mentais teria significado a “gradual 
elevação” da raça mais atrasada para o nível da mais adiantada.

Contudo, a despeito de suas preocupações humanitárias em 
relação à situação de vida enfrentada pela raça escravizada no Bra
sil, Nabuco nunca perdia de vista os interesses da “nossa raça”, ou 
seja, aquela à qual ele supunha pertencer. Se os portugueses tives
sem colonizado o Brasil com africanos livres, isto seria, sem dúvi
da, muito benéfico para a elevação mental da raça negra e o Brasil 
como um todo “seria uma nação muito mais robusta”. Mas, me
lhor ainda seria se os portugueses não tivessem trazido africanos 
para o Brasil, contentando-se tão-somente com uma lentíssima 
colonização do território brasileiro através da imigração de euro

peus {ibidemw\4\-2).
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Em suma, segundo Nabuco, desenhavam-se três alternativas 
para os portugueses no alvorecer do século XVI: 1) colonizar rapi
damente o Brasil com escravos africanos; 2) colonizar o Brasil com 
africanos livres; 3) colonizar gradualmente o Brasil com imigran
tes europeus. As duas primeiras alternativas, como vimos, traziam 
a inconveniência de introduzir entre a raça adiantada, uma raça 
atrasada; mas, a segunda alternativa permitiria reverter os efeitos 
nefastos da raça atrasada sobre a adiantada. Já a terceira alternati
va, a ausência total da raça atrasada na “nossa população”, permiti
ria que o Brasil crescesse “sadio, forte e viril, como o Canadá e a 

Austrália [...]” (idem).
Era a esta terceira alternativa, combinada com a segunda, 

que se abria o texto de Nabuco. Ou seja, abolir a escravidão, per
mitindo que doravante o Brasil pudesse ser reconstruído “sobre o 
trabalho livre e a união das raças na liberdade” (zWem:19). E, com 
isso, atrair um número incessante de imigrantes europeus para o 
Brasil, o que para Nabuco significava assegurar que os danos cau
sados pelo cruzamento da “nossa raça” com a raça africana pudes
sem ser revertidos pela atuação miscigenadora e purificadora da 
raça branca, segundo o vulgo científico de sua época, a raça cauca
siana. A imigração européia enquanto “uma corrente de sangue 
caucásico, vivaz, enérgico e sadio”, circulando em meio à popula
ção do Brasil, realizaria enfim, a terceira alternativa ignorada pelos 
portugueses, os quais, em seu açodamento e cobiça, preferiram 
imprimir esta “nódoa” em sua própria face, a “africanização do 

Brasil”.
Inútil pretender escapar da análise racializada da sociedade 

brasileira que nos foi legada por Nabuco. Raça e escravo são ter
mos perfeitamente intercambiáveis em Nabuco. Na sua posição 
social de proprietário, senhor de escravos e político, ele procurou 
resolver o impasse da escravidão — afinal, o Brasil era, em meados 
dos anos 1880, o último país escravista do Continente americano 
— sem atentar contra a grande propriedade agrícola. Para isso, era 
preciso reconhecer pragmaticamente que a “raça africana” era uma 
parte substancial da população do Brasil e que seus interesses, uma 
vez despertados, poderiam divergir perigosamente dos interesses 
dos senhores (¿dem:2Q). A história pós-emancipacionista das Co
lônias inglesas e francesas do Caribe e do Sul dos Estados Unidos 
ofereciam exemplos em profusão de que os ex-escravos se recusa
vam a se submeter aos interesses da grande propriedade, interpre
tando a liberdade como trabalho para si próprios e suas famílias. 
Pior ainda, da perspectiva dos senhores, eram os exemplos vindos
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do Sul dos Estados Unidos, onde a experiência recente da Recons
trução Radical levantara suspeitas entre os brancos derrotados na 
Guerra Civil (1861-1865) de que os negros poderiam reconstruir 
uma nova hierarquia política racial, com os negros no topo e os 
brancos na base. , . j

Em minha opinião, O Abolicionismo de Nabuco deve ser 
compreendido de uma dupla perspectiva. Em primeiro ugar, tr 
ta-se de um apelo de um proprietário previdente a gran e prop 
dade em geral. Melhor conciliar para não perder^ abolir a «cra 1- 
dão dentro da lei e ao mesmo tempo fortalecer a nossa raía atr 
vés de uma corrente massiva de imigrantes europeus, s g , 
enfim, a paz racial e social, construindo uma maioria branca e g - 
rantindo-lhe a continuidade da grande proprie a e agrico a p 
talista. , . , „

Em segundo lugar, temos um livro de intervenção política 
perfeitameme afinado com a corrente abolicionista ‘^^'  ̂

de teor liberal, moderada e P^^^g^idãJ,'realizada em Paris 
riosamente na Conferencia contra a Es j- mises de
em 1867. Nesta Conferência, abolicionistas de países d^

ram-se as mãos para derrotar a corrente a o i c o contra o
teor anarquista, que insistia em cobrar me 1 as r .. . .
d as vozes abolicionistas raBrasil escravocrata. Uma vez silenciadas
dicais que denunciavam a violência dos sen ores ras : nternacio- 
os seus escravos, ganhou força o discurso a o icion escravidão 
nal que firmava o Brasil como um paraíso racia , on scrav¡sta 
seria praticada sem a violência observada antes .no 
dos Estados Unidos. Além disso, o Brasil primar P ,
preconceitos de cor contra os africanos e seus descendentes os 
quais se integravam facilmente à sociedade uma vez cirian ^ b '

Ao contrário do que afirma Carvalho em seu artigo, sobre a 
“intuição, fascinante e intrigante, do grande abolicionista a respei 
to da diferença que haveria entre a escravi ao r „sarnento
te-americana”, Nabuco não desenvolveu nenhum pensamento 
original sobre a suposta ausência de prevenção e cor •
Esta imagem do Brasil paradisíaco em materia de rc^ocs J; 
vinha se desenvolvendo há pelo menos cinco ca asco P
do esforço político do abolicionismo anglo-americano de atacar 
escravidão do Sul dos Estados Unidos, representan o a como 
cravidão mais violenta do mundo e de todos os tempos. que m 
porta aqui, portanto, é compreender por que Nabuco a eriu po i 
ticamente a esta imagem do paraíso racial brasileiro, presente j e 
longa data entre os abolicionistas dos Estados Unidos e uti iza a
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como arma contra o radicalismo dos abolicionistas anarquistas em 
1867, em Paris. O ex-escravo Luís Gama, outro “grande abolicio
nista” —Nabuco não diria isso... — certamente não concordaria que 
em “terra onde re^e o branco”, o preconceito de cor não seria sen

tido entre negros.
Enfim, o que quero ressaltar aqui é que Nabuco, assim como 

qualquer um de nós, passou a vida a fazer escolhas. Ao escolher a 
imagem do paraíso racial brasileiro legada por uma determinada 
corrente política abolicionista internacional, Nabuco o fez em de
trimento de outra corrente abolicionista, cujas imagens — se tives
sem tido ocasião de frutificar — teriam rebaixado o Brasil ao infer
no racial usualmente associado aos Estados Unidos. Em suma, se 
quisermos compreender “o espírito” de sua “análise sociológica” 
da escravidão, precisamos ultrapassar a tradicional celebração his- 
toriográfica em torno de Nabuco, cujas palavras passam por uma 
descrição isenta e verdadeira da sociedade brasileira do século 
XIX; com exceção, é claro, daquelas que devem ser suprimidas por 
se constituírem em incômodas escorregadelas racistas.

Meu intuito aqui foi convidá-los a reler Nabuco, deixando 
de lado os cânones tradicionalmente associados ao seu nome e re
vividos há pouco pelos historiadores Evaldo Cabral de Mello e José 
Murilo de Carvalho. Reler Nabuco significa descanonizá-lo para, 
então, poder compreender a figura humana dentro dos diálogos e 
conflitos de seu tempo. Significa também reconhecer fontes im
portantes do nosso imaginário presente e como elas foram (e são) 
expurgadas de seus termos mais cruamente racistas pelos intérpre
tes com poder de mídia para eleger textos clássicos/canônicos. 
Enfim, meu convite é para relermos Joaquim Nabuco, sem sauda

des de São Nabuco.
Mas, afinal, quem precisa de São Nabuco? Possivelmente 

ainda o Brasil que se imagina uma democracia racial e que, agora, 
nas comemorações dos 500 anos, se encolhe, surpreendido pelo es
petáculo não oficial das passeatas de índios e sem-terra. Arcos, fle
chas e foices, brandidos no horizonte, parecem dizer vitoriosa
mente, “olhem, apesar de vocês, nós ainda estamos por aqui; e fica

remos”.

Notas
1. Escrevi este artigo embalada por hinos religiosos vindos da Igreja do Largo de Pinhei

ros, São Paulo, cujo padre parece disposto a nos fazer cristãos-católicos à força, cele
brando suas missas pelo alto falante. A coincidência talvez deva me servir de alerta
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quanto aos perigos de trazer à baila as vidas de santos... Agradeço o convite do Cen- 
croAcadémicodeCiénciasHumanas-CACH.doIFCH-Unicamp. para apresentar 

uma primeira versão deste artigo em seu evento “Que 500 Anos são Esscsf . em 19 de 
abril de 2000.

2. A concepção do negro enquanto membro de uma raça inferior era usua mente 
associada à imagem da “fidelidade canina” cm tratados teórico-científicos sobre as 
raças humanas e suas distintas características físicas e mentais. Assim, nao c por mero 
acaso queao Nabuco ilustrado e cônscio do seu perrencimenro á raça superior cauca
siana lhe venha à mente a imagem do “animal fiel" nos momentos em que ele se lem- 
braternamentedosseusqueridosescravosjádchá muito perdidos. Alguns anos após 
Nabuco deixar estas páginas memoráveis sobre os escravos/anima.s fiéis de seu enge
nho, o leitor da Enciclopédia Britânica encontraria o seguinte verbete sobre o Ne
gro”: “Mentalmente, o negro é inferior ao branco (...) a constituição mental do negro 
é muito similar à de uma criança, normalmente de natureza co 
bem-humorada, mas sujeita a repentinos ataques de emoção e paixão .. ’ 

geral, apresenta uma fidelidade canina em sua condição de servo ... “ >

3. Esta anãL Lalizada da sociedade brasileira é recorrenre em Nabuco.. Ver. por 

exemplo, "O Erro do Imperador", em que ele define “o nosso povo ■ - • - povo 
(énfasesdoauror) como um povo "^b"^“O Eclipse do Abolíionismo-, ele lembra ao Imperador D. Pedro II -P-“ 

povoado da raça branca", o seu dever de resgatar a “outra raça dos sofrimentos da es 
cravidão. Ver, a respeito, Nabuco (1999:24, 46 7).

4- Ver, a respeito, Foner (1988a, 1988b); Holt (1992). qko|icionis-
c . r J do paraíso racial brasileiro pelos abohcionis5. Analisei a construção de uma memória ao p ziaor-isi

. • i em Azevedo (1996:15 recaídos Estados Unidos, a partir da década de . - f rAnrn contra a
bre o conflito entre abolicionistas anarquistas e liberais na Conferenc.a
Escravidão, em 1867. em Paris, ver Azevedo (1995:22-6, 90).

S. Ver Gama (1861,34-9). Analisei a presença de abolicionismos
úcas distintas no Brasil, bem como a construção ^ uma memória d° ^XaTem 
j । (1994:5-19)- Nabuco demonstra oemdas relações raciais por Nabuco cm Azeve l batalhavam
„ J conforme ele reconhece, ja batainavampouco apreço por Lu.s Gama e outros ’ ’ , 87b Contudo. Nabuco deixa claro 
pela abolição da escravidão bem antes da lei . • /
que o verdadeiro abolicionismo começa onde e quando '^P"° ^^rX dã 
no Parlamento e nadécadade 1880. Ver Nabuco (1963: 96-7). As h.stonog afias da 
escravidão e da abolição no Brasil têm. de um modo geral, respeitado a cronologia 
abolicionismo tal como proposta por Nabuco... Por isso, raramenre se pesqutsa o 
abolicionismo antes dos anos 1880.
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Economia, Democracia e 
Justiça em Angola: O Efêmero 
e o Permanente

Daniel dos Santos

Resumo

Este artigo analisa as implicações diversas em torno das disputas 
pela hegemonia política em Angola, basicamente após sua independên
cia em 1975. No período anterior a este processo, organizações e parti
dos políticos compostos e dirigidos por diferentes elites angolanas dis
putavam o poder do Estado na tentativa de inaugurar uma nova fase em 
termos de construção da soberania e dos destinos da nação angolana. O 
autor argumenta que tais tentativas, por mais legítimas que tenham sido, 
na realidade invertiam de maneira elitista e subordinada a trajetória his
tórica que Angola, enquanto nação independente e desejosa de mudança 
na geopolítica continental e internacional, almejava fazer. As recentes 
disputas internas entre as forças políticas do país prejudicam a constru
ção de um projeto nacional e deixam de lado a grande parte do povo an
golano. Com o término da disputa inscrita pela Guerra Fria, Angola per
de sua importância enquanto nação estratégica e se transforma em peça 
do joguete internacional orquestrado pelos EUA. Dessa forma, a efetiva
ção de uma democracia que envolva as aspirações populares torna-se 
hoje a tarefa mais importante para a consolidação de uma inclusão posi
tiva de Angola na política internacional

Palavras-chave: Angola; democracia; nação; projeto nacional; elites di
rigentes

* Este trabalho não analisa as eleições de 1992 e o período pós-eleitoral.

Estudos Afro-Asiáticos, Ano 23, n° 1, 2001, pp. 99-133



Daniel dos Santos

Abstract

Economy, Democracy and Justice in Angola: The Ephemeral and 
the Permanent

This article analyzes the many implications regarding the politi
cal hegemony disputes in Angola that basically arose after its independ
ence in 1975. During the period prior to this process, organizations and 
political parties composed of and governed by different Angolan elites 
fought for power in the State, endeavoring to start a new phase in their 
efforts to shape the country’s sovereignty and the destinies of the Ango
lan nation. The author maintains that such endeavors, however legiti
mate, were elitist and in reality inverted the historical path that Angola 
aimed for as an independent nation desiring a change in its continental 
and international geopoltics. The recent domestic disputes among the 
country's political forces have a negative impact on shaping a national 
project and fail to consider a large section of the Angolan people. After 
the cold war ends these disputes, Angola loses its importance as a strate
gic nation and becomes an international pawn orchestrated by the U.S. 
of A. Thus, achieving a democracy that reflects popular aspirations is to
day the most important task for consolidating the positive inclusion of 
Angola in international policy.

Keywords: Angola; democracy; nation; national project; governing 
elite.

Résumé

Économie, Démocratie et Justice en Angola: l’Éphémère et le 
durable

Dans cet article, on analyse les diverses implications concernant 
les conflits pour l’hégémonie politique en Angola, surtout après son in
dépendance en 1975. Dans la période précédant ce processus, des orga
nisations et partis politiques formés et dirigés par des élites angolaises 
différentes disputaient le pouvoir de TÉtat en cherchant à instaurer une 
nouvelle phase dans la construction de la souveraineté et de l’avenir de la
nation angolaise. Bien que légitimes, ces tentatives déviaient de façon 
élitiste et soumise la trajectoire historique que l’Angola, en tant que nati
on indépendante souhaitant des changements dans la géopolitique con
tinentale et internationale, voulait emprunter. Les récentes luttes inter
nes entre les forces politiques du pays nuisent à la construction d’un pro
jet national et négligent la plupart des Angolais. Avec la fin de la guerre
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froide, Angola perd de l’importance comme nation stratégique et devi
ent un jouet dans le rapport de forces international mené par les 
États-Unis. Ainsi, l’achèvement d’une démocratie représentant les aspi
rations populaires constitue aujourd’hui la tâche la plus importante en 
vue de l’inclusion de l’Angola sur la scène politique internationale 

Mots-clé: Angola; démocratie; nation; projet national; élites dirigean-
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“E assim, não podendo fazer com que o ‘justo’, 
fosse ‘ forte’, transformou-se a ‘força’ em ‘justiça’”.

Biaise Pascal

A luta de libertação angolana no século XX deve ser enfocada, 
com sua especificidade própria, como intrinsecamente ligada 

a. evolução das resistências provocadas pela expansão do sistema 
capitalista mundial. Nesta perspectiva, reduzir esta luta a uma di
mensão puramente política significa limita-la à conquista da inde
pendência, às disputas pelo poder político e menosprezar seu al
cance. A luta de libertação nacional angolana tem, em sua base, 
um rico conteúdo. Sua edificação é, antes e acima de tudo, uma 
questão de identidade cultural, elemento essencial e permanente 
para a edificar suas instituições próprias, fundamentado no reco
nhecimento das diferenças, e de elaborar um projeto social, nacio
nal e popular baseado no diferendo. Ela se desenvolve a partir do 
reconhecimento dos interesses e das opiniões específicas do povo 
angolano, e da necessidade de um debate com a participação de to
dos, excluindo-se os que compactuam com interesses exteriores à 
nação, sobre as formas de criação de riqueza (relações sociais e eco
nômicas, forças produtivas) e sobre o marco referencial desta orga
nização (relações políticas e exercício do poder).

A democracia é, provavelmente, a forma de organização 
mais conveniente à concretização da formação social angolana, 
mas não deve ser confundida com uma ordem particular e “autô
noma”, o Estado. Ela é, principalmente, uma forma e um princí
pio que organizam e articulam todos os elementos que compõem a 
formação social angolana, de forma aberta e não secreta, permitin
do a participação de todos, totalmente imbuída da preocupação de 
partilha e de solidariedade, de justiça social. Ela diz respeito a cada 
ordem e a todas as ordens ao mesmo tempo.
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Da Importância de Angola

O regime colonial português encarnou o encontro entre as di
ferentes formações sociais africanas e o nascente capitalismo portu
guês e europeu. O final do século XIX e o começo do XX marcam 
um período de articulação dessas formações não-capitalistas com a 
dominação do capitalismo europeu. De forma artificial, e segundo 
interesses regionais das burguesias portuguesa, alemã e britânica na 
região, constitui-se então um espaço geográfico, político, econômi
co e social denominado Angola. Mas, no período entre as duas gran
des guerras e, sobretudo, após 1945, vai surgir um novo parceiro, a 
burguesia americana, cuja presença em Angola não cessará de cres
cer até 1975, e principalmente depois.

De fornecedora de escravos, Angola passa a produtora de 
matérias-primas (diamantes, ferro, petróleo, manganês, urâ
nio...), produtos agrícolas (açúcar, algodão, café, sisal...) e prove
dora de força de trabalho barata. Para a produção da burguesia 
portuguesa, Angola representava, seguramente, um mercado; 
mas, para o capitalismo mundial, Angola era uma reserva de maté
rias-primas e de força de trabalho. E somente a partir dos anos 
1960-1970, com a maior abertura aos investidores portugueses e 
estrangeiros e uma certa industrialização, que Angola se torna um 
mercado interessante para a produção do capitalismo mundial. 
Dessa forma, a dominação das indústrias de exportação acentuou 
a dependência da colônia em relação ao capital mundial (Torres, 
1983:1102, 1107) e a burguesia portuguesa teve então de ceder 
maior espaço às burguesias americana e européia.

A industrialização e o desenvolvimento da empresa capita
lista em Angola estavam, dessa forma, ligados ao capital financeiro 
português e mundial. Frágil em relação aos seus concorrentes, a 
burguesia metropolitana portuguesa se agarrava às suas colônias: 
com raríssimas exceções, a subcontratação, a. joint-venture ç. a in
termediação (ver nota 5) tornam-se as únicas formas nas quais a 
burguesia colonial podia se refugiar. As colônias, e Angola em pri
meiro lugar, permitiam-lhe realizar uma certa acumulação, ao 
mesmo tempo em que constituíam, com a imigração para a Euro
pa e para a América, um meio ideal para solucionar o problema da 
mão-de-obra excedente. A recusa da ditadura portuguesa em con
ceder a independência a Angola era, antes de tudo, ditada pela ne
cessidade de modernização do capitalismo português.

Mas a eclosão da revolta nacionalista e o engajamento dos 
movimentos de libertação nacional em uma guerra aberta contra o
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capitalismo colonial tornam-se um obstáculo àquela estratégia, 
pois representam uma tentativa de reapropriação da história ango
lana. A vontade de implantar um regime neocolonial revelou-se 
aparentemente um fracasso, não devido à industrialização de 
Angola, mas basicamente pela própria descolonização (Ferreira, 
1985:107). Entre 1969-1970, a burguesia portuguesa procura, 
então, financiar a exploração acelerada da colônia, aumentando ao 
máximo a valorização dos recursos angolanos. As taxas de cresci
mento dos principais produtos minerais (diamante, petró eo, er 
ro) e de certos produtos agrícolas (quarto produtor mun ia e 
café) alcançam cifras recordes. As indústrias de transformaçao e os 
serviços também dão um salto significativo, bem como o setor i 
nanceiro, em que o capital português se alia ao capita mun ia , 
em particular ao americano e ao britânico.

A industrialização de Angola durante aquele perío o não vi 
sava, pois, o desenvolvimento autocentrado o capita ismo co o 
nial, mas sobretudo as exigências internas e externas, po i ucas e 
econômicas, da sociedade central metropolitana , como su 
Torres (1983:1118). O custo da guerra colonial, o gosto por um 
certo capitalismo de rendas e os esforços financeiros exigidos para 
este desenvolvimento precipitado favoreceram a imp antaçao a 
burguesia mundial em Angola. A intervenção da Africa do Sul per
mitiu à burguesia colonial integrar-se progressivamente no espaço 
capitalista sul-africano e objetivar uma certa autonomia em re 
Çãoà burguesia portuguesa. Esta evolução os acontecim 
política portuguesa de povoamento branco constituíam um dos 
elementos que favoreceram a estratégia sul-africana na regia , 
ameaçando a construção da nação angolana.

O modelo de desenvolvimento de Angola fazendo parte a 
zona dominada pela África do Sul, sempre na ordem do dia esta
ria, assim, de acordo com a estratégia total do ^^«¿após 1975, 
que se traduz pela dominação de uma burguesia branca com base 
na criação de um mercado interno com exploração de uma torça de 
trabalho negra marginalizada. A integração deste espaço na região, 
principalmente em termos de capital e de trabalho, era e permane
ce uma necessidade do capitalismo sul-africano. Seu anticomunis 
mo visceral não era mais que um verniz ideológico, da mesma or- 
ma que o apartheidnão se reduz a uma questão de cor de pe e. ssas 
políticas refletiam uma estratégia racional do desenvolvimento o 
capitalismo sul-africano.

Mesmo que possa parecer paradoxal, a luta pela construção 
da nação angolana recoloca o país no seu verdadeiro contexto, a
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África Austral. Não mais se trata de escolher entre o colonialismo 
ou o neocolonialismo português e a libertação nacional enquanto 
conquista política, mas sim entre uma integração mundial maior 
ou uma integração regional. A integração mundial significa a reco- 
Ionização de Angola, seja através de mecanismos regionais sob 
controle sul-africano, seja pelo controle direto dos centros do sis
tema mundial, Estados Unidos da América à cabeça. Em uma 
perspectiva contrária, a integração regional exigiria um compro
misso segundo os interesses nacionais e sociais dos países da Africa 
Austral, em um esforço de partilha e de comunhão de bens e de re
cursos. Esse compromisso, condição de passagem da conquista do 
poder político à libertação social e da possibilidade de fazer pro
gredir a construção da nação democrática, não diz respeito unica
mente a Angola, mas a todas as nações da região.

E da Independência de Angola

Às vésperas de 1 1 de novembro de 1975, Angola representa

va uma certa esperança para o Continente, pois a luta por sua inde
pendência dava continuidade a uma “tradição” iniciada outrora 
pela luta anticolonial e pela constituição dos movimentos de liber
tação. Entretanto, o movimento nacionalista angolano teve de fa
zer face à ditadura de Salazar, sustentada pelas grandes “democra
cias” do centro, reunidas em torno da OTÀN. Este apoio e este ali
nhamento do mundo ocidental — com algumas exceções — mal dis
farçam os interesses de cada um desses Estados. Com suas terras 
férteis, suas matérias-primas, seus recursos naturais, sua 
mão-de-obra barata e sua posição estratégica em relação ao Conti
nente — o porto de Lobito e a ferrovia de Benguela — a Angola colo
nial se revela um botim capaz de suscitar a “mais santa cobiça”!1

Depois de 1945, assistia-se ao despertar dos africanos, des
pertar que marcará a origem de movimentos e instituições de cará
ter sociocultural e político que apresentarão como resultante nos 
anos de 1950, em Angola, a criação de dois movimentos de liberta
ção. Um é dirigido pela pequena burguesia urbana que se radicali
zou e que transformou as reivindicações culturais, motor de uma 
idéia nacional definida pelo espaço unificado pelo capitalismo co
lonial, em uma luta armada com objetivos econômicos, políticos e 
sociais. Esta luta, fruto do insucesso de uma tentativa de diálogo 
com o Estado português, apelava à participação de todas as etnias 
que compõem o território colonial, mas principalmente à partici-
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pação do campesinato angolano e do embrião de operariado das ci
dades. O outro é dirigido por uma fração “aristocrática do Norte, 
em parte exilada no Congo (Zaire) e voltada, pelo menos em sua 
fase inicial, para um passado histórico do qual retira sua legitimi
dade. Os camponeses do Norte e os emigrados do Zaire vão consti 
tuir seus efetivos. Mesmo que este movimento tenha reivindicado 
inicialmente a reconstituição do antigo reino do Congo, nos anos 
60 ele vai se apresentar como um movimento nacional, apesar e 
sua base social ter permanecido imutável.

Durante a explosão da guerra colonial, na década de 1960, 
surgiu um terceiro movimento político, reivindicando também 
para si a condição de nacional. Entretanto, não se po e eterminar 
uma base social precisa quanto à sua origem. Este movimento sur 
ge, antes, da vontade de um dirigente dissidente de um outro mo 
vimento. Depois de ter criado seu núcleo central de direção, recru
taria sua base principalmente entre as etnias o entro' ^ - m 
quarto movimento político vai se manifestar no enclave ^ Ca^ 
da, mas sua natureza, sua forma e seu conteu o o exc uem 
ção angolana, que é por ele combatida. ,

O que há de comum entre estes movimentos e também o que 
os separa: todos são dirigidos pelas diferentes frações das elites an
golanas, sejam elas nacionais ou locais, tendo, por conseguinte, di
ferentes projetos. Nas vésperas da independencia, algumas essas 
elites recorreram com frequência às clivagens étnicas e raciais, na 
esperança de compartilhar o poder nacional em uma eventual ne
gociação com a potência colonial ou de fazer secessão e reconsti- 
tuir “seu território”. . , ,

A formação social angolana é o resultado da ocupaçao portu
guesa e da imposição do capitalismo colonial como forma domi
nante de organização das relações sociais de produção. Esta ocupa
ção foi exercida em um espaço econômico, social, político e cu ru
ral concreto. Marcado pela diversidade e pela diferença, este espa
ço é definido geográfica e juridicamente pelo direito constitucio
nal português, pelos tratados celebrados com Portugal e pelo direi- 
to internacional. No entanto, é recente essa formaçao social ango
lana. Heimer (1990) situa sua constituição entre o fim do século 
XIX e o fim do primeiro quartel do século XX Trata-se de uma for
mação social inacabada, pois a sociedade colonial se impos as so
ciedades africanas de maneira muito lenta. Por um la o, a conso i 
dação da hegemonia política da sociedade colonial não se concreti
za senão no século XX graças ao desenvolvimento do Estado local, 
de seus aparelhos e de suas funções. Por outro lado, a integração
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econômica das sociedades africanas à lógica capitalista da socieda
de colonial, com sua generalização da propriedade privada e do 
mercado, a circulação da moeda e a “proletarização do campesina
to”, não se acelera senão a partir do final da década de 1950.2

A noção de formação social angolana expõe à luz vários ele
mentos essenciais à evolução da Angola independente, como o de
senvolvimento da pequena burguesia angolana, a construção da 
nação angolana e o povo. Esta pequena burguesia deveria desem
penhar o papel de correia de transmissão e de ligação entre a socie
dade colonial e as sociedades africanas. Entretanto, um tal papel, 
consequência de uma política de assimilação e de uma política co
lonial que impediu a formação de uma burguesia angolana, criou, 
desta forma, seu contrário. Pelo seu conhecimento de uns (racio
nalidade e tecnologia capitalistas) e de outros (cultura, aspirações 
e necessidades populares), a pequena burguesia ocupa uma posi
ção que lhe permite mediatizar um projeto nacional. Ela é funda
mental para a reprodução do sistema, ao mesmo tempo em que se 
transforma em seu coveiro, uma vez que deveria assumir a organi
zação da nação.

A construção da nação angolana exige a unificação e a orga
nização do espaço herdado do capitalismo colonial e a integração 
das diferentes sociedades africanas, tendo por base as suas diferen
ças. A nação é uma condição sine qua non da definição de uma for
mação social angolana acabada. Ela compreende todo o territorio 
de Angola no momento de sua independência (compreendendo 
Cabinda), todas as etnias e todas as raças que compõem o povo an
golano. A nação significa que o povo angolano é chamado a parti
cipar plenamente na definição de seus interesses, de suas necessi
dades e dos meios para obter suas satisfações e sua defesa. Este 
projeto nacional deve ter como base aquilo que une o povo angola
no: sua história comum e suas características específicas, o plura
lismo cultural e linguístico, a produção e distribuição da riqueza, a 
ajuda mutua e a solidariedade. Dessa forma, os interesses nacio
nais não devem dividir ou separar a comunidade nacional, nem 
criar desigualdades econômicas e sociais inaceitáveis para nenhum 
componente da nação, seja ele qual for.

Sem o povo não existe nação, e ainda menos projeto nacio
nal. Deve- se, entretanto, distinguir o projeto de uma classe social 
angolana do projeto de nação. Ambos podem se cruzar, dependen
do do momento histórico, mas são, na maioria das vezes, distintos, 
visto que o povo é o conjunto de cidadãos e não um grupo determi
nado. Este conjunto corresponde a uma coletividade mais ou me-
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nos estreitamente associada e considerada em referência ao territó
rio que habita ou do qual é originária, ou seja, a nação angolana. 
Isso implica a posse comum de um legado histórico e a vontade de 
viver juntos, de partilhar não apenas a herança do passado e, 
por extensão, o colonialismo português — mas também o futuro. 
A nação na qual se insere o povo angolano deriva de uma vontade 
comum de constituir uma sociedade política autônoma, posta a 
seu serviço. O povo está acima do Estado, pois este não é mais que 
uma forma entre outras de organizar-se a defesa dos direitos do 
povo contra o abuso dos projetos individuais das classes sociais an
golanas, aliadas a interesses estrangeiros. A relação entre as socie
dades civis e a sociedade política representa, no entanto, o cerne da 
possibilidade de um projeto nacional e popular, condição da cons
trução de uma formação social angolana a ser alcançada. A peque
na burguesia, a maioria camponesa e os trabalhadores angolanos 
formam o povo e o conjunto que deve definir os interesses nacio

nais.

As Dominantes Sociais da Democracia

Desde a independência, a questão do desenvolvimento eco
nômico tem servido de desculpa ideológica as elites d,rlgc" ^ n 
centro do sistema mundial, para restringir as legitimas asP 
do povo angolano por uma vida melhor. Por outro lado dois paí
ses, os Estados Unidos da América e a racista Africa do Sul que nao 
reconheciam a independência de Angola escolheram primeira- 
mente o caminho da agressão militar. Seu furor cstrutivo os era 
conduzido a uma aliança com um movimento de libertação e a 
uma guerra extrema contra o regime angolano, causando maior 
desgaste que a guerra colonial, tanto no nível da perda de ''‘^ hu
manas, quanto em nível de destruição das infra-estruturas econo- 
micas e sociais (ECA-UN, 1989)-

Da escravidão ao trabalho forçado, da ausência de liberdade 
e de direitos políticos, sociais e econômicos aos massacres, a s o 
ria colonial angolana está marcada pelo selo da barbarie e dos abu- 
sos cometidos pelo Estado colonial, pelos co onos e P^ orças po 
líticas angolanas. Mbemba (1990) faz notar que na Africa isto tem 
sido constantemente feito em nome da democracia e os impera i 
vos econômicos. Os regimes políticos africanos constituem, e 
uma forma geral, o prolongamento dos regimes coloniais, caracte- 
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rizados por uma dominação econômica estrangeira bastante acen
tuada.

Esta situação se encontra embutida em um longo processo 
que caracteriza a formação e o desenvolvimento do sistema mun
dial, e daquilo que Serge Latouche chama de “ocidentalização” do 

mundo:

Ao se fazer a história das batalhas, escreve Claude Maurel, o colonialis
mo fracassou. Ele se contentou em fazer a história das mentalidades para 
se aperceber que esta é a maior vitória de todos os tempos. A mais bela vi
nheta do colonialismo é a farsa da descolonização... Os Brancos estão 
por detrás das cortinas, mas persistem como produtores do espetáculo 

(Latouche, 1989:8).

As elites dirigentes angolanas faliram em sua tarefa de cons
trução da nação e fizeram malograr um primeiro encontro impor
tante com a História. Depreciaram as energias, as aspirações e a so
lidariedade populares construídas pela conquista da independên
cia e para quem certamente o projeto era aquele de uma sociedade 
mais justa e mais igualitária. Mas em vez da ruptura necessária, eles 
se “intermediaram”,5 preferindo garantir o essencial dos privilé
gios neocoloniais das forças metropolitanas, em uma espécie de 
contínuo histórico. Mas a história não é linear. Portanto, não é de 
excluir a existência em Angola, durante os últimos vinte anos, por 
exemplo, de setores das elites dirigentes “populares e nacionalis
tas” que tentaram realizar um determinado nível de ruptura, ou 
que o povo angolano desistiu de suas reivindicações.

Nenhuma potência colonial e neocolonial preocupou-se 
com a sorte da democracia na África, até os anos 80. Pelo contrá
rio, elas se têm mostrado ansiosas por preservar laços com os dita
dores de qualquer índole, e quando uma das elites intermediado
ras não faz mais negócios, essas potências utilizam todos os meios à 
sua disposição — golpes de Estado, por exemplo —, para substituí-la 
por uma outra mais conforme. Quando se sentem ameaçadas por 
reivindicações populares, as elites dirigentes africanas apelam en
tão àquelas potências que não economizam meios repressivos, in
cluindo o desembarque de forças militares.

Constata-se, porém, que os povos que formam Angola, ver
dadeiros “deserdados e condenados”, não interessam nem a uns 
nem a outros. Após uma guerra e uma onda de preocupação pelos 
“direitos do homem”, principalmente os políticos, eis que estes 
mesmos Estados do centro se transformam nos arautos da demo
cracia e decidem impô-la em Angola! Graças ao desmoronamento
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do comunismo europeu, o Ocidente descobnu, maravilhado que 
a democracia, considerada como um valor seu alcançouumi r«r«f 
científico e político na medida dos seus sonhos. A democrac ate 
um “valor universal e natural”, o reméd.o certo contra o malde 
que sofre o regime angolano. Este mal e pohtico. O nacIona1’^ a libertação ntional e a justiça social passam a ser acarados como 

obstáculos à realização da felicidade do povo angolano n’
verdade o destino do povo angolano foi sempre a P^° P chirac. 
nor dos bush, dos clinton, dos major, dos mitterand o
A hipocrisia não se detém aí . e as moralidades

Os missionários se prestam a ra v ^arriei nação
democráticas, acompanhados pelos especia istas nçr:tuc;onal e 
popular (as ONGs), pelos especialistas em ireito co ,
“democrático”, seguidos pelos mestres da economia 1 vre do^ 
nhores do mercado. Em um po™^ a hvre empresa e a 
mento entre o mercado, a prop J p ^ Angola Como 
democracia e o umeo remedio ^^ mais uma vez imbuídos
na antiga epoca colonial, todo e ç^ ^ ^.^ angolanas, 
de seu eterno espirito paternahsta ^ e primitivos os recebem 
selvagens e atrasadas, onde seres ig ¡ i francês LeMon-
como salvadores!6 Durante uma entrevis
^(14/12/90:4), o Cardeal Nascimento afirmou q .

do país muito mais que seus ha-Os amigos de Angola amam as r 9 menos petróleo, menos algodão, 
bitantes: se Angola tivesse menos ’^ j ] o mais importante é
menos diamantes ter-nos-iam elX® -o majs teríamos a necessida- 
pôr um ponto final à guerra. Sem a guer
de de mendigar.

t . „ „ande dia. Financiarão as eleiçõese T°dos sc Paparam par« ° g os eleitores, verificarão os 
C providenciarão as urnas, con" icipação, aconselharão sobre 
direitos dos cidadãos angolanos ap ^^ já há muito tempo, 

por partidos políticos que escolh H m çâo pensada e orga- 
povo angolano chegaria, então, a um ^ outras partes, já desti- 
nizada para e e. Civilização que °ut ’ . j3. j 5. CaUaghy (1991); 
naram a recolonizaçao. (cf. Lique,
Harbeson e Rothchild, s/d: 39-68)

A Sombra da Economia sobre a Democratização

Esta mudança de atitude política das potências do centro 
sobretudo dos EUA, em relação a Angola, esta iga a, em p 
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sua debilidade econômica. Da articulação de uma ordem oficial a 
uma desordem “informal”, hoje o sistema mundial atravessa um 
período de desordem mal gerenciada e mal controlada. O sistema 
mundial vem se modificando de um período para outro mas, por 
razões estruturais (seu lugar no sistema) e políticas (a intermedia
ção de suas elites e a guerra de agressão conduzida pelos EUA e pela 
África do Sul), Angola não se ajustou.7 Em nossos dias, a economia 
internacional caracteriza-se por uma “intensificação das trocas co
merciais” entre os países do centro e uma “mundialização” e “in
terpenetração de capitais” (Amin, 1991:8), pela prestação de ser
viços e pelas indústrias de ponta que vêm massivamente se valendo 
do conhecimento. A RST (Revolução Científica e Tecnológica) 
permitiu aos países centrais aumentarem consideravelmente a par
te de produção de bens sintéticos, mais flexíveis e mais versáteis 
que os produtos tradicionais, setor em que os africanos periféricos 
ainda podem esperar ocupar um lugar. Com baixos índices de pro
dução e de acumulação de capital e uma dívida substancial, aos 
quais vêm se incorporar os efeitos perversos da guerra, Angola se 
afunda em uma extrema dependência do mundo exterior, contado 
apenas com um único produto, o petróleo.

Visto sob este aspecto, Angola teria “perdido” sua importân
cia. A queda da URSS e dos países do Leste europeu faz diminuir 
seu valor geopolítico e militar. Entretanto, ainda que mais vulne
rável às pressões e dominações do centro, Angola está, de uma for
ma ou de outra, inserida na economia mundial e submetida à sua 
lógica. Os Estados do centro manifestam um certo interesse e con
tinuidade em preservar a reserva que Angola pode representar, em 
se tratando de matérias-primas e de força de trabalho, ao preço da 
manutenção da polarização do sistema e da miséria extrema dos 
camponeses e dos trabalhadores angolanos.

A crise econômica se eterniza e abala, de igual forma, tanto 
um pólo quanto outro. E uma crise do sistema mundial: “Trata-se 
de uma crise geral do modelo de acumulação no sentido de que a 
maior parte das formações sociais do Leste e do Sul são incapazes 
de assegurar uma reprodução ampliada e às vezes também uma re
produção simples” (Amin, 1991:11).

Daí a necessidade de restruturar o conjunto do sistema, mo
vimento que provoca a desvantagem visível, a desordem que o ca
racteriza e a ineficácia de certos mecanismos de regulação econô
mica (o mercado) e de regulação política (os mecanismos de estru
turação da hegemonia mundial). Ao mesmo tempo, os Estados 
Unidos e a sua posição hegemônica, econômica e financeira (Cu-
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mings, 1991:205-6) devem ter em conta a força de antigas potên
cias, uma na Europa (Alemanha), a outra na Asia (Japão), com as 
quais deveria compor a direção da economia mundial. A Guerra 
do Golfo ilustrou até que ponto a posição americana está abalada. 
Cada vez mais seu papel se resume ao de gendarme do sistema mun
dial, porque sua potência militar segue inconteste 
(Chomsky:1991), o que não significa declínio do seu poder eco

nômico e financeiro.
No outro pólo, a lógica de ajustamento estrutural se inscreve 

na procura de soluções para a acumulação de capital e procede à im
posição do mercado como mecanismo de regulação e de unificação 
do sistema. Onde ainda possa existir possibilidades de resistência, 
mesmo que ínfimas, a imposição da “democratização é um elemen
to da“geocultura”, daqueles “quadros de referência cultural no inte
rior dos quais o sistema mundial opera” (Wallerstein, 1991:11) - Isto 
faz parte de um longo movimento histórico que visa, a cada etapa, 
maior integração das periferias à lógica do centro:

O Ocidente fez mais que modificar seus modos de produção, ele des
truiu o sentido de seu sistema social ao qual esses modos estavam forte
mente aderidos. Desde então, o econômico tornou-se um campo auto- 
nomo da vida social e uma finalidade em si mesmo. As velhas forças onde 
predominava o ser mais, foram substituídas pelo objetivo ocidental do 

ter mais. (Latouche, 1989:27)

Para o Banco Mundial e para o Fundo Monetário Interna
cional a “democracia” estaria melhor servida se Angola aplicasse 
seus programas de ajustes, cujo objetivo principal é o de reforçar o 
mercado em relação ao Estado. Segundo essas instituições, a priva
tização da propriedade pública é, por excelência, a garantia do plu
ralismo, assim como um mercado mais livre é a certeza da descen
tralização de decisões, da multiplicação de centros de poder e, por 
conseguinte, do fortalecimento da “sociedade civil” (nesse senti
do, sociedade civil é sinônimo de sociedade “burguesa”). Entre
tanto, esses programas ampliam, na maioria das vezes, a inflação e 
o desemprego, ao mesmo tempo em que controlam os salários, re
duzem as fontes de financiamento e cortam os subsídios. Como 
conseqüência, a maior parte dos ganhos dos cidadãos angolanos 
diminuíram em termos reais: 40% deles vivem abaixo do nível de 
pobreza absoluta, o que leva a um aumento do setor informal e ao 
mercado paralelo (Morais, 1990). A esta queda real dos ganhos 
veio se juntar o agravamento dos problemas sociais “crônicos” da 
economia, da desnutrição, das mortes prematuras e do desespero.

Estudos Afro-Asiáticos, Ano 23, n° 1, 2001, pp. 112-133



Economia, Democracia e Justiça em Angola: O Efêmero e o Permanente

Para estes cidadãos angolanos, o ajuste estrutural assemelha-se a 
um massacre, e não ao reforço da sociedade civil. Rapidamente se 
dão conta de que mulheres e crianças são as primeiras vítimas des
tes programas. O Unicef prega abertamente um “ajuste estrutural 
com face mais humana” (Pearce, 1989). A necessidade de ajuste 
da economia angolana certamente não está em pauta, dado o êxo
do massivo dos quadros portugueses quando da independência, os 
males causados pela guerra e as políticas econômicas após 1975 
(Martin e Johnson, 1989; Lubati, 1989; ECA-UN, 1989)- Isto ex
plica, em parte, a gestão deficiente e desastrosa da produção e da 
distribuição nacionais. Os problemas se situam, antes de tudo, no 
nível das soluções que o Banco Mundial e o FMI querem impor 

(África South, 1990).
A especificidade angolana, relacionada ao clima de guerra e 

às despesas militares daí decorrentes, são consequências de uma 
política cega por parte dos Estados Unidos e da África do Sul, tan
to quanto da cobiça das elites políticas angolanas. A dispensa de 40 
a 50% dos empregados públicos de Angola não pode ignorar o fato 
de que, na maioria das vezes, o Estado é o único empregador possí
vel. Portanto, é fundamental ativar o sistema de produção, criar 

0programas de formação da força de trabalho e de proteção de seus 
direitos sociais, pois a preservação de uma reserva de mão-de-obra 
não qualificada aumenta a miséria. Por isso, a privatização das em
presas públicas angolanas representa um embuste, pois não reforça 
a propriedade, a produção e o consumo nacionais para o desenvo - 
vimento de um mercado autocentrado. Ela deve favorecer o inves
timento produtivo, nacional e internacional, e a criação de meca
nismos nacionais de acumulação de capital, em lugar da compra e 
venda de serviços e de equipamentos muitas vezes inúteis. Esta pri
vatização não deve levar Angola a uma renovada dependência eco
nômica em relação aos centros. A nova ordenação do sistema mun
dial constitui uma renovação dos Pactos Coloniais e introduz, por 
intermédio da privatização, o domínio dos centros sobre as fontes 
de recursos naturais da periferia, mesmo onde isso já não era mais 
uma realidade ou corria o risco de o deixar de ser.

O “Estado” angolano caracteriza-se pelos poucos serviços 
que oferece a seus cidadãos, tanto nas áreas social e economica 
quanto na cultural, apesar dos esforços realizados após 1975- 
Comparados ao regime colonial, estes serviços estão realmente 
“democratizados”, mas se os comparamos às reais necessidades do 
povo angolano, damo-nos conta de que está longe de alcançar seus 
objetivos. O ajuste estrutural não apenas evidencia este resultado
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mínimo, como acentua o diferendo -^^XÍ a^ 

e a injustiça dessa nova dlst;‘b^a°- '¿^ de deseñvolvimento

nacional é desigual, menos desigual, P“^1^^ em destaque a 
volvimento conduz a uma nO™ "XdaliLdes dc distribuição da 
importancia dos mecanismos e ^ ^^ mesma Hqueza de
riqueza nacional e das transf“e" sidade de as redefinir se- 
Angola para os centros e a urgente n
gundo os interesses nacionais' cr -la é uma ilusão! Contam ape- 

Em tal conjuntura a democr a olano corna.se um ele-

p^. a.
çao. E e isso que consolida por um ^ sistema mundlal
zaçao de todos os aspectos da vida no * tendência à redu-
(mtegraçáo/racionalidade) e’ P^ ^ a um simples reflexo. Don- 
çao da consciencia das sociedades .. s bases da acumula-
deseestabelecealógicadareificaç  ̂ Tudo é
çao privada do capital impondo ^ simultaneamente ao au- « 
mercadoria, tudo esta a venda. U q e das con¿^0es de
memo das possibilidades de rea em torno dos valores econó- 
edificaçao de um consenso ideol g trabalho e do exer-
micos, em particular da exploração da força de trao

cicio da governabilidade. do de desenvolvimento,
Mesmo que a unlversalizar; dal claramente marcada 

segundo o centro do sistema m angolana deve definir
por um determinismo económico, Ç Anos a independencia,
seus interesses e sua escolha nesse con vida econômica, po-
os Estados centrais intervêm regularmente a — as 

di‘-ae7ltUraldeAngjla^TVíasTsta intervenção não é ex- 
dições de reprodução do sistema. enviado as for-
clusividaded^ Angola. Na Africa, esses Es^

ças militares locais para se livrar das 4 centros forja-
incômodas. Porém mais sutil e frequentemente ■os centros j
ram os mecanismos econômicos, financeiros e 11 ^or.
gam inexoravelmente os países ^‘“^¿“^t e piess¿ 5 98 8) e 
rompem o poder político (Péan, 19oo> iq«5-Ví-
provocam danos ecológicos consideráveis ( oug ■ ’ duz¡ram 
dal, 1992). Os Estados do centro e suas instituições introduziram 
um novo modo de intervenção na vida africana, o •
mento político”. Este permite peneirar a ajuda, outro mecanism
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financeiro que deu suas provas de utilidade e benefício em um 
mesmo sentido, ou seja, o centro sempre leva vantagem em relação 
à periferia. Desde então os centros utilizam este mecanismo como 
uma forma de acelerar os processos de integração da África à acu
mulação mundial. A atual reforma política não objetiva o desen
volvimento autônomo e autocentrado da formação social angola
na, mas a liberalização do mercado. Não é apenas isto que está em 
jogo em Angola, mas constitui o objetivo principal.

Notemos, entretanto, que esta ajuda, que raramente alcança 
um nível significativo, não respeita os compromissos assumidos 
internacionalmente, mesmo em relação ao orçamento dos países 
beneficiários”. Ela é direcionada de forma tênue às forças econô

micas e populares. Ela não reforça os grupos nacionais nem o mer
cado interno, elementos de uma autonomia tão necessária ao de
senvolvimento da periferia angolana. Esta ajuda não apóia o de
senvolvimento e a participação verdadeira das sociedades civis na 
democratização do país. Pelo contrário, ela incrementa a corrup
ção do aparelho político e mascara as relações sociais e econômicas 
concretas, insistindo no formalismo político que é próprio da ima
gem do modelo democrático dominante dos Estados centrais:

Nós elogiamos os méritos do Estado de direito, da eleição e da represen
tação, e temos razão; mas esquecemos que milhares de nossos contempo
râneos vivem a maior parte de suas vidas em um mundo — o mundo da 
produção e da empresa — onde o direito apenas se aplica quando se faz 
respeitado pela força, e onde o poder é exercido segundo os modelos que 
se situam em algum lugar entre o feudalismo e o despotismo esclarecido, 
mas que não dizem certamente respeito à democracia. (Latouche, 

1989: 27)

O J°g° Democrático: Submissão e Resistência

Do ponto de vista etmológico, a democracia reúne dois in
gredientes, o povo (demos) e a potência (kratos), e faz referência a 
urn sistema no qual a soberania pertence ao conjunto de cidadãos e 
n^° aPenas a um ou alguns dentre eles. Ela é um valor e uma exi
gencia moral, resultante da insatisfação com o presente, da busca 
da restauração de uma situação de soberania e da demanda por 
uma melhor ordem político-social. Como forma de organização 
da vida em sociedade e como modo de regulação das relações so
ciais, a democracia deve juntar as liberdades política, cívica e indi
vidual com a ordem econômica, a igualdade social e os direitos co
letivos. Tenta-se, muitas vezes, separar o político do social e do
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ordens como condição necessan^a * à sua icipaçao
todos os condicionamentos que o p observar, e em to-
plena no estabelecimento de regras qu h
das as esferas da vida social. ,n™lana. segundo a

A democratização da form^ de forma curiosa> o debate 
versão dos Estados do centro, reclam . ando a burguesia eu- 
sobre o sufrágio universal no -«l  ̂ ganhaHa as elei-

ropeia não o aceitava por nao ter a caminho de legitimação 
ções. De fato, as eleiçõestorna ^ncipação do Estado/poder po
da dominaçao desta classe e da ema P * d cidadáo/povo. 
lírico mais que -a ferramenta ^

Para que a democracia seja estiva Darticipação nas decisões e 
dadão angolano, com o aumento da P ornar seu o debate sobre 
na criação de regras de conduta, e d¡al, com a preocupação
a distribuição das riquezas nación as elites periféricas, sob a
de justiça social e de equidade Nova Ordem Económica
pressão de seus povos, ^anda ^^^ fazem uma frente co- 
Internacional, os centros do sist significativa de mudança,
mum para bloquear toda possibil Nova “Desordem” Mun- 
pois hoje eles se unem para impor ao modelo de consumo 
dial: “O desenvolvimento e aa P. Ç cos> ao status ligado a esse 
ocidental, à potência mágica do
modo de vida” (Latouche, 1989: '^ compreender porque o

E sob esta perspectiva qu se interessar pela de-
centro “democrático” levou tan Utente, a dúvida persiste, 
mocratização da periferia. Mesm antes de rudOj fazer desapa- 
Em 1992, os Estados Unidos <Iue , ’o oder uma outra facção, 
recer o regime angolano para ins ^ favorável; como tal so- 
mesmo antidemocrática, que Ihc ^ se^ naquela altura, dis-
luçao mostrou-se irrealizável, de ^ ^.^ Não S-Oj no en.
postos a aceitar um regime dividid d¡cando o “pluralismo”, 
tanto, os centros mesmo que vem Q centro se contenta com 
mas sim a própria sociedade ango nt¡rá sua supremacia e legi- 
um formalismo democrático, que g de conter as forças
timará a submissão da p OSL^ tão anuncia-
populares e nacmnam Aerada ^ de Blcesse> já
da após a Guerra do Golfo e a "alcance das máos! Este fim de 
nao representam mais um paraíso a de fratern¡dade entre
secuto nao inaugura um periodo ae ^ccí™d
os dois pólos do sistema mundial, mas uma confrontação possível 
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e violenta (Rufin, 1991; Dowden, 1992). O desaparecimento da 
URSS, a consolidação da Comunidade Européia, o Tratado de Li
vre-Comércio das Américas e o declínio do Atlântico comercial e 
militar indicam claramente que os centros empunham suas armas 
para uma nova conquista colonial.

Na época da “globalização do capital”, a democratização de 
Angola põe em jogo a oposição entre os centros e a nação angolana, 
e, por outro lado, entre as forças nacionais e populares e as forças 
intermediadoras. O movimento de reificação do sistema se enca
minha para uma nova etapa, na qual o centro briga por uma maior 
uniformização do mundo, caracterizada pela cobiça ilimitada do 
mercado livre e da propriedade privada. Isto implica uma nova le
gitimação da intermediação das elites políticas e econômicas ango
lanas. Basta escutar as exageradas declarações e profissões de fé de 
certos partidos políticos angolanos, como se tivessem, de repente, 
descoberto um novo “deus”. À medida que cai o véu, os cidadãos 
que formam a nação angolana responderão a este movimento con
forme a história desses últimos séculos, com estratégias de ruptura 
sincrónica, no início, e diacrônica, no prosseguimento. Tais estra
tégias têm sua fonte nos mecanismos forjados pela libertação na
cional que eles estendem a um projeto nacional e popular, condi
ção da construção de um desenvolvimento autocentrado e de uma 

distribuição mais justa (Amin, 1990a e 1990b).
As elites angolanas perderam, em 1975, um momento cruci

al de reapropriação da história nacional. Repetiram o erro em 
1992, pois não entenderam a importância desta dialética própria 
das sociedades civis, e do lugar que estas devem ocupar na defini
ção dos interesses nacionais. Os numerosos partidos “emergentes 
se autodenominam de “partidos cívicos” para se diferenciarem dos 
três mais antigos. Entretanto, isto está relacionado a uma grosseira 
manipulação política, já que as sociedades civis angolanas devem 
permanecer autônomas10 e encontrar, por elas mesmas, a forma e o 
conteúdo de sua expressão política. Elas não se confundem com o 
poder político ou com os partidos e devem, pelo contrário, consti- 
tuir-se como o verdadeiro local da soberania nacional, de reivindi
cação e de resistência moral, econômica, social e cultural. Daí a 
importância do código de coabitação nacional proposto por Gen
til Viana (entrevista ao Jornal de Angola, 22/12/1991A e 7; e So
bre o Código de Convivência Nacional”, Jornal de Angola, 
5/1/1992.). Este se ocupa em estabelecer “um abrangente acordo 
de princípios organizados em normas” que garantam a regulação 
das relações entre os cidadãos e os partidos políticos, por um lado,
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e, por outro, entre esses últimos. Existe, porém, um problema: a 
distinção feita entre paz militar e paz civil se presta à confusão, 
uma vez que qualifica o conflito ‘ angolano como guerra civil . 
As sociedades civis angolanas sofreram uma guerra entre, por um 
lado, duas formações políticas e, por outro, uma guerra de agressão 
com invasão e conquista de forças militares estrangeiras. A paz ci
vil só pode ser regulada pelas próprias sociedades civis, o que reme
te às relações entre as classes e os grupos sociais angolanos e sua 
vontade de edificar a nação angolana, enquanto a paz militar de
pende dos partidos políticos beligerantes e das forças estrangeiras 
envolvidas. A paz civil e a reconciliação nacional podem e devem 
ser obtidas, não por um código definido pelos partidos políticos, 
mas pela organização e fortalecimento das sociedades civis, de 
modo a permitir a estas a imposição sobre os partidos políticos an
golanos e sobre as forças estrangeiras. Gentil Viana realizava uma 
corrida contra o relógio, provocada pelo absurdo da manutenção, 
a qualquer preço, das eleições em setembro de 1992, o que indica a 
sede de poder da sociedade política angolana. O codigo de coabita
ção nacional deveria constituir um dos meios que permitiriam as 
sociedades civis se impor e responsabilizar os partidos políticos e o 
Estado.

. não elimina a relação dominan-Verdade que a democrac ^¿^ político exclusivo sig- 
tes/dominados, mas reduzi-la * e a reproduzir as piores desi- 
nifica obrigá-la a permanecer aD enCe o sistema mundial: a
gualdades que marcam tão espe * mis¿ria e a humilhação, de 
arrogância e o egoísmo, de um a ’interior ¿e caJa pólo do siste- 
outro. Essa situação é encontra tornar-se concreta, a demo
ma mundial (centros e periferias;. formação social angolana, a 
cracia deve englobar todas as ester ^ efêmero> que caracteriza as 
começar pela economia. Ao se °P° acia torna-se o espaço no 
relações político-econômicas, a s e óprias das sociedades
qual se tecem as relações sociais responda a tais exigências
civis. Somente uma democraci q ^ necessita para res- 
pode produzir os meios que a perif marcam a globalização do
tringir a reificaçáo e a cega col^ades de construção da nação e 
capital, e para expandir as possibil cond¡ uma melhor
de formação de um Estado angolanos, Ç
redistnbuição. ¡„dependente dos regimes políti-

Os anos 90 apresentam, inaep a • a
cos, certos indícios de novas formas de resis rrnas nassa-
sordem reinante, fundamentalmente diferentes das PaSS*
das. Elas acentuam a oposição centro-periferia, enquanto os novos
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ideólogos afirmam não existir resistência ou oposição importantes 
à “nova ordem” unipolar e “democrática”, dirigida pelos Estados 
Unidos (Carpenter, 1991:27). Estas resistências se aglutinam em 
torno das formas e das expressões culturais, sem abandonar as 
questões políticas, econômicas e sociais (Latouche, 1991). Elas 
trazem à luz a existência e o direito de afirmar a diferença e o dife- 
rendo. Na diferença ressalta-se aquilo que distingue e separa uns 
dos outros, a cultura em seu sentido amplo. A diferença refere-se 
ao conjunto de caracteres que tornam a distinção não apenas pos
sível, como também clara. Sua definição plural constitui, então, 
sua unidade. Discerne-se, no diferencio, o que pode ou deveria 
uni-los e que impõe, desde o início, um debate “a propósito do jus
to e do injusto”. 1 O diferendo é o domínio da possibilidade do de
sacordo e da contestação. Ele é plural, pois baseia-se na diversida
de de opiniões e na oposição de interesses, ou seja, o reconheci
mento da possibilidade de um confronto e de um compromisso 
entre as partes.

Estas resistências são concernentes a valores fundamentais, 
ou seja, à concepção de uma “visão de mundo” própria, à relação 
entre a vida e o mundo que a cerca (cultura/natureza) e que guia a 
construção das solidariedades, das alianças e das oposições. A geo- 
cultura do sistema mundial caracteriza-se por sua pretensão uni
versalista e pelos valores ideológicos que a contradizem: o racismo 
eosexismo (Wallerstein, 1991: 12, 158-83; 1983: 73-93). A im
posição da reificação e de tudo aquilo que ela comporta como valo
res do centro do sistema revela um desprezo pelas pluralidade e 
identidade da periferia. A ideologia etnocêntrica, fortemente car
regada de racismo e de sexismo, já não mais se camufla! Estes dois 
componentes da geocultura fizeram-se tão importantes e visíveis 
que se tornaram, novamente, nos dias de hoje, objeto da ciência e 
das lutas políticas entre os dois pólos do sistema e no interior de 
cada um deles.12

Esta contradição no nível da geocultura produz efeitos per
versos que apontam em direção às oposições mais evidentes. To
mando como referência a experiência angolana, ela se traduz pelas 
contradições que opõem a nação e os intermediários. Mesmo entre 
aqueles que denunciam o racismo e o sexismo no centro, muitos 
aceitam o universalismo do sistema mundial e agem em Angola 
com a arrogância do dominante (classe política e dos negócios), na 
melhor das hipóteses com um paternalismo de bom tom (igrejas, 
ONGs) ou com ignorância “inocente” (a massa desinformada). 
Sentem-se, apesar de tudo, parte integrante do centro. As possíveis
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resistências culturais da periferia angolana têm assim o seu duplo, 
aqueles que aceitam a intermediação, na maioria das vezes de for
ma consciente (as elites políticas e suas clientelas) e aqueles que 
hoje não renegam a nova “solução milagrosa . Sedentos de poder, 
confundem a democratização formal com a propriedade privada e 
o mercado livre. O sistema mundial e seus centros investem consi
deravelmente na desinformação e na difusão massiva de uma ideo
logia social-democrata, centrista, soft, consensual e dogmática (cf. 
Huyghe e Barbes, 1987; Hermán e Chomsky, 1988; Chomsky, 
1989; Terray, Moscovici, Doise et alii, 1990; Devouassoux e La- 
béviére, 1989; e, principalmente, Eudes, 1982), objetivando asse
gurar a coesão e a adesão de todos os cidadãos à geocultura.

Este sistema de “comunicação” ¿ o espelho dc uma sociedade da qual está 
ausente todo valor de compartilhar. O espelho não reflete senão o hor
ror. Ou a insignificância. Onde, na percepção do sujeito, o mundo tor
nou-se em horror. Ou jogo. A conseqüência? Uma poluição permanente 
da alma, o sentimento de impotência a psicose da solidão, a recusa do 
outro e da história. Um manto de sofrimento jogado sobre as pessoas. 

(Ziegler, 1989:45)

Esta ideologia caracteriza-se pelo predomínio dos valores 
econômicos da modernidade tal como concebida no Ocidente: o 
produtivismo, a rentabilidade, a eficácia tecnológica e a manuten
ção exagerada da expansão de trocas desiguais, tudo isso conjuga
do com a avidez de lucros imediatos. Face a uma ética falsa e uma 
moral imoral, as resistências angolanas em particular a luta por 
uma democracia concreta e completa, dependem muito mais dos 
cidadãos e de suas instituições que dos partidos políticos e do Esta
do. O cidadão angolano deve distinguir esses dois mven de açao 
para exercer plenamente seu direito a uma livre escolha política e 
para exigir contas aos que lutam pela responsabilidade e nao pelo 
privilégio, de exercer o poder em seu nome.

Quando a Democracia é Também Justiça

Insistindo sobre o formalismo e a dimensão política da “de
mocratização”, o sistema mundial finge Ignorar as relações sociais 
concretas e reduz a liberdade dos cidadãos angolanos a emancipa
ção do “pretenso Estado” e do mercado locais Esta autonomia 
conquistada emancipa-se em relação às sociedades civis, visto que 
ela é uma condição de legitimação da intermediação e da omina 
ção do mais forte. A democracia angolana não será concreta a me-

*'•!»■
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nos que venha a ser o mecanismo de libertação das sociedades ci
vis, do cidadão angolano coletivo e individual. O exagero daqueles 
partidos políticos angolanos que celebraram a “vitória” do forma
lismo democrático ilustra-se por uma vasta campanha de desinfor
mação, manejada pelos centros do sistema, para os quais o concei
to de democracia está impregnado de esperas desmedidas e porta
dor de falsas esperanças. Estes mesmos partidos fizeram crer que a 
realização da democracia formal resolverá os problemas não ape
nas políticos, mas sobretudo sociais e econômicos da formação so
cial angolana, e que somente o capitalismo é compatível com a de
mocracia. Pretendem que as democracias formal e política colo
quem todos os cidadãos em um plano de igualdade, ou seja, que ela 
conduzirá a uma distribuição mais igual e mais justa dos benefícios 

e dos recursos econômicos e sociais.
A democracia em Angola não aparecerá como uma forma de 

organização mais ordenada, mais consensual e mais estável. Sua 
própria natureza indica que ela constitui um compromisso que se 
constrói continuamente entre a desordem, o desacordo e o movi
mento. Certamente ela conduzirá a uma administração política 
mais aberta, mas isto não significa que a economia também o 
será.13 Certos objetivos da organização da economia angolana, de
finidos pelo Banco Mundial e pelo FMI — ou seja, o direito de pos
suir a propriedade e reter os lucros, a função de “depuração do 
mercado, a liberdade de produzir sem regulamentação estatal e até 
mesmo a privatização das empresas públicas — podem se tornar 
obstáculos à democratização de Angola. O “Estado” democrático a 
ser construído em Angola terá a necessidade de deduzir taxas e im
postos e regulamentar os mais “gulosos” para evitar, o mais possí
vel, os monopólios, os cartéis e os oligopólios e para proteger os di
reitos da coletividade da intromissão abusiva dos que possuem a 
propriedade. Assim, a democracia se definirá pela pluralidade das 
formas de propriedade, sem ceder à tentação de privilegiar uns em 
detrimento de outros. Isto significa simplesmente que certas no
ções de liberdade econômica, em geral levadas adiante pelos mode
los neoliberais, não são sinônimo de liberdade política. Na maioria 
das vezes, as primeiras impedem as segundas. Certos partidos polí
ticos, por exemplo, compram, literalmente, o voto do cidadão, ou
tros se vendem aos países estrangeiros para obter apoio financeiro 

e material.
Um futuro “Estado” democrático angolano deverá prestar 

contas às sociedades civis. Daí a necessidade urgente de criar orga
nismos possuidores de direito de veto, totalmente independentes
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dos partidos políticos e do Estado e capazes de controlar e verificar 
as ações destes. A meta dessas instituições civis seria a de afirmar a 
soberania da nação, de vigiar a execução do mandato confiado à 
sociedade política e de garantir um verdadeiro Estado de direito 

democrático.
A independência ou a separação dos poderes não é um pro

blema exclusivo da sociedade angolana. Constantemente pode
mos encontrar o mesmo problema ñas “democracias” dos países do 
centro. Contrariamente ao que pensam os partidos políticos, nada 
impede a criação de instituições que emanem das sociedades civis e 
que assumam um papel de “guardião” constitucional. O Estado e 
os partidos políticos não são responsáveis apenas diante do Parla
mento, mas também diante do povo. O Parlamento, peça-mestra 
da sociedade política, é por excelência o lugar de legitimação do 
exercício do poder, ao passo que a democracia exige que este lugar 

seja assumido pelas sociedades civis.
A questão da distribuição econômica e social é essencial ao 

debate sobre a democratização da formação social angolana e de 
suas relações com o centro do sistema mundial. Da forma por ele 
considerada, esta democratização não traz necessariamente em seu 
rastro o crescimento econômico, a paz social, a eficácia adminis
trativa, a sã, honesta e aberta governabilidade, a harmonia políti
ca, os mercados “livres” e equitativos, o “fim das ideologias”, e me
nos ainda, o “fim da história”! Desde a colonização, os episódios de 
resistência do povo angolano, ao contrário, têm sempre como 
pano de fundo o desenvolvimento, em diferentes níveis, de ideolo
gias nacionalistas e a tentativa de retomada de sua história. Esta re
estruturação se baseia na força do movimento de reificação e insis
tência sobre o mercado, sobre a privatização e sobre o formalismo 
eleitoral. Ela só se interessa pela criação, na periferia angolana, das 
condições necessárias à reprodução do capital, pela reserva da for
ça de trabalho e das matérias-primas. Para que serve um cresci
mento econômico, se os mecanismos e as regras de distribuição em 
Angola não favorecem os produtores e os consumidores locais, 
mas principalmente as empresas transnacionais, os Estados do 
centro, as pequenas e médias empresas internacionais e as elites 
compradoras locais?

A democracia se resumiria, então, às formas de legitimação 
da reestruturação do sistema mundial e do lugar que ele destina a 
Angola? Ela deve deixar de ser um princípio de legitimação, que a 
reduz a formas de governabilidade baseadas na autoridade do mais 
forte1 e reduz o espaço político angolano a uma legitimidade reco-
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nhecida do exterior, para se transformar em um princípio de justi
ça, no fio condutor da organização da nação angolana como uma 
totalidade. Sua definição, enquanto legitimidade, repousa sobre a 
modernização liberal ocidental que privilegia a liberdade indivi
dual, definida pelo direito como forma de limitação do poder. É 
também nessa ideologia liberal que se encontra a noção de liberda
de inovadora do direito como fundamento do poder ilimitado da 
vontade geral (soberania). E aí temos posições contraditórias: 
uma, afirmando a precedência do direito sobre a legislação, limi
tando, assim, a força da soberania; a outra estabelece que todo 
‘contrato social” é possível a qualquer momento. Para esta, deve se 
fazer tábua rasa e criar a ordenação jurídica da sociedade de forma 
voluntarista. Aqui, o direito e a lei se confundem e ambos preten
dem ser a expressão da vontade geral. E é feita a jogada, visto que 
esta vontade geral é identificada com a soberania do Estado e não 
da nação. Aparentemente contraditórias, estas duas proposições 
formam uma unidade que se tornou a coluna vertebral do Estado 

democrático liberal.15
Esta confusão entre legitimidade e legalidade provoca um 

debate muito importante, o do Estado de direito. Ele encontra 
suas fontes na monarquia absoluta francesa para a qual “a sobera
nia é limitada pela lei divina, natural e constitucional” e na crítica 
dos iluministas (Montesquieu em particular), principalmente no 
‘mito fundador” do formalismo democrático que é a separação dos 
poderes (executivo, legislativo e judiciário). Uma outra fonte, pro
vavelmente mais importante, é a monarquia constitucional ingle
sa. Ela pretende conceder a supremacia aos “direitos individuais 
dos sujeitos” e o papel principal de controle constitucional ao jurí
dico (Lauvaux, 1990:46-52). Nenhuma das partes conquistou um 
lugar concreto nas sociedades civis. É ainda o liberalismo domi
nante do século XIX que reduz o controle do exercício do poder 
político a um outro órgão do Estado. Este deve se submeter ao di
reito que surgiu como por encanto, “autônomo”. O mais incrível é 
que o Estado de direito se parece perigosamente com o direito do 
Estado, visto que o povo, ao delegar a sua decisão, é afastado deste 
processo de limitação do poder. Na “democracia representativa li
beral”, o Estado, sob pretexto de representar a maioria, definiu os 
direitos, escolheu os indivíduos aos quais este deve ser aplicado, 
indivíduos que constituem seu objeto concreto, e o quadro no 
qual isso deve ser feito. A idéia de separação de poderes é reificada a 

tal ponto que
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Entretanto, os problemas que a África do Sul pós-apartheid 
tem de enfrentar são de tal ordem que este país será tentado a dre
nar certas riquezas da região para suprir suas dificuldades. Neste 
caso, Angola deve se enfraquecer para se tornar um fornecedor de 
petróleo e de mão-de-obra e um mercado para consumo dos pro
dutos sul-africanos. Os países do centro do sistema mundial não se 
ocupam da possibilidade de um desenvolvimento capitalista forte 
em Ángola, visto que a África do Sul não necessita de concorrentes 
que a incomodem e que Angola deve permanecer urna reserva es
sencial, principalmente de matérias-primas.

A democratização de Angola se apresenta como um fenóme
no de “dupla face”. Na aparência, é uma imposição dos centros do 
sistema mundial, em particular dos Estado Unidos, que buscam se 
apropriar para melhor controlar os contornos e as formas e assegu
rar as prerrogativas de “ajuste estrutural” em Angola. Não obstan
te, a periferia angolana deve adotar esta democratização para rede
finir suas estratégias nacionais e para reconstruir novas formas de 
resistência popular. Angola jamais deixou de ser urna periferia afri
cana do sistema mundial. Sua especificidade não resulta do regime 
político criado após a independência, mas de uma longa luta de li
bertação nacional. Apesar de suas contradições, esta luta era porta
dora de uma esperança e de um projeto nacional cuja condição mí
nima de triunfo repousava na concretização de uma mobilização 
popular democrática para a construção da nação, nas possibilida
des de “ruptura” e na sua condição no interior do sistema mundial.

A democracia é ao mesmo tempo um meio e um fim. Esta 
condição mínima repousa sobre a existência de forças políticas lo
cais organizadas em torno das aspirações populares e capazes de es
tabelecer uma relação dinâmica com as sociedades civis. Isto cons
tituiria a base sobre a qual a sociedade angolana poderia criar as 
condições de realização das legítimas aspirações de seu povo que, 
assim, poderia criar uma produção local para satisfazer um consu
mo local, ou seja, um mercado interno, autônomo e endógeno, e 
os mecanismos nacionais (estatais, privados e coletivos) de distri
buição para assegurar a justiça social e econômica.

Este projeto nacional e popular, mesmo antes de qualquer 
aplicação concreta, causou “arrepios” no centro do sistema mun
dial. A atitude deste foi de encorajar uma saída cega, acompanhada 
de um furor destrutivo sem precedente e de uma pilhagem ao estilo 
medieval dos colonos portugueses primeiro, da burguesia racista 
sul-africana e dos intermediadores angolanos por último. A histó
ria das relações entre Angola e os EUA está ainda para ser escrita, 
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mas parece sempre contrapor o interesse nacional de Angola e a ex
ploração de seus recursos naturais pelas transnacionais americanas 
à atitude arrogante e imperial dos Estados Unidos. A potência 
americana, mais que qualquer outra potência central, sempre teve 
um jogo duplo em um esforço de resguardar os interesses de sua 
burguesia: apoio ao fascismo colonial português, ao fascismo ra
cista sul-africano e aos interesses do Zaire, ao mesmo tempo em 
que apoiou os movimentos angolanos em cada época que repre
sentavam a maior das possibilidades de intermediação (FNLA, 

UNITA e, finalmente, MPLA).
Assim, a guerra que explodiu após a independência não pode 

ser reduzida a uma guerra civil. Ela contrapõe duas facções de elites 
políticas sem a participação verdadeira das sociedades civis, que 
são as principais vítimas. É, por isso mesmo, uma guerra de agres
são: invasões de um exército estrangeiro, financiamento, apoio lo
gístico e material de dois Estados estrangeiros (África do Sul e 
EUA). A fração dirigente, desta forma, recorreu às forças militares 
e ao apoio de duas outras potências estrangeiras (Cuba e URSS). 
Para além dos discursos e da propaganda das elites políticas ango
lanas e dos Estados do centro, não se trata de uma guerra “étnica , 
“religiosa” ou de “classes sociais”. O conflito entre as duas facções 
das elites deixa de ter importância, pois o que está em causa é a pre
tensão, por mínima que seja, de construir um projeto nacional.

Esta guerra que quase aniquila Angola, por não conseguir 
eliminar a fração dirigente, logrou dividir e tornar intermediária 
uma boa parte dela. Esta situação representa um risco de suma gra
vidade para o projeto nacional. Apesar da guerra, o destino do 
campesinato, todas as etnias confundidas, constitui um exemplo 
de como as elites fracassaram em seu encontro com a história ango
lana. Peça-chave na luta pela independência, o campesinato tem 
sido submetido e maltratado por uns e por outros. Não obstante, 
existe um outro aspecto capital para este projeto, portador de espe
rança. A um preço horrivelmente alto, a fração dirigente tem sabi
do manter intacta a “unidade” do país e preservar a integridade na
cional, o que significa que ainda existe um cerne nacionalista ca
paz de repensar a história do país. Faz-se, porém, urgente pensar a 
nação e reagrupar todas as forças nacionais e populares, acima dos 

partidos políticos.
A definição de um projeto nacional e popular “mínimo de

riva diretamente da análise feita da experiência dos anos 
1950-1975. A questão crucial que os movimentos de libertação se 
deveriam colocar às vésperas de 1975 dizia respeito à capacidade
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de pensar a conquista do poder em termos dos interesses da nação e 
não da ambição de suas elites dirigentes: como construir um Esta
do” que estivesse realmente a serviço da nação e do povo?

Esta questão permanece, ainda hoje, como central na de
mocratização” angolana. Mas, na ausência de sociedades civis for
tes e suficientemente autônomas, capazes de vencer as alianças in
ternas e de definir clara e ativamente o interesse nacional, o Esta
do” permanecerá debilitado face à oposição externa (capital mun
dial) e interna (intermediarios). Por isso as eleições eram impor
tantes, se bem que a pressa em realizá-las nessas condições tenha 
transformado a futura “democracia” em uma noz vazia. A demo
cracia não se constrói em um dia, mas todos os dias. Ela deve 
abranger todos os campos da sociedade angolana, na qual o ator 
principal é o povo e o objetivo supremo a construção da nação, isto 
é, um espaço público (do povo). Estes são permanentes. O demais 
é efêmero!

Notas

1. Apcsar da guerra, que continuou após a independência, essas conquistas permane
cem praticamente intactas. Ver Hodges (1987) e Walker (1990).

2- À medida que o capitalismo colonial português se impunha às sociedades africanas 
“angolanas”, elas eram obrigadas a se submeter, não sem resistências, e passar, sem “avi
so prévio”, para uma produção essencialmentc agrícola, orientada para o consumo ex
terno (mercado mundial), caracterizada principalmente pela produção de valores de 
troca (excedentes contínuos e crescentes), em que a propriedade se lhes escapa.

3- Em uma entrevista ao jornal Sunday News (20-8-72), Agostinho Neto, médico, poe
ta e presidente de um dos movimentos de libertação angolano, já afirmava que lutar 
pela independência de Angola significa lutar pela construção de uma Angola demo
crática, próspera e justa, da qual os cidadãos angolanos participariam plenamente, 
onde poderiam expor suas opiniões, possuiriam as riquezas do país, onde os trabalha
dores receberiam um salário justo e onde a justiça seria igual para todos (Bragança e 
Wallerstein, 1978, v. II: 170).

4. A autonomia da sociedade política se define em relação ao mundo exterior e não em 
relação às sociedades civis angolanas. Quando nos referimos a elas, estamos nos refe
rindo ao povo, suas ações (práxis social) e suas instituições, bem como às relações que 
se criam e se desenvolvem. Estas últimas não se referem apenas às relações de classe. 
Por outro lado, não se trata aqui do conceito de Estado-nação, identificado com o 
mundo ocidental, o qual desembocou, na maior parte das vezes, na submissão da na
ção ao Estado e à supremacia de uma ciasse social sobre o conjunto da sociedade civil.

5. “Definimos a compradorização como sendo este processo social estrutural de articu
lação da economia subdesenvolvida à economia desenvolvida. Esta palavra deriva do 
português “comprador”, que significa “intérprete” ou “intermediário”. Os compra-
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dores são indivíduos que atuam como agentes locais dos capitalistas estrangeiros" 
(Hoogvelt, 1977:100). Optei pelos termos intermediário e intermediação — Nota 
do tradutor).

6. A título de exemplo, não é raro se prestar contas desta ideologia, apresentada de for
ma tão sutil na imprensa ocidental. Nos últimos dez anos, a imprensa portuguesa 
apresentou inúmeras reportagens sobre Angola, nas quais o jornalista disfarça a nos
talgia colonial e paternalista sobre o assunto (jamais é ele mesmo quem fala, mas um 
velho negro angolano que tem “saudades” do colono e dos bons velhos tempos) com 
imagens do passado.

7. Este ajuste não tem nada a ver com o ajustamento estrutural imposto pelas Institui
ções Financeiras Internacionais (IFI), dominadas pelos Estados do centro. Aqui, em
pregamos esta palavra para designar a elaboração e a definição de uma posição e de 
uma política autônoma, nacional e africana.

8. A propósito das modificações estruturais do sistema mundial e sua influência, deve
mos nos referir à excelente obra de Immanuel Wallerstein (1991).

9. A reificação é apenas um conceito que nos permite caracterizar o estado de transfor
mação das relações humanas concretas (valor de uso) em relações abstratas entre coi
sas inertes (valor de troca). Ela é a petrificação das relações humanas, sua coisificação.

10. Isto significa que ela retém o poder de se organizar de maneira independente, fora da 
esfera política.

11. No sentido empregado por Lyotard e Rogozinski (1985:27-34). Não se trata de ne
gar a importância da universalidade, mas, sobretudo, de recusar particularidades que 
se impõem à periferia, como os universalismos disfarçados pelos interesses específi
cos do centro.

n olvimento das pesquisas e das lutas das mulheres tem ocasionado um enor- 
_ qua itativo e quantitativo. O mesmo fenômeno pode ser constatado em re- 

mR,SmO COm° exemP10- c>temos: Said (1978); TemueSwai (1981); Bernal 
ver h ’ ,O/ng° (1987); Amin (1988h Asante (1988); Moghadan (1989); Ghe- 
verghese ««/n(1990).

mo tempo em que os centros exigem uma economia cada vez mais aberta em 
g > e es próprios se fecham e multiplicam os controles de seus mercados com 

Q^q-y Qj^QÇã0 excess'va ^e protecionismo, como demonstram as disputas do 

leva alguns a brincar com fogo, a agir de maneira perigosa, escondendo armas, 
criando um clima nocivo de instabilidade, de incerteza e de medo.

er °S trabalhos s,mpl« e claros de Macpherson (1965, 1977).
, ' j^a ^e uma virtude social no sentido de que caracteriza relações sociais no respe- 
os ireitos morais, da imparcialidade, da igualdade e do mérito. Ela inclui, logo, a 

) ça social que se refere à estrutura e às políticas de uma sociedade e à justiça econô-
mica, que diz respeito à distribuição dos benefícios e dos encargos econômicos.
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Voz de Angola em Tempo de 
Ultimato

Aida Freudenthal

Resumo

Se o Ultimato constituiu o incidente diplomático mais desgastan
te no longo da história das relações luso-britânicas, denunciando a refor
mulação, por ambas as partes, da estratégia expansionista no sul do con
tinente africano, interessou-nos investigar a projeção desse incidente em 
Angola, bem como o real impacto do mesmo sobre diferentes estratos so
ciais, quer africanos, quer europeus. A análise dos discursos produzidos, 
na oportunidade, por governantes, colonos e “filhos da terra”, a propósi
to da verdadeira essência do domínio colonial, mas também dos limites 
da colonização portuguesa, possibilitou a detecção não apenas das diver
gências fundamentais, como de opiniões convergentes quanto ao futuro 
do território. Se na verdade o Ultimato não se revelou ali decisivo en
quanto fato político, o ano de 1890 tornar-se-ia um marco simbólico na 
emergência de formulações proto-nacionalistas em Angola.

Palavras-chave; Ultimato inglês; fronteiras coloniais; “filhos da terra”; 
autonomia; imprensa angolana.
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Abstract

Angolas Voice at the Time of the Ultimatum

Considering that the Ultimatum was the most abrasive diplo
matic incident in the history of Portuguese-British relations, denounc
ing the reformulation by both parties of the expansionist strategy in the 
south of the African continent, the author became interested in investi
gating the reaction of this incident in Angola as well as its real impact on 
the various social strata, both African and European. The analysis of 
talks given by authorities, colonists and “native children” on the true es
sence of colonial domination and also on the limits of Portuguese colo
nization led to detecting not only basic divergences but also converging 
opinions regarding the future of the territory. Even if the Ultimatum did 
not in fact turn out to be decisive although a political fact, the year 1 890 
was to be a symbol in the emergence of the proto-nationalist formula
tions in Angola.

Keywords: British Ultimatum; colonial borders; “native children”; au
tonomy; Angolan press.

Résumé

La Voix dAngola en Temps d’Ultimatum

Si l’Ultimatum a débouché sur l’incident diplomatique le plus dé
tériorant au long de l’histoire des relations luso-britaniques, révélant, chez 
les deux camps, un changement de leur stratégie expansionniste au sud du 
continent africain, il nous a paru intéressant d examiner les retombées de 
cet incident en Angola, ainsi que l’impact effectif qu’il a eu sur différentes 
couches sociales africaines ou européennes. Lanalyse des discours produ
its à l’occasion par les dirigeants, colons et enfants du pays à propos de la 
véritable essence de la domination coloniale ainsi que des limites de la co
lonisation portugaise, a permis d’isoler non seulement des divergences 
fondamentales mais aussi des avis convergents sur 1 avenir du territoire. Si, 
en effet, l’Ultimatum ne s’y est pas avéré décisif en tant que fait politique, 
l’année 1890 est pourtant devenue un jalon symbolique dans l’émergence 
d’expressions protonationalistes en Angola.

Mots-clé: Ultimatum anglais; frontières coloniales; “enfants du pays”; 
autonomie; presse angolaise.
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1. Introdução

Exaltados os ânimos populares e partidários em Portugal, em 
conseqüência do Ultimato caíram governos e foram proferi
das declarações de profundo sentido patriótico, reafirmando as 

virtudes nacionais, entre elas o esforço civilizador dos portugueses 
na Africa. Políticos, escritores e jornalistas exprimiram a indigna
ção que abalou alguns setores da sociedade no ano de 1890, dando 
relevo à questão africana no quadro político-partidário nacional.

A investigação histórica tem demonstrado que, nas duas úl
timas décadas do século XIX, o choque dos imperialismos britâni
co e português constituiu um episódio fundamental na história 
portuguesa. De fato, à medida que os governantes esboçaram no
vas estratégias de exploração e ocupação colonial, buscando alian
ças no quadro das relações internacionais, a coincidência parcial 
de objetivos no âmbito dos respectivos projetos imperialistas para 
a Africa conduziu ao confronto declarado entre as duas potências 
aliadas. A contestação, em Portugal, da supremacia colonial ingle
sa, proveio de fortes resistências emanadas dos setores das burgue
sias comercial e industrial, para quem a reserva dos mercados colo
niais e a proteção pautai tinham se tornado indispensáveis.

Com a finalidade de contrabalançar a influência britânica 
nesse contexto, Portugal estreitaria relações diplomáticas com a 
Alemanha, atribuindo maior visibilidade às questões territoriais e 
comerciais do diferendo luso-britânico que conduziria ao Ultima
to de 1890.

Assim como outras potências com pretensões coloniais, Por- 
ttigal preparava-se para assegurar o seu domínio nos territórios 
africanos, muito particularmente em Angola. No quadro colonial, 
desde a defesa de interesses econômicos privados face à concorrên
cia européia, à iniciativa e apoio a expedições de reconhecimento 
geográfico, econômico e político realizadas a partir dos anos 1870, 
vários foram os sinais decorrentes da integração progressiva da co
lônia no conjunto mais vasto do império português na África.

Estucos Afro-Asiáticos, Ano 23, n° 1,2001, pp. 137-169



Aida Freudenthal

Sabendo-se, contudo, que uma parte substancial das medidas 
aplicadas localmente dependia das decisões tomadas no Terreiro do 
Paço, não surpreende o desconhecimento, ou o menosprezo, da es
pecificidade africana que as mesmas denunciam. Por este motivo, e 
apesar das limitações que caracterizam as fontes de que dispomos, 
impõe-se proceder a uma análise atenta de uma realidade até hoje 
mal conhecida. Com efeito, ao envolver povos e culturas muito di
versos, a atuação do poder colonial só será entendida se ror consi e- 
rada a dimensão africana da partilha, analisando o curso os aconte 
cimentos no espaço que era objeto das ambições imperia istas.

A partir deste pressuposto, importa inquirir sobre a realida
de que se vivia em Angola, onde a intervenção européia deixara al
gumas marcas pouco profundas ao longo da faixa litoral atlántica. 
Assim sendo, e porque a colônia recebia o eco, tantas vezes amorte
cido, dos conflitos europeus, tentaremos evidenciar a sua inciden- 
cia na realidade local, na década que antecedeu o Ultimato, e em 
um contexto que, embora condicionado pela estrategia europeia, 
não deixou de refletir o choque das forças econômicas e sociais que 
ali coexistiam. _ . ■ •

Posto isto, importa averiguar se as questões internacionais, 
mormente as questões de fronteira, seriam entendidas, em Angola, 
da mesma forma por europeus e africanos.

É, hoje, consensual o reconhecimento de que, na perspecti
va dos africanos, a maioria dos tratados assinados nao implicavani 
perda de soberania, sendo entendidos apenas como acordos de co
operação e auxílio (cf. Isaacman e Vansina 1987.57.

Por outro lado, sendo os acordos de fronteira o produtoda 
europeias, alheias as considerações 

negociação entre as Potencl“^aPno respeitava à realidade 
ue ordem etnocultural ou política no q p
africana, no término de um processo conduzido por europeus, vi
ram-se os africanos despojados das suas identidades políticas jun
tamente com a derrocada dos últimos Estados independentes da 

África austral.
De que modo os projetos coloniais portugueses encontra

vam eco junto a uma população tão heterogénea? Para tentar escla
recer esta questão, importa analisar as atitudes que as populações 
africanas manifestavam face à pressão crescente da administraçao e 
ao reforço do dispositivo militar. Por outro lado, quais eram as 
perspectivas de futuro formuladas por vários setores e opinião a 
sociedade colonial? Integração no império português e conse 
qüente aceitação da lei e da ordem vigentes, perpetuando a usos e 
violências há muito experimentados? Resistência pelas armas sem-
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pre que os termos da dominação ultrapassassem limites toleráveis? 
Ou existiriam outras opções?

Pretende-se, com este estudo, contribuir para o esclareci
mento destas questões, identificando registos diferenciados da 
realidade colonial, através das leituras da mesma, feitas pelos mais 
destacados elementos da elite urbana da colônia. A diversidade de 
respostas organizadas em âmbitos individual ou coletivo, possibi
litará o confronto de posições diferenciadas perante o colonialis
mo português nos finais do século XIX.

No vasto meandro de motivações pessoais, distinguem-se 
necessariamente os condicionalismos que as estruturas sociopolí- 
ticas impunham à mencionada elite. Esboçavam-se, afinal, entre 
os angolanos, os argumentos que viriam a constituir a “voz de 
Angola”, clamando pelos seus direitos e afirmando a identidade de 
um grupo face ao domínio colonial, argumentos esses que se re
produziriam, no essencial, até ao surgimento do nacionalismo an
golano no presente século.

2. A “Coutada Lusitana”

“Os principais estabelecimentos são tantas ilhas perdidas num oceano 
indígena sem limite [.,.] é pois preciso confessar tristemente que o nosso 
império no interior é imaginário”.
Almeida e Albuquerque (1877)
“A colonização deve começar pelo litoral e depois avançar para o centro”.
J. Duarte d'Almeida (1878)
“Inglaterra é falsa e desleal nas suas relações internacionais”.
Jornal de Mossâmedes (1890)

2.1. A situação interna nos anos 1880

A partir dos anos 1870, os imperialismos britânico, francês, 
belga e alemão, através da sua movimentação comercial e política 
no centro-oeste africano, foram os intervenientes decisivos na ace
leração da partilha da África, da qual Portugal participaria como 
parceiro indispensável, porém sob o estigma de pequeno país peri
férico.

Apesar dos condicionalismos internos, a política colonial 
portuguesa vinha sendo obviamente condicionada por fortes pres
sões internacionais que repercutiram em Angola ao longo do século 
XIX. Se até aí a relação de parceria comercial protagonizava as rela
ções entre africanos e europeus, a partir dos anos 1880 tornou-se 
imperioso para estes delimitar “esferas de influência” e estabelecer
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relações de “protetorado” sobre as unidades políticas existentes na 
região, como passo decisivo na afirmação da supremacia europeia.

Na sequência do processo de partilha, a Conferência de Ber
lim viria a delimitar a Bacia Convencional do Congo, assegurando 
nela o comércio “livre” internacional e, desse modo, abrindo cami
nho à concorrência entre os agentes comerciais presentes na re
gião. Como resultado destas definições, os políticos coloniais con
sideraram urgente o reforço da autoridade colonial, a fim de fazer 
respeitar os direitos adquiridos, bem como a liberdade de trânsito 
para as mercadorias européias e africanas (cf. Brunschwig, 

1971:43-45). . . , ,
Na sequência das tendências assinaladas nos séculos anterio

res, os interesses comerciais portugueses constituíram o fator de 
maior peso na definição das prioridades da política colonial no ul
timo quartel do século. Induzido, na realidade, pela procura exter
na de borracha, marfim e cera, o mercado colonial em Angola ex
perimentou intensa atividade, desenvolvida por sertanejos e nego
ciantes do litoral e do interior, tanto africanos como europeus, 
sendo notável a intensa concorrência que marcou o período em es
tudo. Alguns efeitos dessa concorrência levaram Oliveira Martins 
a afirmar, em 1885, que “o comércio de Angola fazia-se em prejuí
zo do comércio português” (^«^ Selvagem e Galvao, 1953, vol. 
11:106.),' já que numerosos agentes comerciais estrangeiros trans- 
tornavam o afluxo das mercadorias aos portos da colonia, encami- 
nhando-as para outros portos situados no alxo ong°-

De fato, os africanos haviam constituído, ao longo dos secu- 
los XVIII e XIX, um sistema de trocas baseado em rotas que con
trolavam, evitando, na medida do possível, a passagem pelas re
giões sob domínio das autoridades coloniais. Como exemplo, a re
gião ao norte do Ambriz, para onde afluíam os géneros do interior 
que eram permutados por peças de algodão, armas e outros produ
tos, a preços muito mais baixos do que nos portos que estavam sob 

o controle dos portugueses, ... ,
Em resposta a esta situação, a expansão territorial retomada 

pelos portugueses nos anos 1880, foi orientada no sentido de asse
gurar o desenvolvimento da permuta, o acesso mais fácil as áreas 
produtoras e a correlativa segurança das rotas sertanejas (cf. Whee- 
ler e Pélissier, 1978:65-68.). Essa opção expansionista atigura- 
va-se a mais adequada para enfrentarem a iniciativa concorrencial 
de outros países europeus,3 fazendo ressaltar a urgência de intensi
ficar o reconhecimento de novos mercados abastecedores. Nessa 
linha, foram concretizadas, por exploradores portugueses, as expe-
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dições que proporcionariam, finalmente, informação sistemática 
acerca de povos e regiões que, apesar de contatos seculares, perma
neciam obscuros para os europeus.

Após os reconhecimentos feitos por Serpa Pinto, Capelo e 
Ivens, na década de 1870, inseridos em urna estrategia ditada, em 
larga medida, por pressão internacional, abriram-se novas oportu
nidades à iniciativa oficial e aos interesses locais. Com efeito, na 
perspectiva de comerciantes mais antigos e experimentados da co
lonia, existiam prioridades económicas e políticas que aconselha
vam a organização de expedições a regiões ainda mal exploradas do 
ponto de vista comercial, onde a penetração dos portugueses não 
se encontrava assegurada, retardando, desse modo, o acesso a gé
neros tropicais bem cotados no mercado mundial.

Através da Sociedade Propagadora dos Conhecimentos 
Geográfico-Africanos (SPCGA), fundada em Luanda em 1880, os 
interesses mercantis na colonia mostravam-se muito atentos ao 
processo político em curso, orientando-se para regiões vitais à in
tensificação do comércio colonial.4

É conveniente determo-nos, um pouco mais, na questão da 
concorrência localizada em regiões de fronteira, constituindo uma 
ameaça constante à 11 coutada lusitand’ (Pélissier, 1986, vol.I:54), 
geradora de uma nova estratégia por parte do poder colonial. Não 
é demais realçar, de um modo muito preciso, que da perspectiva 
dos políticos coloniais, importava, em especial, defender interes
ses comerciais estabelecidos desde longa data, impedindo simulta
neamente a instalação de novos concorrentes europeus no espaço 
que os portugueses reclamavam para si.

Vejamos, pois, a correlação existente entre os interesses co
merciais e as decisões políticas que o poder colonial adotou, consi
derando as regiões-problema onde, no lapso de tempo decorrido 
entre a Conferência de Berlim e o Ultimato, se detectam inciden
tes concorrenciais que, independentemente das prioridades locais, 

determinaram os planos de ocupação.

2.2. A questão do Zaire

A expansão do domínio europeu na região do Zaire levou ao 
confronto entre os interesses estabelecidos na região desde longa 
data e os planos imperialistas mais recentes.

Nesse contexto, Portugal optou, no norte da colônia, por 
uma política agressiva relativamente ao reino do Congo: foi envia-
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do o missionário católico Antonio Barroso, em 1881, com o intui
to de contrabalançar a influência da Missão Batista inglesa, insta
lada em São Salvador em 1879; na oportunidade, ele foi também 
um agente político junto do rei do Congo, sendo incumbido de 
controlar a sua ação e de conseguir o seu reconhecimento como sú
dito do rei português (Ferreira do Amaral apud Angolana, 1968, v. 
11:702; Pélissier, 1986, v. 1:246-48).

Após o tratado do Zaire, firmado entre Portugal e Inglaterra 
em 1884, pelo qual a região entre os Paralelos 5 e 8 era cedida a 
Portugal, o desacordo dos alemães conduziria à convocação da 
Conferência de Berlim (1884-85). Na seqüência das suas resolu
ções, a fixação da nova fronteira norte de Angola, em 1885, corres
pondeu, em parte, aos planos econômicos e políticos formulados 
para a região pelo poder colonial (Pélissier, 1986, v. 1:251-52; 
257-61), ao mesmo tempo em que se cumpriam as decisões de Ber
lim quanto à instalação do poder efetivo dos belgas sobre a região, 

no âmbito do Estado Livre do Congo.
A reformulação da estratégia portuguesa visava garantir 

acesso às rotas que os africanos utilizavam na região do Baixo Con
go, nomeadamente a rota do marfim entre Stanley Pool, Ambriz e 
Quissembo, que passava por São Salvador, e onde predominava a 
influência de casas comerciais inglesas. Uma outra rota ligava São 
Salvador ao estuário do Zaire, onde a concorrência entre os entre
postos europeus não era menor. Com efeito, a importação dos al
godões de Manchester, das espingardas inglesas e alemãs e do álco
ol alemão e inglês respondia à procura africana, limitando-se os 
comerciantes portugueses a fornecer peixe seco, aguardente de 

cana e pólvora para a permuta.
Renunciando à margem direita do rio em favor da Bélgica, 

Portugal conservou, no entanto, Cabinda e Molembo, e viu reco
nhecida, pela Conferência de Berlim, a soberania sobre Cacongo e 
Ambriz (1885) e todo o território da Costa Norte até Cuango {ibi- 

¿/ew:255-56).
Ficou, deste modo, aberta a via para o comércio colonial 

controlar as rotas do norte, condição que se revelaria particular
mente proveitosa durante o boom da borracha, no sentido de asse
gurar, a partir de 1886, o afluxo de grandes cargas deste produto ao 

litoral.
Simultaneamente, a região do Bembe - onde existira, nos 

anos 70, uma exploração de cobre malsucedida - voltou a atrair os 
interesses econômicos devido à alta do cobre nos anos 80. Na 
oportunidade, Luanda procurou obter a colaboração do Dembo 
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Ambuíla, a fim de permitir que na região se procedesse novamente 
à exploração das minas, assim como à permuta do café, ao mesmo 
tempo em que era construída uma estrada que ligaria São Salvador 

a Bembe, Encoge e Ambriz.

23. j4 fronteira leste

Na multiplicidade de iniciativas imperialistas, não só a fron
teira norte congregava as atenções da administração colonial por
tuguesa. Fora, com efeito, em direção às terras do leste que o proje
to imperial português produzira o “sonho cor-de-rosa”, baseado 
em um plano utópico datado dos finais do século XVIII, no senti- 

o de ligar a costa atlântica ao índico, através da hegemonia co
mercial portuguesa (cf. Santos, M., 1978:191). No início dadéca- 

a e 80, no vasto território que integrava o império lunda (ainda 
praticamente desconhecido dos europeus), os contatos comerciais 

os a ncanos com as margens do espaço colonial processavam-se 
regularmente: atravessando o Cuango, vindos de leste, súditos do 
império lunda afluíam a Cassanje e Malanje, com marfim, cera e 
escravos. Também os comerciantes de Pungo-Andongo e do Bié 
negociavam com Lunda, embora a permuta de gêneros e mercado
rias importadas se encontrasse ainda sob o controle dos africanos.

Abertas novas rotas para o norte através da navegação a va
por nos rios Zaire e Cassai, de responsabilidade de belgas e ale
mães, as autoridades portuguesas teriam de traçar, para a década de 

’ uma estratégia de aproximação com os mercados do interior

do Continente.
Constituído prematuramente o distrito da Lunda, a sede 

permanecera em Malange, sendo o limite leste da colónia, ainda 
em 1884, o Rio Cuango. Embora a expansão comercial para leste 
se desse em um ritmo lento, a cidade tornou-se, na década de 80, 
um centro, para onde afluíam os viajantes e comerciantes, mor
mente os alemães Buchner, Pogge e Wissmann, que receberam 
apoio dos irmãos Machado, ali residentes há muitos anos. Tam
bém Silva Porto, acompanhado por pombeiros - comerciantes que 
percorriam o interior —, chegara a percorrer a região central do 
Continente, atingindo, em 1881 -2, pelo Cassai, a região dos Balu- 
ba (ibidem:26Q e 338.) apresentando, posteriormente, um plano 
de exploração científica e comercial à Sociedade de Geografia de 

Lisboa.
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Ainda em março de 1882, a SPCGA de Luanda propunha ao 
G. G. o envio do Major Henrique de Carvalho com os negociantes 
Saturnino e Custódio Sousa Machado, profundos conhecedores 
da região a leste de Malanje e da própria Mussumba, em uma via
gem de interesse mercantil a Cacheche, região do Guango famosa 
pela riquíssima feira de marfim que ali se realizava. A iniciativa dos 
irmãos Machado levá-los-ia, com efeito, ao Lubuco, em 1883, di
rigindo uma comitiva de cerca de duas mil pessoas (União Afri
co-Portuguesa, 6/5/1882; Pélissier, 1986, v. 1:353-55).

Revelou-se, deste modo, a urgência da nova política 
expansionista para leste: por um lado, foi iniciada a construção da 
linha férrea de Luanda a Ambaca; por outro, dando continuidade 
às anteriores viagens de Rodrigues Graça, de Silva Porto e dos ir
mãos Machado, a relação dos portugueses com o império lunda se
ria consideravelmente ampliada, através de uma missão diplomá
tica que procuraria contrabalançar a expansão do novo Estado Li
vre do Congo, ao exigir de Muata Yanvo um tratado de amizade e 
comércio, e a aceitação da presença de um “residente político” por
tuguês (Santos, M., 1978:322-23).

Quando o projeto finalmente se concretizou, foi possível a 
Henrique de Carvalho reunir, durante quatro anos, informação 
sem precedentes sobre Lunda e áreas limítrofes. Além da vasta in
formação recolhida entre 1884 e 1887, que possibilitou a elabora
ção do estudo etnográfico mais completo que existe sobre a região, 
ele teve oportunidade de estabelecer contato com autoridades que 
lhe deram a entender a natureza das instituições do império lunda. 
Neste contexto, a expedição de Henrique de Carvalho, além do 
alto valor etnográfico de que se revestiu, elucidou as tensões inter
nas existentes na época entre os lunda e os tshokwe, tendo o explo
rador testemunhado o declínio do poder do Muata Yanvo na déca
da de 80, quando os tshokwe tomaram posse da Mussumba. O 
desmembramento do império, resultante da quebra da relação tri
butária que algumas províncias mantinham com o poder central, 
proporcionou a assinatura de tratados entre alguns chefes balunda 
e o governo português (Pélissier, 1986, v. 1:354-55; Santos, M., 
1978:191).

De fato, na seqüência da expedição, já em finais de 1 889, o 
governo colonial exigia a aceitação explícita, por Muata Yanvo, do 
protetorado português - “como negócio de importante alcance 
político” (AHU Angola, 2aS. 2aR. p. 14, Ofício de 15/2/1890). A 
pretensão foi facilitada pelo avanço de uma força militar belga até 
Camaxilo. Desencadeada a questão de soberania na área, Luanda 
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promoveu o envio de urna nova expedição (1890-92), com o intui
to de garantir o acesso à região. De fato, o poder colonial conside
rava vital o controle dos recursos de modo a assegurar importantes 
rendimentos à alfândega de Luanda (AHU Angola 2aS. 1 aR. p. 10, 
Oficios de 3/12/1889, de 6, 17 e 31/10/1890; 2aS. 2aR. p. 15, 
Oficios de 31/3, 21/4, 11 e 15/8, e 4/9/1891), sem os quais se 
agravaria o déficit financeiro da colonia.

Em 1891, novas fronteiras seriam traçadas e o imperio lunda 
foi desmembrado entre portugueses, belgas e ingleses. A efetiva 
ocupação da região a oeste do Cassai prolongar-se-ia, no entanto, 
até 1927.

Ao sul do distrito de Lunda, alguns milhares de quilômetros 
separavam as terras de Benguela e Caconda, do Barotse e do Zum
bo, no curso médio do Zambeze, a meio caminho do litoral índi
co. Esta rota do leste era efetivamente controlada por mercadores 
bienos {mambari, como eram então designados) cujas comitivas 
atingiram dimensão proporcional ao importante papel comercial 
que desempenharam na África Central até o início do século XX. 
Seus parceiros, mas também concorrentes comerciais desde os 
anos 50’ Eoram os pombeiros e sertanejos de Angola (Wheeler e 
Pélissier, 1978:65-7), cujos percursos deviam conformar-se com 
as imposições das autoridades africanas, sob a forma de tributos e 
prestações varias. Ainda não eram reconhecidas, na época, as fron
teiras que o colonialismo viria a impor, quando a navegação a va
por e a via férrea tornassem obsoletos os antigos itinerários (San
tos, M., 1978:260).

Embora a intervenção da administração colonial na região 
fosse incipiente, o reino do Bailundu acolhera algumas congrega
ções cristãs, com a instalação de missionários americanos a partir 
de 1880," após autorização concedida pelo rei Ekui-kui II 
(1876-1893).

A sua atuação foi, contudo, interpretada por Luanda como 
denunciando os “projectos de conquista e de assimilação dos pa
dres americanos”, ao mesmo tempo em que intrigavam contra a 
política expansionista portuguesa. Após esforços continuados das 
autoridades de Luanda, foi só em 1884 que as autoridades africa
nas admitiram missionários católicos no Planalto (Pélissier, 1986, 
v. 11:68).

Em 1889 manifestou-se uma escalada na corrida dos euro
peus ao Barotse, região intermédia entre o Bié e o Zumbo, colo
cando Portugal e Inglaterra em situação concorrencial. Perante os 
rumores do envio de uma embaixada inglesa à região, o governo
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português preparou uma expedição porque, segundo afirmava, 
“era necessário chegar antes” (dos ingleses, entenda-se) por consi
derar a questão do domínio da r^ião, “ muito grave e de um impor
tante alcance político e nacional'.

Como prelúdio à ocupação, as autoridades de Luanda fize
ram acordos com vários sobas. Por um lado, acordos comerciais 
que dessem preferência à permuta com a colônia de Ango a, por 
outro, acordos políticos para que reconhecessem a soberania por
tuguesa, colocando os seus territórios sob o protetorado portu
guês, admitindo missões religiosas e científicas, e aceitan o a ins 
talação de uma força militar (AHU Angola, 2aS. laR, p.l , )•

Encarregado de uma missão destinada ao Barotse, 1 aiva 
Couceiro deu início, no meio do percurso, à construção de um or 
te em Belmonte, em 1890, indispondo-se, com essa decisão, com o 
rei do Bié, Ndunduma, que intimou os portugueses a se retirarem. 
Nem a mediação de Silva Porto, que habitava a região ha décadas, 
conseguiu demover a autoridade biena, o que levou o sertanejo ao 
suicídio em março daquele ano.

Apesar da insistência de Paiva Couceiro, a expedição ao Ba- 
rotse foi interrompida, por efeito do Ultimato, ao mesmo tempo 
em que os seus efetivos foram encaminhados para o Cubango, a 
fim de delimitar, nesta região, a esfera de influência portuguesa 
(AHU Angola, 2a.S la.R. p. 10, Ofícios de 13/2, 8/3, 18/3 e 
8/8/1890) O território a sul do Zambeze, entre os meridianos 20 
e 22, era habitado pelos ambuela e lovale, povos que eram inde
pendentes do reino do Barotse, na época governado por Lewanika.

Embora o Tratado Luso-Britânico de 11/6/1891 tenha defi
nido, noseuArt» IV (Santos, M., 1986:153) as esferas de influen
cia respectivas, a ocupação definitiva ocorreria so no inicio do sé
culo XX, na sequência de ação diplomática e de importantes movi
mentações militares, empenhadas em eliminar os focos de resis- 

tência africanos.

2.4. A fronteira sul

Desde a década de 50 as autoridades coloniais portuguesas 
vigiavam atentamente as terras do sul, alertadas pelas incursões 
freqüentes de caçadores e comerciantes europeus no Cunene. INo 
contexto da corrida imperialista ao Continente africano, o receio, 
mais ou menos fundamentado, do avanço de estrangeiros em re
giões limítrofes do território já ocupado, ainda que precariamente,
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pelos portugueses, manifestava-se com muita freqüência nos rela
tórios coloniais, referindo particularmente à fronteira sul.

Serpa Pinto afirmava, em 1878, que

[...] os ingleses protegidos pelo Governo do Cabo, estão já estabelecidos 
a sete dias de viagem [de Caconda], além do Cunene, no Cuanhama, e 
têm morto o comércio deste ponto porque apresentam ali as fazendas 
por metade do preço por que se obtêm em Benguela, monopolizando o 
comércio do marfim e das penas de avestruz e deixando apenas aos nego
ciantes daqui o da cera e gados cuja permutação se faz só com escravos e é 
isso o que dá lugar a que Caconda seja uma verdadeira feira de escravatu
ra. (Relatório de 18/1/1878, AHU Angola. CG:48)

ém destas inestimáveis informações sobre as bases da per
muta entre africanos e europeus, a par da persistência do tráfico in- 

e.escravos’ ° expl°rad°r registrava a presença de ingleses es- 
a e eci os entre o Cunene e o Cubango, área que era visitada há 

muito por sertanejos portugueses.
d 1 ^H1* Dj m S^ °S ^n^eses preocupavam Luanda. Na década
v¡e •’ %uan^° despertam os interesses coloniais germânicos, a 

~£ T^^î aS autor*dades incidia também sobre possíveis preten- 
soes a emanha em ampliar a sua esfera de influência ao norte do 

unene, nos territórios situados ao norte da catarata de Ruacaná.
segundo Wheeler e Pélissier (1978: 71,74), tinha fundamento 
esta preocupação, uma vez que as atividades alemãs envolviam,

jUVI Um vasto P^ano conspiratório para o oportuno con- 
ro e a colônia, que implicava exploradores, agentes e homens de 

negocio, soldados e caçadores, assim como missionários protes
antes. Assinado, em 1886, o acordo luso-alemão, ficou delimita- 
3 3 jOnt^ra corn ° sudoeste alemão, sem que, todavia, fossem eli

mina as de vez as tensões que renasceriam no início do século XX. 
. . Parte para intensificar a vigilância na região, o poder co-
onial procurou reforçar a fixação de colonos, tendo-se registrado, 

113 S?g.Unda metade do século XIX, vários fluxos migratórios no li- 
tora j M°çâmedes, bem como no planalto da Huila. Na maior 
parte dos casos, porém, o saldo foi o insucesso econômico dos em
preendimentos agrícolas e o abandono das tarefas produtivas, em 

usca de outras ocupações. Para esse insucesso contribuíra a con
jugação de fatores como a falta de qualificação específica e a falta 

de capital, entre outros.
Na ausência de uma política de colonização coerente, limita- 

ra’SAe ° ê°verno de Luanda a receber colonos portugueses, alemães 
e boers (AHU, Angola, 2aS. laR., p. 15, Ofício de 21/8/1891.),
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manifestando a Lisboa as dificuldades existentes em custear a des
locação, o alojamento e a subsistencia nos primeiros meses (ibi- 
dem). Entendia o governo que o sucesso da colonização dependia 
mais do número e menos da qualidade dos colonos europeus, in
cluindo, por isto, grandes contingentes de degredados. Apesar dos 
planos retomados pela administração, o peso da população portu
guesa manteve-se diminuto durante as três primeiras décadas do 
século XX."

Quanto à imigração estrangeira, principalmente bôer, a ad
ministração colonial decidira acolher, no início da década de 
1880, uma primeira colônia proveniente do Transvaal. Uma vez 
obtida a autorização, fixou-se, em 1881, em Humpata, a colônia 
de São Januário, que em 1890 foi ampliada por novo contingente 
de recém-chegados, atingindo o total de cerca de 350 homens, 
mulheres e crianças. Em breve se revelaram novas fontes de confli
tos, provenientes da ocupação de terras pertencentes às popula
ções pastoris locais, e ainda devido à colaboração dos bôers en
quanto auxiliares das campanhas punitivas e de ocupação contra o 
“gentio rebelde”, como ocorreu no Humbe (Bender, 

1980:117-18; 148-49).
Quando a colônia bôer requereu, em 1890 {O Mercantil, 

686, 28/9/1882 ^AHU Angola, 2aS.PR. p.10, Ofício de 
19/9/1890), subsídios e um código especial para regular autono
mamente a vida interna da comunidade, a reação oficial foi clara
mente desfavorável, a par de manifestas atitudes de xenofobia 
(AHU Angola, 2a.S. 2a.R. p. 14, Ofício de 24/8/1890), pela amea
ça eventual que daí pudesse resultar para o domínio português. 
Estavam criadas as condições para a retirada próxima dos bôers do 

Sul de Angola.

3. Angola, a Quem Pertence?

3-1. Colonização portuguesa — pró ou contraí'

Alguns anos antes do episódio do Ultimato, processm-se 
na colônia um debate entre grupos sociais bem istm os, 
das virtudes/malefícios da colonização portuguesa, onsoan e aos 
interesses individuais, de grupo, de classe, de etnia, e es mesmos 
variáveis segundo o momento histórico, assim os habitantes a ri 
canos e europeus de Angola se posicionaram na déca a e 
perante o poder colonial. Opiniões mais ou menos generalizadas,
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que uma prática secular de convivência ora pacífica, ora conflituo
sa, aj udara a sedimentar, assumiram por vezes o caráter de bandei
ra à volta da qual se congregavam forças econômicas e grupos de 
pressão. Dentro do núcleo colonial, a profunda diferenciação soci
al transparecia no confronto, ora entre grupos raciais, ora entre in

teresses regionais ou setoriais.
Em função da heterogeneidade social e racial, obtinha-se ní

veis de resposta diferenciados entre os habitantes, face à atuação 
das autoridades coloniais.

Em um outro âmbito, as sociedades periféricas que tinham 
conseguido preservar, até então, uma relativa independência, ain
da que não isenta de restrições e interferências exteriores, estabele
ciam relações multiformes com o núcleo colonial, originando con
flitos que importa assinalar. Vivia-se, então, no limiar de uma 
nova fase de expansão do domínio colonial, cujo processo iria ob
viamente colidir com uma realidade africana sujeita às próprias de
terminações internas, daí resultando formas extremadas de con
fronto e violência.

Analisemos, portanto, o posicionamento de vários grupos 
sociais face à colonização portuguesa na década de 1880.

3.2. Os colonos

_Em primeiro lugar consideremos um significativo grupo de 
pressão constituído por colonos agricultores, comerciantes e pe
quenos empresários industriais de Luanda, Benguela e Moçâme- 
des, e o modo como exprimiam a sua opinião sobre as questões 
econômicas e políticas que mais os afetavam, em uma fase muito 

critica do seu crescimento econômico.
Destinada a suprir as limitações da navegação a vapor no Cu- 

anza, bem como a carência de carregadores freqüentemente de
nunciada por agricultores e comerciantes no percurso entre Luan
da e Malange, os comerciantes reclamavam, há muito, a constru
ção de uma via férrea entre Luanda e Ambaca. Procedia-se, em 
meados da década de 1880, à construção do primeiro trecho, espe
rando-se, deste modo, o aumento do volume de mercadorias per
mutadas na região, entre o litoral e o interior. É que, simultanea
mente, uma leva de colonos vinha se instalando nas áreas produti
vas de cana e de café, associando a exploração agro-industrial ao 

comércio.

Estudos Afro-Asiáticos, Ano 23, n° 1, 2001, pp. 149-169



Aida Freudenthal

No Sul os problemas econômicos eram mais graves e ti
nham, aparentemente, solução mais difícil. Utilizando a impren
sa, especialmente no distrito de Moçâmedes, os colonos mobiliza
ram fortes campanhas no sentido de influenciar decisões governa
mentais favoráveis ao desenvolvimento econômico, em particular 
a instalação da ferrovia, o apoio à agricultura, aos colonos e ao es
coamento da sua produção.12

Protestando contra a morosidade das decisões, os colonos de 
Moçâmedes reclamavam que “sem estradas e sem bois de carro 
para conduzir os produtos ao litoral, não há agricultura que vin
gue, nem indústria que prospere” (AHU Angola CG p.48, Ofício 
de 15/5/1878).13

Em uma argumentação mais global, era ainda requerida a 
urgente construção da ferrovia, em nome do próprio sucesso da 
colonização: transportar os colonos do litoral para o planalto; pro
mover as explorações mineira e pecuária; escoar os produtos agrí
colas e do comércio sertanejo; e efetuar a ocupação militar, consti
tuíam ações das quais o transporte ferroviario parecia indissociável 
(AHU Angola, 2aS.2aR. p. 14, Ofício de 4/9/1890; Jornal de Mos- 

sâmedes, n° 164, 4/8/1891)-
Após o Ultimato, ao longo do ano de 1890, alguns destes ar

gumentos foram reforçados, principalmente por razões de estrate
gia político-militar, invocando Luanda, por essa razão, a necessi
dade de proteger a fronteira meridional; defendiam, então, os co
lonos, a aceleração dos transportes para pacificar “eficaz, segura e 
menos dispendiosamente e assegurar a ordem e a tranqüilidade 
nesta região” (Almeida d'Eça apudJornal de Moçâmedes, n° 164, 
4/8/1891)?

Marcados pela dura experiência de uma colonização carente 
de apoios governamentais efetivos, e às voltas com os frequentes le
vantes da população africana, que pretendiam sujeitar, espoliar e 
explorar abusivamente, como mão-de-obra, os colonos de Moça- 
medes, interrogavam-se acerca da capacidade que os governos não 
revelavam no sentido de promover uma “boa colonização”.

Os seus protestos, dirigidos anteriormente contra as disposi
ções emancipadoras da mão-de-obra escrava, voltaram-se, nos 
anos 1880, contra os processos de recrutamento instituídos, mar
cados, aliás, por acentuada ambigüidade, a fim de permitir a per
petuação de práticas escravagistas. Além disso, eram enormes as 
resistências contra a alteração nas formas de tratamento dessa mes
ma mão-de-obra, ecoando na imprensa a controvérsia sobre os cas
tigos corporais (varadas) e o serviço forçado (cf., p. ex., Jornal de 
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Loanda, n°s 8 5 e 87, 8 e 24/12/1880), assim como os protestos 
contra o agravamento dos custos da mão-de-obra.

Preocupava a eles, além do mais, a precariedade do poder co
lonial, incapaz de conter as freqüentes revoltas, responsáveis pela 
perturbação do cotidiano das empresas locais (Jornal de Mossâme- 
^,n°s 155, 17/5/1890; 158, 1/7/1890; 163, 20/9/1890). No seu 
entender, a incúria e a ignorancia colonizadora dos governos só in
teressaria aos estrangeiros que, no momento oportuno, se apode
rariam de Angola, dando “mandado de despejo” a Portugal na sua 
qualidade de potência colonizadora (ídem, n° 154, 1/5/1890; n° 

163,20/9/1890).
No quadro concorrencial que a atividade dos estrangeiros 

representava junto às fronteiras, os colonos alertavam as autorida
des para as pretensões dos alemães e ingleses, no sentido de respon
der a eles com o desenvolvimento interno da colonia, urna vez que 
os “direitos históricos” não bastavam, de modo algum, para asse
gurar o dominio portugués.

Com efeito, alguns colonos entendiam que a Alemanha cons
tituía, a médio prazo, um concorrente temível, na medida em que 
podia criar “sérios embaraços à autonomia colonial” (idem, n° 154, 
1/5/1890). Aliás, a aproximação que Portugal promoveu em relação 
à Alemanha para contrabalançar o predomínio da Inglaterra era vis
ta, na colônia, com reservas e forte apreensão. “Parece à primeira vis
ta que a Alemanha, com a sua expansão em África, indiretamente 
nos desafrontará do brutal proceder da Inglaterra [...]”, observava 
um articulista, acrescentando com lucidez que “à Alemanha será fá
cil provar a incapacidade de Portugal como colonizador em face do 
estiolamento das suas possessões” (idem, n° 159, 15/7/1890), po
dendo vir a aproveitar-se da vizinhança para se imiscuir na econo

mia de Angola.
Na perspectiva de alguns colonos mais críticos, importava 

corrigir a má administração, a letargia do governo, o esbanjamen
to de fundos, a ingerência abusiva do Estado em todos os setores da 
vida da colônia, ao mesmo tempo em que devia ser assegurada a ex
ploração dos recursos naturais pelos elementos mais dinâmicos da 
população. “Parar agora seria morrer [...]” (idem, n° 156, 
1/6/1890), pelo que preconizavam a maximização das potenciali
dades econômicas, em especial no Sul, intensificando a pesquisa 
de recursos, garantindo a manutenção da ordem, praticando uma 
administração descentralizada a par de uma colonização agrícola 
em bases sólidas, apoiada na afluência de capitais (idem, n° 155, 

17/5/1890).
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Como se vê, não eram, efetivamente, os fundamentos da co
lonização que eram questionados por este grupo, nem sequer a le
gitimidade dos processos utilizados. Afinal, estava em questão 
apenas a eficácia do sistema, do qual os colonos esperavam obter 
maior retribuição.

3.3. A “resistência primária”

Nos finais da década de 1880, a maioria da população africa
na, integrada em entidades políticas de dimensões muito variáveis, 
manifestou outro tipo de resposta ao domínio português em Ango
la. As relações que mantinham com os núcleos coloniais estavam 
compreendidas entre dois extremos: a independência ou a sujeição 
totais, sendo, contudo, as situações intermédias não só freqüentes, 
como suscetíveis de acentuada instabilidade.

Na verdade, as pressões exercidas pelas autoridades de Luan
da refletiam-se no interior das formações sociais periféricas, atu
ando no sentido inverso da distância que as separava do núcleo co
lonial. Deve, por isso, considerar-se que, em função dos interesses 
prioritários da política colonial, regiões houve que foram profun
damente perturbadas pela intervenção europeia, nomeadamente 
pela procura de mão-de-obra, de mercados e de materias-primas.

Desse fato, foram consequência direta as diversas manifesta
ções de “resistência primária” (Chilcote, 1972:2; Wheeler, 
1972:68) provenientes dos sobados ou de reinos independentes, 
que ocorriam logo que se atingia um ponto crítico em que as rela
ções de compromisso com o núcleo colonial ou seus representan
tes se rompiam. Eram formas de resistência passiva e/ou ativa que 
funcionavam como a resposta possível perante situações constran
gedoras para aquelas formações sociais.

Ao contrariar global ou pontualmente a interferência políti
ca externa, buscavam as autoridades africanas preservar não só a 
sua soberania sobre os homens e o território legado pelos antepas
sados, como o controle do produto da terra, a preservação das suas 
estruturas sociais e o acesso a rotas comerciais e aos mercados abas
tecedores (cf. Chilcote, 1972:281-82, 293; Isaacman e Vansina, 
1987:195-206). Se é certo que a agressividade comercial tanto de 
africanos (no planalto do Bié e na Bacia do Zaire, por exemplo), 
como de europeus (sertanejos e outros), produziu alguns episódios 
de resistência armada, como sucedeu em 1886,16 não foi esse o do
mínio mais propício à violência explícita.

Estudos Afro-Asiáticos, Ano 23, n° 1, 2001, pp. 152-169



Voz de Angola em Tempo de Ultimato

F.°i’ Pe]° c°ntrario, a ocupação de terras férteis ou próprias ao 
pastoreio, eita pelos colonos europeus em um ritmo acelerado a 
partir os anos 70, que desencadeou os protestos dos seus primei
ros possui ores. Essa expropriação, estendida sucessivamente por 
novas areas, originou conflitos profundos que em muitos casos per
sistiriam ate ao fim do período colonial.

Por outro lado, a persistência da escravidão na fase terminal 
processo a o icionista perpetuou práticas violentas que gera- 

respostas i ênticas às que a condição de escravo ditara duran- 
r U -OS’ S °ntes atestam, de modo irrefutável, que perdurou o 

a co interno e escravos, utilizados como moeda de troca, mes- 
^P015 de 1875, ano-limite segundo a legislação abolicionis- 

orrespondendo a interesses há muito instalados, nem sobas, 
em comerciantes abdicaram de imediato do tráfico. De fato, a 

a escrav^ão Provinha quase que exclusivamente daque- 
vidual ^n^nyavam a ela submetidos, em atitudes de revolta indi
vidual que deixaram sinais nos documentos.
dito ^ ’^^do, após 1875, o recrutamento
teriornmr ° J C SerV1.Çaij ,exPressamenteparasubstituiroan-
cessos urilÍ7 e anSanaÇão de escravos. Pela identidade de pro- 
Dulacõ dOS> desencadeou resistências renovadas entre as po- 

r ^’^ a PreStaÇÕeS coercivas de trabalho em Angola, ao 
tratadn¿,empO ^ T^ aumentou 3 exportação de “serviçais con- 
Uvre C°S ““J 80’ ^ Para Sâ° Tomé como para o Estado 
necedo dePauPerando demográficamente as regiões for-
rdondTr ?ta 1'7^° Cn“^avam-se os Conselhos de Novo 
r ¡L / ’ a Um e.a> Benguela, Cambambe e Dondo, que con-

t m o maior contingente de “colonos devidamente res- 
1891°’’ VaClnad°S e c°ntratados” pela Curadoria, em 1890 e

COI?sideremos os níveis de rejeição manifestados pela 
ao e o ra africana recrutada em regime forçado, através dos 

ompromtssos assumidos pelos sobas perante as autoridades colo
niais, e e etivamente compelida a trabalhar nas obras públicas, nas 
azÇn as privadas ou do Estado, nas pescarias etc.2 As atitudes 

mais reqüentemente registradas nas fontes indicam o seu posicio
namento perante o sistema que gradualmente absorvia essa 

e~° ra' a lentidão no trabalho, o roubo e a destruição de 
r ^^ eyramentas e gado, a fuga dos locais de trabalho, o assassina- 
o e co onos e feitores, são provas eloqüentes da difícil integração 

ssa mao e-obra no sistema de exploração por meios coercivos.
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Em uma avaliação global, assinale-se que: a instalação de re
sidentes portugueses (civis ou militares) encarregados de fazer im
posições às autoridades africanas, quer via negociação, quer mili
tar;21 o traçado de fronteiras ao abrigo de tratados assinados entre 
as potências européias; a cobrança de impostos em nome da Coroa 
portuguesa, praticada por processos venais; a imposição de presta
ções de trabalho em jornadas mais ou menos longas e duras; e a in
gerência nos processos eletivos das autoridades tradicionais, foram 
entre outros, fatores decisivos que precipitaram algumas revoltas 
ocorridas de norte a sul da colônia nesse final de século. * Afinal, a 
instabilidade que se vivia era produto da contestação evidente da 
legitimidade da presença portuguesa em Angola, por uma parte 
significativa dos africanos.

3.4. A oposição crioula

Analisemos, por fim, o movimento de conscientização e 
protesto23 desencadeado pelos euro-africanos e negros civiliza
dos , que constituíam um grupo minoritario na colonia, ainda que 

Predominante em termos sociológicos.
A caracterização desse grupo, já iniciada por Mario Antônio 

(1961) e Jill Dias (1984), possibilita a compreensão do seu po
sicionamento político no período em estudo. A sua concentração 
nas regiões ao norte do Cuanza e, especialmente, nas cidades de 
Luanda, Benguela e Moçâmedes, identifica-os claramente como 
um produto da sociedade colonial. Por outro lado, a existência de 
laços familiares estreitos entre os elementos do grupo, confe
ria-lhes uma relativa coesão em torno de alguns valores comuns. 
Com efeito, a sua integração econômico-social nas estruturas co
loniais proporcionara uma síntese de valores culturais de prove
niencia africana e européia, que conferiam aos indivíduos uma 

identidade muito particular.
Desempenhando cargos no funcionalismo, no exercito, no 

sacerdócio e no ensino, e ainda como empresários comerciais e 
agrícolas, detinham o conhecimento da escrita, tendo acesso à in
formação veiculada pela imprensa periódica da qual alguns eram 
os principais colaboradores (cf. Antônio, 1961:9-10; Lopo, 
1964:65-74; Wheeler, 1972:94-97).24

Tendo integrado elementos culturais de origem européia, e 
identificando-se até certo ponto com uma herança cultural co
mum, manifestavam uma devoção patriótica a Angola, entidade
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política, na época circunscrita aos distritos de ocupação colonial. 
Desse modo, os angolanos sentiam-se distintos das pessoas oriun
das do reino (Portugal), e enquanto africanos, também não se 
identificavam com os “gentios” do interior, em relação aos quais se 
sentiam culturalmente superiores (Dias, 1984:79).

Embora a elaboração de uma identidade própria dos indiví
duos que compunham este grupo tenha sido um processo que se 
alongou por varias gerações, a sua afirmação cultural situa-se, po
rém, na década de 1880, quando a voz veemente de Cordeiro da 
Matta (1857-94), considerado o “pai espiritual” da literatura an
golana, emprestou nova dimensão erudita à cultura tradicional 
crioula. Nessa linha, lutou incansavelmente pela revalorização da 
herança cultural africana através da legitimação do uso das línguas 
locais, nomeadamente o kimbundu (Antônio, 1961:33-37; Whe
eler 1972:71; Hamilton, 1975:52-54). Embora sendo um escritor 
de língua portuguesa, Matta fundamentou o seu crioulismo na in
terpenetração das culturas portuguesa e kimbundu, testemunhada 
pela própria vivência, assim como a dos seus patrícios angolanos 

(Dias, 1984:79).No meio urbano, onde esse grupo constatava que nem a edu
cação, nem as doutrinas igualitárias pregadas pelos missionários 
eliminavam, por si só, a discriminação social e política, foram-se 
instalando gradualmente sentimentos de frustração e hostilidade 
em relação ao poder. Paralelamente, “os filhos do país” verifica
vam, com indignação, o aumento do racismo e da discriminação, 
associados à afluência de colonos na década de 1880 {Farol do 
Povo, n° 9 e 11, 7 e 21/4/1883; Muenêxi, n° 1, 2/6/1889).

Numa tentativa de preservar a posição privilegiada que até 
então detinham, publicaram freqüentes denúncias da violação do 
seu estatuto e dos direitos adquiridos, enquanto requeriam a Lis
boa a proteção dos mesmos, o estabelecimento da igualdade e o 
fim da flagrante exploração do trabalho dos africanos.

Ao longo dessa luta, os angolanos adquiriram, nesse perío
do, uma consciência cada vez mais profunda da precariedade do 
seu estatuto dentro do sistema colonial {Futuro d'Angola, 
13/5/18 82 apud Wheeler, 1972:75, nota 37; Muenêxi, n° 2, 
23/6/1889). Neste aspecto, o Farol do Povo, dirigido pelo republi
cano Arantes Braga, revelou-se o jornal mais intransigente, ao pu
blicar os violentos artigos dos seus colaboradores angolanos. A sua 
difusão na colônia foi tal que preocupou seriamente o governo, se
gundo o qual o Farol pregava o “ódio de raça” e aconselhava os ci
dadãos a rebelarem-se contra a bandeira portuguesa (Ferreira do
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Amaral, “Relatório do Governo” (1883), apudAngolana. 
ação cultural e cívica desenvolvida no último quarte o secu o 
personalidades angolanas, constituiu um movimento essen 
definição da identidade do grupo. Com interesses em *ve^ 
áreas, da linguística à educação, da literatura à etnogra ia, a 
sofia à política, esses angolanos contribuíram para urna ^ 
consciência da própria identidade, da sua possi i i a e eP 
dir segundo padrões ocidentais, valorizando simu tar\ea 
própria condição de angolanos (Hamilton 19 5, v. . •
ra-se, ainda, que na década de 1880 o associativismo cu ... 
lítico africano, radicado em meio urbano, foi ru*° a n putur0 
inadiável de refletir sobre a “nacionalidade ango ana 
d'Angola, 13/5/1882 ^Wheeler, 1972:75) e de c°ncer 
mas de ação que integravam, simultaneamente, questoe 
e políticas. Foi manifestado, nessa oportunidade o desejo de con- 
gregar os interessados em uma associaçao e 1 os P ■ j¡ 
signada União Luso-Africana, a fim de lutar con ra «i W 
cometidas pela metrópole e acabar com preconce 
raça” (Arauto Africano, n° 1, 17/3/1889). anvola-

Apesar de relativamente homogéneo, este Sr P „ pa_ 
nos que propunha a “nova renascença inte ectua a 
roldo Povo, no 6, 17/3/1883) e que acreditava que a ado^o o P*_ 

drões europeus era indispensável para o progresso a
ciai de Angola, perfilhou posições contraditórias relativamente

PO, ango|anos que, não como referência
vam, no entanto, a colonização portug sucedidas O
outras colonizares que consideravam mais J 

modelo do s#-^^«mí”^br,tânlC° e”‘Sônias, da descentrali- 
em nome da “autonomia de governo
zação e da democracia” (nc). . ... cida-Na defesa constante dos próprios direitos, a vo ¿tes

dãos enunciava os princípios essenciais precoruza os p 
do liberalismo, a saber, a liberdade, a (gualdade perante a le^a^ 

cação primária, secundária e profissional o ^^J Qnnrtu(ruesa n° 
cio de cargos sem discriminações raciais ^gg^^ <fxi n^ 1 
1, 6/5/1882; Futuro dAngola, n° 79, 15/9/1887, Muen ext, n 
2/6/1889; Arauto Africano, n° 13, 1889).

A afirmação da própria personalidade jurídica P6^ .
verno colonial não impedia, no entanto, uma certa cons 
com as preocupações governamentais: alguns ango anos ape
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à defesa contra os “estrangeiros cobiçosos” e à proteção ao comer
cio e indústria, ao mesmo tempo em que se revelavam favoráveis a 
colonização e à instalação de missões que promovessem a civiliza
ção” entre os africanos (Arauto Africano, n° 1, 17/3/1889).

Apesar do descontentamento social existente na colonia, e 
embora reclamando o respeito pelos direitos essenciais dos africa
nos “civilizados”, esta corrente reformista era a favor da integrida
de do império português e da solidariedade entre as suas partes 
constitutivas. A maior parte dos seus componentes acreditaria, por 
certo, que a salvaguarda dos seus interesses econômicos e políticos 
residia no apoio à repressão às revoltas do gentio , cuja ação recea
va. Só isso explica os louvores à atuação, nesse campo, do general 
Geraldo Vítor, nos anos 1880, da parte dos seus conterrâneos, as
sim como a defesa, pela comunidade crioula do Dondo, em 1883, 
da colonização portuguesa (Dias, 1984:84-5). Por outro lado, a 
identificação com Portugal era simbolizada pelos festejos anuais 
do 15 de agosto, “o dia dos angolanos”, no qual as famílias crioulas 
de Luanda e Benguela celebravam, com grande entusiasmo, a to
mada de Luanda aos holandeses, em 1648, a chamada ‘Restaura
ção de Angola” (Almanaque de Lembranças 1890 apud Dias, 

1984:85). j • • .Entretanto, devido ao agravamento das práticas discrimina
tórias ao longo da década de 1880, sustentadas por uma legislação 
que discriminou os africanos na sociedade colonial, qualquer “fi
lho do país” ficou sujeito à arbitrariedade dos juízes, curadores e 
outros agentes de autoridade. Agravado o processo de alienação 
dos seus recursos econômicos e de perda de empregos, a discrimi
nação atingia os angolanos a tal ponto que gerou, entre colonos e 
africanos “civilizados”, um clima de controvérsia permanente, que 
atingiria a sua fase mais crítica nos anos 1890 (Futuro d Angola, n° 

206, 14/6/1894).
A controvérsia conduziu à radicalização de posições da parte 

de alguns africanos, para quem o simples reformismo já não ofere
cia qualquer esperança. Entre os defensores de atitudes mais radi
cais, incluem-se os já anteriormente citados Jose de Fontes Pereira, 
Arantes Braga, João Inácio de Pinho e Mamede Sant Ana e Palma, 
que foram as consciências mais críticas da situação. Advogavam 
eles a transformação do status quo colonial, uma vez que “a prospe
ridade das colônias só principia quando instituída a nação inde
pendente” (idem, n° 79, 15/9/1887).

Esta perspectiva mais radical quanto ao futuro da colônia 
expressa nos anos 80 com clareza e alguma frequência na imprensa
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local, encontrava-se, no entanto, permeada pelas idéias políticas 
que na época se difundiam em Angola, provenientes da Europa. 
Optar por um regime republicano era o que o Farol do Povo e o - 
Arauto Africano, porta-vozes desse grupo mais radical, preconiza
vam, desferindo profundos ataques contra a colonização portu
guesa, contra a monarquia agonizante, contra “quatro séculos de 
escravidão” {Echo de Angola, n° 4, 3/12/1881; Farol do Povo 
17/3/1883; Arauto Africano, n° 32, 6/1/1890 e n° 34, 
20/1/1890).27

Constata-se na época, de fato, uma associação cada vez mais 
estreita entre o republicanismo e as aspirações mais pro un as os 
angolanos com relação ao futuro político da sua terra. A proc ama 
ção da República brasileira, em 1889, aclamada por uma fração da 
opinião angolana {O Desastre, n° 5, 15/1/1890) terá, decerto, tra
zido renovadas esperanças aos projetos que alguns acalentavam. 
Os debates que animaram as suas reuniões domesticas e associati- 
vas, e que transbordavam, por vezes, para as colunas dos jornais, 
incluíam questões como o trabalho forçado, o espac o coercivo 
de trabalhadores para São Tomé, o estatuto dos cidadaos angola
nos em confronto com os do reino, a falta de escolas e de oportuni
dades profissionais, as péssimas condições das prisões locais etc. 

(Whecler, 1972:76 e 99). - .
Contra a defesa da função civilizadora dos portugueses, foi, 

nessa oportunidade, denunciada pelos mais radicais, a falsa ci vili
zação” introduzida em Angola, resultado da atitude obscurantista 
intencionalmente adotada em relação aos africanos, a quem eram 
negadas as “luzes”, pelo receio de que através do conhecimento 
“dos seus costumes bárbaros”, fossem “capazes Proclamar a in
dependência do seu país” (Futuro ¿Angola, 8/4 e 29/4/1882, 
10/11/1886; Arauto Africano, n° 10, 26/5/1889).

Não se tratava, porém, de uma questão exclusivamente polí
tica, já que se detectava o problema subjacente da salvaguarda da 
sua identidade cultural. Sentindo-se os angolanos na iminência de 
perderem a sua “nacionalidade” sob a pressão do domínio portu- 
guês, preconizaram em desespero de causa o seu apoio à ng aterra 
vitoriana. No quadro da disputa colonial sobre os territórios a ri- 
canos, o decano dos jornalistas angolanos, José de Fontes ereira, 
apresentou a proposta corajosa de que a Inglaterra se assenhoreasse 
de Angola {Arauto Africano, 20/1/1890). Este desafio, publicado 
em 20 de janeiro de 1890 pelo Arauto Africano, seria o mais sério 
que os angolanos, através do seu representante mais eminente, di- 
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rigiriam contra o poder colonial neste fim de século tão conturba
do pelas questões de supremacia imperial.

Agravando a posição de Portugal como potência candidata a 
um domínio inconteste sobre os territórios africanos que pretensa
mente civilizara ao longo de quatro séculos, a crítica, não só insis
tente como temerária, dos princípios dessa mesma colonização, 
formulada por uma elite até então beneficiada pelo sistema (Whe- 
eler e Pélissier, 1978:85-6), veio atingir mais uma vez a credibili

dade da ação colonial portuguesa.
Apesar de suspeitos de parcialidade induzida pela competi

ção internacional, alguns círculos antiescravagistas geravam de
núncias que eram reforçadas no interior da sociedade colonial pe- 
os próprios angolanos, confirmando, deste modo, as sequelas da 

administração portuguesa.
Nem os conflitos de interesses entre os colonos do Sul e o po- 

er colonial - traduzidos na crítica à prática administrativa e ao 
a andono a que eram relegadas as suas iniciativas -, nem os movi
mentos de resistência dos povos do interior — expressos em revoltas 
mais ou menos desgastantes para o poder colonial — abalaram tan
to a estabilidade desse mesmo poder. A contestação global que as 
pa avras de Fontes Pereira exprimiam, deixava entrever o conjunto 

e protestos que se avolumavam na última década entre os “filhos 
o país , cuja função social e política vinha sendo minada por au

toridades que visivelmente se preocupavam com outras considera
ções que não a identidade e a autonomia dos africanos. Neste qua- 

ro conflituoso, em que governantes e governados projetavam de 
modos divergentes o futuro da colônia, importa analisar os dados 
disponíveis no sentido de averiguar em que medida terá o Ultima- 
to ^Hsfi^íd0 um fator de dissuasão ou de reforço das tendências 

políticas registradas nos dois campos.

3-5. O pós-ultimato

A notícia do Ultimato de 11 de janeiro de 1890 chegou por 
telégrafo a Luanda. Que eco teve na sociedade colonial esse inci
dente diplomático, que tanta perturbação trouxe à opinião públi
ca em Portugal?29 Segundo um relato oficial,

[...] a questão anglo-lusitana produziu, como era natural, a maior indig
nação entre todos os portuguezes. As manifestações populares que por 
esse motivo se tem feito em nada tem alterado o socego e ordem publica. 
A grandiosa ideia de se promover uma subscrição nacional a fim de se or
ganisât meios de defesa marítima encontrou aqui bom acolhimento no
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coração dos portuguezes que a abraçaram cheos de enthusiasmo c segun
do me consta tem havido donativos valiosos. Os negociantes resolveram 
cortar as suas relações comerciais com a Inglaterra c muitos suspenderam 
já pedidos de mercadorias daquela nação. Conquanto pacíficas todas es
sas manifestações, mas temendo algum excesso ou acto de violência con
tra a colonia ingleza, foram tomadas as convenientes medidas policiais. 
(AHU Angola, 2a S.laR. p. 10, Ofício de 14/2/1890; e 2a S.2a R. p. 14, 

1890)

Nesta apreciação das reações mais evidentes e imediatas ao 
Ultimato por parte dos portugueses que residiam na colônia, ressalta 
a sua preocupação em acertar o passo com as grandiosas manifesta
ções que ocorriam no reino. Na sequência dos protestos nacionalistas, 
as reuniões feitas no Theatro de Loanda e na Associação dos Empre
gados do Comércio da cidade, foram as mais significativas no âmbito 
das intenções. Na prática, no entanto, seus efeitos foram muito escas
sos, mesmo entre os colonos (Correio de Loanda, n° 13, 6/4/1890; 
Jornal de Mossâmedes, n° 161, 15/8/1890). Senão, vejamos.

Enquanto referência noticiosa, o Ultimato não ocupou 
grande espaço nos jornais de Angola, nem desencadeou movimen
tações de algum modo comparáveis às que tiveram lugar no reino 
ou mesmo entre as comunidades de portugueses na Europa e no 
Brasil (Teixeira, 1990:120-121). O recolhimento de fundos aca
bou por trazer escassos resultados. As trocas com a Inglaterra, no 
movimento comercial referente aos anos que se seguiram ao Ulti
mato, aparecem pouco afetadas. Os desacatos contra os súditos 
britânicos residentes na época em Angola, se os houve, não ficaram 

registrados.
O que, de fato, parece ter produzido maior controvérsia pú

blica, foi o artigo “Partido Colonial”, de Fontes Pereira (Arauto 
Africano, 20/1/1890), cuja publicação levou um grupo de cerca de 
noventa brancos estabelecidos na colônia a assaltar a redação do 
jornal e a exigir a retratação do autor. Este ato intimidatorio, 
além de ter atingido duramente o jornalista angolano, já em idade 
avançada, terá eventualmente contido outras manifestações anti- 
portuguesas do grupo mais crítico da colonização.

Em um nível mais profundo das consciencias, o Ultimato re
forçou velhos temores, especialmente junto às autoridades e aos 
portugueses da colônia, adensando o espectro da ameaça estrange
ira: qualquer ato que contestasse, ou pusesse simplesmente em ca
usa a soberania portuguesa em Angola, era suposto ter por trás a 
mão de algum agente estrangeiro, especialmente britânico. Ou 
simplesmente se temia, e com alguma pertinência, que qualquer
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tendência hostil ao dominio portugués seria de imediato apoiada 
por uma força estrangeira.

Citemos alguns exemplos. O reino do Bié, no tempo do soba 
Ndunduma, rebelou-se contra a ingerência portuguesa na região. 
Segundo a explicação oficial, os incidentes tinham ocorrido “por 
sugestão de estrangeiros”, sendo atribuída grande responsabilida
de à missão escocesa de Garanganja, que teria incitado o povo à re
belião (Jornal de Mossâmedes, n° 155, 17/5/1890; n° 157, 
15/6/1890; n° 160, 4/8/1890)?'

Acusação idêntica seria apresentada, tempos depois, contra 
os missionários de Donga, que teriam influenciado um soba cua- 
nhama no sentido de recusar a soberania portuguesa (AHU Ango
la, 2aS. laR. p.15, Ofício de 21/8/1891). O trauma nacionalista 
resultante do sobressalto que o Ultimato provocara em alguns se
tores da sociedade colonial, projetou-se em uma percepção exacer
bada de perigos ocultos, assim como em manifestações primárias 
de xenofobia. Em especial nas fronteiras a leste e a sul da colônia, 
qualquer sinal de presença estrangeira bastava para originar boatos 
e atos de prevenção despropositados.

Segundo um editorial do Jornal de Mossâmedes, tanto os as
saltos comandados por sobas avassalados, como as invasões fre- 
qüentes de hotentotes, que devastavam os campos e capturavam 
gado, matando também alguns africanos, eram tidos como atos le

vados a cabo

“[•••] por sugestões de estrangeiros, agremiados em missões, sociedades 
ou companhias largamente subsidiadas pelos respectivos governos, e que 
são sempre um foco permanente de conspirações contra o domínio por- 
tuguez, quando para se estabelecerem nos pediram a nossa protecção c a 
nossa licença” (Jornalde Mossãmedes, n° 158, 1/7/1890).

A freqüência de apreciações deste teor permite-nos afirmar 
que o nível de acusações contra os estrangeiros, dentro ou fora da 
colônia, qualquer que fosse a sua atividade (desde comerciantes a 
missionários) foi aumentando a ponto de se tornar uma referência 
obsessiva no discurso nacionalista português. Fora, simultanea
mente, encontrada uma explicação que mistificaria, até ao fim do 
período colonial, a origem das revoltas dos africanos, remetendo-a 
para o plano da intriga internacional contra o domínio colonial 

português.
O Ultimato atuou, em um outro plano, como detonador, no 

quadro da estratégia adotada a partir da década de 1890, em rela
ção às populações africanas independentes da tutela colonial. Um
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dos efeitos imediatos do incidente luso-britânico foi a aceleração 
da ocupação militar dos territórios não-avassalados, sempre que a 
pressão exercida sobre os reis e sobas independentes, no senti o a 
conclusão de tratados de vassalagem ou submissão nao surtisse 
efeitos imediatos. Visto que o conceito de ocupação efetiva e o en
tendimento dos africanos sobre esses tratados, na maior parte dos 
casos, se contradiziam na sua essência, a situação de conflito so po
dia intensificar-se (Isaacman e Vansina 1987:54, 57-8).

É fato que algumas revoltas atingiam proporções considerá
veis e alcançavam maior duração, graças ao armamento e ogo 
que os revoltosos conseguiam adquirir com os comerciantes es 
trangeiros e portugueses, mormente no Sul, por permuta e ca^ e 
ças de gado que eram conduzidas até ao Cabo e ao ransvaa .

Também é certo que, na colônia, atribuiu-se ao Ultimato 
responsabilidades pela paralisação de algumas iniciativas em cur 
so, como sucedeu com a ferrovia de Moçâmedes, ao retrair-se o 
crédito a ela destinado. Algo idêntico ocorreu quando as questões 
de política externa chamaram a atenção e po e a a minis 
tração (Jornal de Moçâmedes, n° 164, 11/8/1891; n 181, 
15/5/1892), relegando a último plano realizações que so a medio 
prazo seriam rentáveis, ou trariam divi en os po iticos aos res 
ponsáveis coloniais. Em alguns setores ca opinião pu i^iu, 
qüentemente manipulada pelos governantes, aconteceu que atra
vés de análises incorretas dos acontecimentos, remeteu-se para o 
domínio da política externa a explicação de problemas conjuntu
rais vividos na colônia (cf. Teixeira, 1990:156).

Em outro sentido, contudo, o Ultimato foi entendido como 
um aviso oportuno aos governantes: o de que a mercia, o deslerae 
a ignorância dos governos eram a causa da situação atual (Jornal de 
Moçâmedes, n» 163, 20/9/1890), sendo necessário por-lhes um 
fim o mais brevemente possível.

Por efeito do Tratado Luso-Britânico de 11 de junho de 
1891, Portugal preservou o domínio exclusivo de Angola, contra 
as cessões que foi obrigado a fazer em relação a Moçambique (ct 
Alexandre, 1979:63). Na sequência disso, a reserva do mercado de 
Angola para os interesses coloniais portugueses iria constituir uma 
“tábua de salvação” no contexto da recuperação da crise que afeta
va profundamente as finanças e a agricultura portuguesas. O pro
tecionismo dos anos 1890, traduzido localmente em numerosas 
medidas restritivas, iria, porém, precipitar na colônia novas on as 
de protesto dos comerciantes e agricultores, revelando persistentes 
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contradições face às burguesias metropolitanas e aos governos que 
as protegiam.

Conclusão

Apesar da historiografia colonial ter focalizado preferencial
mente o Ultimato no quadro da história de Moçambique, por ra
zões de estratégia imperial afigurou-se imprescindível investigar a 
sua eventual projeção em Angola, como parte integrante do mes
mo império.

Existe, no entanto, outra justificação para fazer incidir a 
atenção sobre Angola na década de 1880. Foi, com efeito, esse bre
ve lapso de tempo crucial para as populações sobre as quais se im
plantou gradualmente um domínio formal, adquirindo, então, es
pecial relevo as questões de delimitação dé zonas de influência eu
ropéia, onde as pressões estrangeiras mais se evidenciaram.

Foi esse também o momento em que se manifestaram, no 
território considerado, obstáculos sérios à concretização das pre
tensões portuguesas: de um lado, a concorrência econômica e polí
tica das potências imperialistas, transposta para a vasta região por 
agentes das mais diversas procedências; de outro lado, os movi
mentos de resistência africana contra a integração a qualquer pre
ço, nos novos espaços determinados por considerações a que os 
próprios africanos eram totalmente alheios.

Finalmente, foi também essa década crucial para a constru
ção da identidade da população urbanizada de Angola, constituin
do um processo que não foi indiferente à luta que mundialmente 
se desenhava em torno do Continente africano. É importante re
cordar que a repercussão da partilha em Angola fez avolumar o 
descontentamento dos “filhos do país”, como foi já assinalado por 
outros historiadores, o qual implicou, na época, um posiciona
mento muito crítico em relação à colonização portuguesa.

Nunca anteriormente o domínio português em África se re
velara tão precário e fora tão questionado. Justamente no momen
to em que, nos corredores diplomáticos, Portugal procurava legiti
mar pretensões expansionistas, invocando para tal os esforços de
senvolvidos durante séculos (quando a prioridade dos descobri
mentos portugueses legitimava os direitos históricos), eram elabo
rados, em alguns estratos da sociedade colonial, projetos que coli
diam com os objetivos da política colonial, ou deles divergiam em 
absoluto.
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O futuro desses projetos iria revelar-se no período seguinte, 
quando se afirmou a intervenção das forças expedicionarias e das 
forças de segunda linha, demarcando novas fronteiras e abatendo 
os últimos redutos independentes. A natureza muito diferenciada 
dos atos de resistência revelou-se com grande nitidez: enquanto 
uns recorriam à guerra para defender a sua autonomia e a sobrevi
vência das suas estruturas sociais (no sentido mais amplo), outros 
utilizavam os meios facilitados por uma vivência multicultural, 
em que o predomínio da Europa era crescente.

Para estes, a principal arma era a palavra, falada ou escrita; 
para aqueles, as revoltas eram o meio mais poderoso de manifestar 
a clara rejeição da presença portuguesa, desde que ela ultrapassasse 
os limites aceitáveis da convivência. Apesar disso, a correlação de 
forças internacionais não viabilizou a aliança desejada pelo angola
no Fontes Pereira e seus companheiros políticos, nem sequer pro
porcionou a estes a oportunidade de tomarem nas próprias mãos 

os destinos da terra-mãe.
A estratégia britânica em África, orientada para as regiões 

Sul e Leste do Continente, não levou em consideração essa hipóte
se, se é que se terá apercebido dela. No entanto, quando a intransi
gência britânica fez abortar definitivamente o projeto do mapa 
cor-de-rosa, forçou os responsáveis pela política colonial portu
guesa a reconhecerem que não bastava invocar direitos históricos 
para implantar a autoridade colonial.

A instabilidade interna que se manifestou em simultâneo, 
conjugada com a pressão internacional, constituiriam fatores deci
sivos na fase de ocupação territorial que se seguiu entre os anos de 
1890 e 1920. Fora esse, afinal, o prelúdio dos confrontos decisivos 
que tornariam Angola uma colônia de projetos adiados.

Notas

1 • A propósito das dificuldades sentidas, Ferreira do Amaral acusava, no seu Relatório, 
o comércio de Lisboa de falta de ousadia, ao mesmo tempo cm que reclamava o abri
go de uma política protecionista através de pautas {apudAngolana, 1 968, v. II).

2. Firmas européias como Daumas Béraud e Conquis Ainé, utilizavam ainda práticas 
de cambulação, através das quais obtinham lucros substanciais (cf. Ferrei ra do Ama
ral apud Angolana, 1968, v. 11:685,717-721).

3. Algunsviajantes visitaram regiões de Angola, ou circunvizinhas, até a primeira meta
de do século XIX, como Lacerda e Almeida (1798), P. J. Baptista e Amaro José 
(1802-11), Monteiro e Gamitto (1831), Rodrigues Graça (1 843-46). Registrem-se 
as viagens de europeus na região durante a segunda metade do século XIX: Magyar
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(1849-57), Wclwitsch (1853-60), Livingstone (1854-57), Bastían (1857), Anders- 
son (Cubango, 1859), Camcron (Bié, 1873-76), Lux e Pogge (Lunda, 1875-76), 
Schütt (Lunda, 1878-79), Buchner (1879-81) e Wissmann (Lunda 1881-84). Ver 
Heintze (1999).

4. Sociedade científica, também referida como Sociedade de Geografia de Luanda, fun
dada em 1 880 por cerca de urna centena de socios entre os quais Henrique Dias de 
Carvalho, José Baptista d'Olivcira, Felisberto Miranda Júnior, Eduardo Ayalla dos 
Prazeres, Alfredo Mantua, Francisco de Sales Ferreira, Antonio Urbano Monteiro de 
Castro. Entre os socios fundadores, predominavam os oficiais do exército e da arma
da, os funcionarios e os negociantes. Sua atividade parece ter terminado em 1882 (cf. 

Boletim da SPCGA, 1881).
5. Dos 49 entrepostos existentes no estuario do Congo, 26 pertenciam a comerciantes 

portugueses, 1 2 a holandeses, 7 a franceses e 4 a ingleses (cf. Pélissier, 1986, v. Lnota 

6).
6. Vários chefes ndembu tinham preservado sua independência, desde a revolta de 

1 873-76, criando obstáculos à permuta com a colonia. Só em 1890 a administração 
colonial conseguiu impor autos de compromisso a alguns deles, no sentido de acata
rem o poder colonial e reatarem as trocas comerciais. Ver AHU, Angola 2a S. Ia R. p. 
10, Oficio de 5/12/1890.

7. Na mesma época (1 884-85), realizava-se a segunda viagem de Capelo e Ivens, urna 
clara intenção de garantir os direitos históricos para Portugal.

8. Segundo Wheeler e Pélissier (1978:77), às primeiras missões congregacionistas do 
American Board of Commissioners for Foreign Missions, seguiram-se a American 
Baptist Foreign Mission Society (1882), a United Church of Canada (1886) e a 

Plymouth Brethren (1890).
9. AHU Angola, 2aS.2aR. p. 14, Ofício de 15/2/1890 que acompanha um telegrama de 

7/12/1 889, do Ministério da Marinha para o Governador Geral.
10. Nas suas cartas, Silva Porto afirmava a necessidade da ferrovia para o Bié, a fim de evi

tar espoliações territoriais da parte das potências estrangeiras. Cf. Jornal de Moçâme

des, n° 154, 1/5/1890.
1 1. Por contraste, citava-se a prática do governo britânico, que mandava “conduzir colo

nos à sua custa como, por exemplo, acontece em Demerara, e lhes dá auxílios muito 
superiores”, atraindo, por esse meio também, colonos portugueses que preferiam ou
tros destinos às colônias da África (AHU Angola, CG, p. 48, Ofício de 6/12/1878).

12. Sessão da Sociedade Propagadora de Luanda, realizada em 11/1/1882 (O Mercantil, 

651,26/1/1882).
13. Com efeito, os carros puxados a boi, introduzidos na Humpata pelos colonos bôers 

na década de 1 880, embora constituíssem uma melhoria sensível, exigiam fretes ca
ros que impossibilitavam a obtenção de margens de lucro compensadoras na venda 
dos produtos agrícolas do planalto em Moçâmedes [Jornal de Moçâmedes, n° 164, 
4/8/189 1). Até 1890, o custo do transporte do litoral a Lubango variava entre $950 e 
1 $200 (réis) por arroba de mercadoria; nesse ano, contudo, passou a 2$000 devido à 
falta de bois c carros, desviados para a expedição a Bié (AHU Angola 2aS. 2aR. p. 14, 
Ofício de 4/9/1890).
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14. Alguns anos antes fora feito um apelo à proteção inglesa pelos proprietários e negoci
antes do distrito de Moçámedes, às voltas com revoltas de africanos que o “governo 
portuguez não queria ou não podia” reprimir (AHU Angola CG p. 48, Ofício de 
1 5/5/1878 e 6/12/1878) e com uma “crise de braços”, resultante da emancipação dos 

libertos (1875).
15- Uma corrente de opinião, claramente minoritária na colónia, advogava a criação de 

“estações civilizadoras” como pólos de autoridade militar, administrativa e de irradi
ação missionária, e ainda como esteios da dominação colonial em perspectiva (Sessão 
da Sociedade de Geografia de Loanda, 1 1/1/1882 apud O Mercantil, n° 651, 
26/1/1882). A propósito, veja-se o Decreto de Agosto de 1881, inspirado no 
neo-expansionismo da Sociedade de Geografia de Lisboa, que criava as referidas esta
ções para propagação da “civilização e da influência européias . Os efeitos práticos li- 
mitaram-se à criação de algumas estações em Cabinda e Lunda, entre 1 884 e 1 887 

(Pélissier, 1986, v. 1:207-8).
16. Os reis do Bailundu, Bié e Tchyaka coligaram-se c tornaram-se hostis aos portugue

ses (Chilcote, 1972:289).
17. Os casos mais exemplares ocorreram no Cazengo, Seles, Amboim e Moçámedes (cf. 

Freudenthal, 1989:76, 80-89, 1 16).
18. Basta citar, como exemplo, um testemunho insuspeito, no final dos anos 1 870: Serpa 

Pinto informa Andrade Corvo sobre a existência de tráfico de escravos cm Caconda, 
Bié, Cunene e Ganguelas, dando razão às acusações de Cameron (ver Relatório de 
Serpa Pinto de 18/1/1878 ^AHU Angola CG p. 48). H. D. Carvalho testemu
nhou o mesmo fato em Lunda (1890, v. 1:283-85).

19. Entre 14/12/1889 e 31/10/1891 foram exportados cerca de 3559 “contratados”, se
gundo os mapas da Curadoria Geral de Angola (AHU Angola, 2“S. 2»R. p. 14 e 1 5). 
A carência de mão-de-obra para as fazendas era atribuída a esse recrutamento, tendo 
originado fortes protestos por parte dos agricultores de Pungo-Andongo e de outras 
regiões {Boletim Colonial n° 4, 6/12/1891).

20. Na ferrovia em construção entre Cacuaco e Quifangondo, trabalhavam 800 homens 
contratados {O Mercantil n° 919, 17/3/1887).

21. Veja-se o processo da criação do distrito do Congo em 1885 em Pélissier (1986, v. 

1:257-61).
22. Para mais informações sobre os conflitos existentes, ver Angolana (v. 11:686-87).
23. São relativamente numerosos os estudos publicados sobre esta questão. Ver, por 

exemplo, Chilcote (1972), Wheeler (1970, 1972), Dias (1984, 1986) c Bittencourt 
(1999).

24. Recorde-se que a imprensa africana se iniciou em 1 881 com a publicação de O Echo 
de Angola, em Luanda (Lopo, 1964:75)- Alguns europeus participaram do protesto 
ao lado dos seus colegas africanos, sendo de realçar a ação de Urbano de Castro no seu 
jornal Z União Africo-Portuguesa, Luanda 1882.

25 • Entre eles, há a destacar individualidades como José de Fontes Pereira (1 8 23-1891), 
José Arantes Braga (fal. 1885), Lino de Sousa Araújo (1 847-1907?), Arcenio de Car
po (fal. 1890?), Cornélio de Castro Francina, Mamede Sant'Ana e Palma (fal. 1908), 
António J. do Nascimento (fal. 1902), Pedro da Paixão Franco (fal. 191 1), Augusto
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Silvério Ferreira (fal. 1915), Augusto T. Bastos (1872-1920?), A. J. Miranda, Fran
cisco Castelbranco c Assis Júnior (1877-1960).

26. Na mesma linha de defesa das tradições culturais insere-se a criação de outras associa
ções como a Filarmónica Africana, fundada em Luanda, em 1889 (O. Ribas, Izomba, 

1965 apud Wheeler, 1972:73).
27. Na década de 1 870, o primeiro periódico a declarar-se abertamente republicano foi o 

Cruzeiro do Sul, de Luanda (n° 12, 1/9/1873).
28. As reações que se seguiram à publicação deste apelo, tiveram eco na correspondência 

oficial (AHU Angola, 2aS. laR. p. 10, Ofício de 30/1/1890 apudDiss, 1984:85).
29- Para uma interpretação global do Ultimato, ver Alexandre (1979:189-93).
30. Ofício confidencial de Brito Capelo, de 30/1/1890, referido na nota 28
31. Após a derrota militar, foi-lhe imposta uma declaração de renúncia ao cargo, tendo 

sido aprisionado e deportado para Cabo Verde (AHU Angola, 2aS. laR. p. 11, Ofício 

de 21/2/1891).
32. Referências a autos de vassalagem no Centro e Sul de Angola cf. AHU Angola, 2aS. 

laR. p. 11, Ofício de Agosto de 1891.
33. A revolta dos Humbi e Cuamatui em 1891, dirigida pelo chefe Luhuna, socorreu-se 

de armas vindas de Walvis Bay e do Transvaal (Jornal de Mossâmedes, n°s 164, 165, 

167 e 168, de agosto a outubro de 1891).

Fontes Primárias

AHU - Arquivo Histórico Ultramarino, Angola. 2a Seção. Ia Rep. Pastas 10 (1890), 11 
(1891) c 15 (1891); 2a. Rep., Pastas 14 (1890) e 15 (1891); Correspondência de Gover
nadores, Pasta 48 (1878).

Periódicos

Arauto Africano, O, Luanda 1889-90
Correio de Luanda, O, Luanda 1890-95
Desastre, O, Luanda 1889-1893
Farol do Povo, O, Luanda 1883-85
Futuro d Angola, O, Luanda 1882-94
Jornal de Loanda, O, Luanda 1878-80
Jornal de Mossâmedes, Moçámedes 1881-1895
Mercantil, O, Luanda 1870-96
Muen'exi, Luanda 1889
União Africo-Portuguesa, A, Luanda, 1882-83.
Boletim Colonial, Lisboa 1891
Boletim da Sociedade Propagadora de Conhecimentos Geográfico-africanos, n.l.Luanda 
1881
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As Formas Africanas de
Auto-Inscrição

Achille Mbembe

O objetivo do texto é analisar e criticaras diferentes for mas com as 
quais se tentou construir e representar a identidade africana a partir, ba
sicamente, de um discurso nativista, por um lado, e outro instrumenta- 
ista, da África e de seu povo. Baseado em uma interpretação crítica dos 
iversos essencialismos construídos em torno de uma suposta leitura 

P.an a^r'caria e c°nsensual do mundo, o autor alerta para os perigos ad- 
vin os da busca irrefletida de uma alteridade africana sem o devido reco- 

ecimento das especificidades culturais, políticas e geográficas em 
r.1Ca' ^anto o economicismo quanto a metafísica da diferença são his

toricismos vistos pelo autor como formas fadadas ao fracasso, tendo em 
vista a pluralidade de signos e contextos com as quais se tentou construir 
a autodeterminação e a auto-afirmação africanas ao longo do século XX. 
Palavras-chave: auto-inscrição; auto-afirmação; selfiautonomia; imagi
nário coletivo africano; políticas da africanidade.

Ato Quayso e Ruth Marshall criticaram uma versão anterior deste artigo. Sarah Nutal, 
Françoise Verges, Carol Gluck e Candace Vogler forneceram comentários adicionais. Recebi 
um contínuo estímulo de Bogumil Jewsiewicki, Pierre Nora, Carol Breckenridge, Arjun 
Appadurai e Dilip Gaonkar. Trechos deste texto foram apresentados em conferências na Ci
dade do Cabo, em agosto de 2000; em Patna (índia) em fevereiro de 2001; e em Chicago, em 
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Abstract

African Modes of Self-Inscription

The objective of this paper is to analyze and criticize the different 
endeavors to build and display African identity, basically starting with a 
chauvinist discussion on one hand, and an instrumental one on the 
other, on Africa and its people. Based on a critical interpretation of the 
various essential points made regarding a supposed consensual world 
Pan-African survey, the author warns against the perils originating from 
a thoughtless search of an African alterity without duly acknowledging 
African cultural, political and geographical specifics. Both the 
economicism and the metaphysics of the difference are historicisms seen 
by the author as doomed to fail, considering the plurality of signs and 
contexts on which African self-registration and self-affirmation were 
based throughout the 2O'h century.
Keywords: self-registration; self-affirmation; self autonomy; imagi
nary; African collective imaginary; African politics.

Résumé

Les Formes Africaines dAuto-Inscription

Dans ce texte on cherche à examiner et remettre en cause les diffé
rents moyens employés dans la construction et la représentation de 
l’identité africaine, à partir d’un discours à la fois nativiste et instrumen- 
taliste sur l’Afrique et son peuple, surtout. En prenant appui sur une in
terprétation critique des différents essentialismes bâtis autour d’une pré
sumée lecture pan-africaine et consensuelle du monde, l’auteur signale 
les dangers d’une recherche irréfléchie de l’altérité africaine qui ne tien
drait pas compte des spécificités culturelles, politiques et géographiques 
de ce continent. L’économisme ainsi que la métaphysique de la différen
ce sont des historicismes que l’auteur envisage comme des chemins vou
és à l’échec, face à la pluralité de signes et de contextes dont on s’est servi 
pour construire l’auto-détermination et l’auto-affirmation africaines au 
cours du XX siècle.
Mots-clé: auto-inscription; auto-affirmation; self; autonomie; imagina
ire collectif africain; politiques de l’africanité.
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“A única subjetividade é o tempo...” 
(Deleuze, 1985:110)

urante os últimos três séculos, temos visto surgir tendências 
intelectuais cujo objetivo tem sido conferir autoridade sim

bólica a certos elementos integrados ao imaginario coletivo africa- 
no- Algumas destas tendências se desenvolveram, outras permane
ceram como meros esboços.' Muito poucas são notáveis por sua ri
queza e criatividade, e em menor número ainda, são aquelas ten
dências dotadas de uma força excepcional. Não há nada que se 
compare, por exemplo, à filosofia alemã, que, de Lutero a Heideg- 
ger, tem se baseado não só no misticismo religioso, mas, mais fun
damentalmente, no desejo de transgredir a fronteira entre o huma
no e o divino.

Tampouco há algo comparável ao messianismo judaico, 
que, combinando desejo e sonho, enfrentou, sem nenhuma me
diação, o problema do absoluto e suas promessas, desenvolvendo 
este último até suas mais extremas consequências de tragédia e de
sespero, enquanto ao mesmo tempo tratava a singularidade do so
frimento judeu como sendo algo sagrado, correndo o risco de tor
ná-lo um tabu (cf. Scholem, 2000; Baer, 2000; Arendt, 1987; 
Goldberg, 2000). Seguindo o exemplo destas duas metanarrativas, 
as formas africanas de escrever o próprio selfsão inseparavelmente 
conectadas à problemática da autoconstrução e da moderna filoso
fia do sujeito. Entretanto, as similaridades acabam aí.2

Vários fatores evitaram o desenvolvimento de concepções 
que poderiam ter explicado o significado do passado e do presente 
africanos através da referência ao futuro. O esforço de determinar 
as condições sob as quais o sujeito africano podia adquirir integral
mente sua própria subjetividade, tornar-se consciente de si mes
mo, sem ter que prestar contas a ninguém, cedo encontrou duas 
formas de historicismo que o liquidaram: primeiro, o “economi- 
cismo”, com sua bagagem de instrumentalismo e oportunismo po
lítico; segundo, o fardo da metafísica da diferença.3 A primeira
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corrente de pensamento — que gosta de se apresentar como “demo
crática, ‘radical’ e progressista” — utiliza categorias marxistas e na
cionalistas para desenvolver um imaginário da cultura e da políti
ca, no qual a manipulação da retórica da autonomia, da resistência 
e da emancipação serve como o único criterio para determinar a le
gitimidade do discurso “africano” auténtico. A segunda corrente 
se desenvolveu a partir da ênfase na “condição nativa”. Ela promo
ve a idéia de urna única identidade africana, cuja base é o pertenci- 
mento à raça negra.

No centro dessas duas correntes de pensamento repousam 
três eventos históricos: a escravidão, o colonialismo e o apartheid. 
A estes eventos, um específico conjunto de significados canónicos 
foi atribuído. Primeiro, a idéia de que, através dos processos de es
cravidão, colonização e apartheid, o eu africano se torna alienado 
de si mesmo (divisão do self). Supóe-se que esta separação resulta 
em uma perda de familiaridade consigo mesmo, a ponto de o sujei
to, tendo se tornado um estranho para si mesmo, ser relegado a 
urna forma inanimada de identidade (objetificação). Não apenas o 
eu não é mais reconhecido pelo Outro, como também não mais se 
reconhece a si próprio.4

O segundo significado canónico tem a ver com a proprieda
de. De acordo com a narrativa dominante, os três eventos citados 
acarretaram a ausência de bens, sendo assim um processo no qual 
os procedimentos econômicos e jurídicos levaram à expropriação 
material. A isto se seguiu uma experiência singular de sujeição, ca
racterizada pela falsificação da história da África pelo Outro, o que 
resultou em um estado de exterioridade máxima (estranhamento') e 
de “desrazão”. Estes dois aspectos (a expropriação material e a vio
lência da falsificação) são considerados os principais fatores que 
constituem a singularidade da história africana, e da tragédia na 
qual ela se baseia.5

Finalmente, a idéia da degradação histórica. A escravidão, a 
colonização e o apartheid são considerados não só como tendo 
aprisionado o sujeito africano na humilhação, no desenraizamen- 
to e no sofrimento indizível, mas também em uma zona de não-ser 
e de morte social caracterizada pela negação da dignidade, pelo 
profundo dano psíquico e pelos tormentos do exílio/’ Em todos os 
três casos, supõe-se que os elementos fundamentais da escravidão, 
da colonização e do apartheidsüo fatores que servem para unificar 
o desejo africano de se conhecer a si mesmo, de reconquistar seu 
destino (soberania) e de pertencer a si mesmo no mundo (autono
mia) .
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Seguindo o modelo da reflexão judaica sobre o fenómeno do 
sofrimento, da contingência e da finitude, estes três significados 
poderiam ter sido utilizados como ponto de partida para uma in
terpretação filosófica e crítica sobre o aparentemente longo vóo 
em direção ao nada que a Africa tem experimentado durante toda a 
sua historia. A teologia, a literatura, o cinema, a música, a filosofía 
política e a psicanálise também poderiam ter sido envolvidos neste 
processo, mas isto não ocorreu/ Na verdade, a produção dos signi
ficados dominantes destes eventos foi colonizada por duas corren
tes ideológicas de pensamento: uma, nativista, outra, instrumen
talista, que afirmam falar “em nome” da África como um todo.8 
Nos trechos seguintes, examinarei estas duas correntes de pensa
mento e delinearei seus pontos fracos. Ao longo desta discussão, 
proporei formas alternativas ao aniquilamento ao qual elas leva
ram a reflexão sobre a experiência africana do self e. do mundo. 
Mostrarei como as imaginações africanas atuais sobre o renascem 
a partir de diversas, mas freqüentemente interconectadas, práti
cas, cujo objetivo é não apenas estabelecer debates factuais e mo
rais sobre o mundo, mas abrir o caminho para a construção de um 
estilo próprio.

Fantasias Primais

A primeira corrente de pensamento (marxista e nacionalis
ta) está permeada pela tensão entre o voluntarismo e a vitimização. 
Ela tem quatro características principais. Primeiro, uma falta de 
reflexividade e uma concepção instrumental do conhecimento e 
da ciência, no sentido de que nenhuma delas é reconhecida como 
autônoma. Elas são úteis, na medida em que estiverem a serviço da 
luta partidária.9 Esta luta é, ela própria, investida de um significa
do moral, já que se afirma que opõe as forças revolucionárias às 
conservadoras.10 A segunda característica é uma visão mecânica e 
reificada da história. A causalidade é atribuída a entidades fictícias 
e totalmente invisíveis, no entanto consideradas sempre determi
nantes, em última instância, da vida e do trabalho do sujeito. De 
acordo com esse ponto de vista, a história da África pode ser redu
zida a uma série de fenômenos de sujeição interconectada em uma 
continuidade compacta. Considera-se que a experiência africana 
do mundo é determinada, a priori, por um conjunto de forças — 
sempre as mesmas, embora aparecendo de diferentes formas — cuja
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função é evitar o florescimento da singularidade africana, daquela 
parte do eu histórico africano que é irredutível a qualquer outro.

Como resultado, afirma-se que a Africa não é responsável 
pelas catástrofes que sobre ela se abatem. Supõe-se que o atual des
tino do Continente não advém de escolhas livres e autônomas, 
mas do legado de urna historia imposta aos africanos, marcada a 
ferro e fogo em sua carne através do estupro, da brutalidade e de 
todo tipo de condicionantes econômicas. 1 Considera-se que a di
ficuldade de o sujeito africano representar a si mesmo(a) como o 
sujeito de uma vontade livre, resulta desta longa historia de subju
gação. Isto leva a uma atitude ingenua e acrítica diante das chama
das lutas pela libertação nacional e dos movimentos sociais; à ênfa
se na violência como o melhor caminho para a autodeterminação; 
à fetichização do poder estatal; à desqualificação do modelo liberal 
de democracia; e ao sonho autoritário e populista de uma socieda
de de massas.12

A terceira característica é um desejo de destruir a tradição e a 
crença de que a verdadeira identidade é conferida pela divisão de 
trabalho que faz surgir as classes sociais, em que o proletariado (ru
ral ou urbano) tem o papel de classe universal por excelência.13 A 
suposição de que a classe operária é o único agenciamento prático 
que pode se engajar em uma atividade emancipatória, resulta na 

bases do poder social.1' Finalmente, este 
repousa em uma relação essencialmente po- 
ista polêmica relação baseia-se em um con

junto de rituais retóricos: o primeiro ritual contradiz e refuta as de
finições ocidentais daÁfricae dos africanos, apontando para as fal
sidades e preconceitos que elas têm como pressupostos; o segundo, 
denuncia o que o Ocidente fez (e continua fazendo) à África em 
nome destas definições; o terceiro, fornece as chamadas provas 
que, ao desqualificarem as representações ficcionais do Ocidente 
sobre a África, e ao refutarem a afirmação de que este detém o mo
nopólio da expressão do humano em geral, supostamente abrem 
um espaço em que os africanos podem finalmente narrar suas pró
prias fábulas em uma linguagem e voz que não podem ser imitadas, 
porque são verdadeiramente suas.15

O que poderia parecer a apoteose do voluntarismo, parado
xalmente é acompanhado de uma falta de profundidade filosófica 
e de um culto à vitimização. Filosoficamente, a temática hegeliana 
da identidade e da diferença, tal como classicamente exemplifica
da pela relação senhor/escravo, é sub-repticiamente reapropriada 
pelos ex-colonizados. Em uma tocante lembrança da “operação et- 
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nográfica”, os ex-colonizados atribuem uma série de característi
cas pseudo-históricas a uma entidade geográfica que está, ela mes
ma, subsumida a um nome racial. Estas características e este nome 
são, então, utilizados para identificar ou tornar possível o reconhe
cimento daqueles que, por possuírem tais características ou osten
tarem tal nome, são considerados como pertencentes à coletivida
de racial e à entidade geográfica, assim definidas. À guisa de “falar 
com a própria voz”, a figura do “nativo” é reiterada. Fronteiras en
tre o “nativo” e o Outro, “não-nativo”, são demarcadas. Com base 
nestas fronteiras, pode-se, assim, distinguir entre o “autêntico” e o 
“não-autêntico”.

No trecho que se segue, argumento que (1) as narrativas 
marxistas e nacionalistas sobre o eu e o mundo têm sido superfi
ciais; (2) como conseqüência desta superficialidade, suas noções 
de autogoverno e de autonomia têm pouca base filosófica; e (3) seu 
privilegiamento da vitimização, em detrimento do sujeito, em úl
tima instância resulta de uma compreensão da história como feiti
çaria.

Auto-afirmação, autonomia e emancipação africanas - em 
nome das quais o direito ao próprio eu é afirmado — não são ques
tões novas. Quando o tráfico de escravos no Atlântico chegou ao 
fim, dúvidas quanto à habilidade africana para se autogovernar, ou 
seja, de acordo com Hegel, para controlar sua ânsia predatória e 
sua crueldade, ganharam mais vigor. Tais dúvidas se conectavam a 
outra, mais fundamental, que estava implícita na forma como a 
modernidade resolveu o complexo problema geral da alteridade e, 
dentro dele, o ítóíwdo signo africano. Tanto os movimentos filan
trópicos, como a intelligentsia da época, responderam a esta dúvi
da a partir do paradigma do Iluminismo.16

Para que se possa entender as implicações políticas destes de
bates, talvez eu deva assinalar que, para o pensamento iluminista, a 
humanidade se define pela posse de uma identidade genérica que é 
universal em sua essência, e da qual derivam direitos e valores que 
podem ser partilhados por todos. Uma natureza comum une todos 
os seres humanos. Ela é idêntica em cada um deles, porque a razão 
esta em seu centro. O exercício da razão leva não apenas à liberda
de e à autonomia, mas também à habilidade de guiar a vida indivi
dual de acordo com princípios morais e com a idéia do bem. Fora 
deste círculo, não há lugar para uma política do universal. Durante 
a fase pós-abolição, a questão era se os africanos estavam fora ou 
dentro do círculo, ou seja, se eles eram seres humanos como todos os 
outros. Em outras palavras, seria possível encontrar, entre os africa-
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nos, o mesmo ser humano, apenas disfarçado sob diferentes for
mas e designações? Poderíamos considerar os corpos, as línguas, o 
trabalho e a vida africanos como produtos de uma atividade huma
na, como manifestações de uma subjetividade — ou seja, de urna 
consciência tal como a nossa — de forma a permitir que os conside
remos, a cada um deles individualmente, como um alter ego (um 

outro eu)?
A estas questões, o Iluminismo ofereceu três diferentes res- 

postas com implicações políticas relativamente distintas. Um con
junto inicial de respostas sugere que os africanos poderiam ser 
mantidos dentro dos limites de sua suposta diferença ontológica. O 
lado mais sombrio do Iluminismo via no signo africano algo úni
co, e até mesmo indestrutível, que o separava de todos os outros 
signos humanos. A melhor testemunha desta especificidade era o 
corpo negro, que supostamente não continha nenhuma forma de 
consciência, nem tinha nenhuma das características da razão ou da 
beleza.17 Conseqüentemente, ele não poderia ser considerado um 
corpo composto de carne como o meu, porque pertenceria unica
mente à ordem da extensão material e do objeto condenado à mor
te e à destruição. A centralidade do corpo no cálculo da sujeição 
política explica a importância dada, ao longo do século XIX, pelas 
teorias da regeneração física, moral e política dos negros e, mais 

tarde, dos judeus.
De acordo com este lado mais sombrio do Iluminismo, os 

africanos teriam desenvolvido concepções particulares sobre a so
ciedade, o mundo e o bem que eles não compartilhariam com ou
tros povos. E ocorre que tais concepções de forma alguma manifes
tariam o poder da invenção e da universalidade peculiar à razão. 
Tampouco as representações, a vida, o trabalho, a língua, ou os 
atos referentes à morte realizados pelos africanos, obedecem a 
qualquer regra ou lei cujo significado eles possam, por sua própria 
conta, conceber ou justificar. Por causa desta diferença radical, se
ria legítimo excluí-los, tanto de facto como de jure, da esfera da to
tal e completa cidadania humana: eles nada têm que possa contri
buir para o desenvolvimento do universal.

Uma mudança significativa ocorreu no início da coloniza
ção. O princípio da diferença ontológica persistiu, e a preocupa
ção com a autodeterminação foi conectada à necessidade de se 
“tornar civilizado”. Um leve deslizamento ocorreu dentro da velha 
economia da alteridade. A tese da não-similaridade não foi repu
diada, mas não mais se baseava somente na vacuidade do signo 
como tal. Ao signo foi dado um nome: a tradição. Se os africanos
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eram tipos diferentes de seres, era porque eles tinham sua própria 
identidade. Esta identidade não podia ser abolida. Pelo contrário, 
a diferença teria de ser inscrita em uma ordem institucional distin
ta, enquanto, ao mesmo tempo, esta ordem seria forçada a operar a 
partir de uma perspectiva fundamentalmente desigual e hierarqui
zada. Em outras palavras, a diferença era reconhecida, mas apenas 
na medida em que implicasse desigualdades, que eram, além disso, 
consideradas naturais, no sentido de que ela justificava a discrimi
nação e, nos casos mais extremos, a segregação.19

Mais tarde, o Estado colonial usou a tradição — ou seja, o 
princípio da diferença e da não-similaridade — como uma forma de 
governo em si mesma. Específicas formas de conhecimento foram 
produzidas com este objetivo. Seu propósito era canonizar a dife
rença e eliminar a pluralidade e a ambivalência da tradição. O pa
radoxo deste processo de reificação era que, de um lado, ele parecia 
ser o reconhecimento desta tradição, enquanto de outro ele consti
tuía um julgamento moral, porque, em última análise, tal tradição 
se tornara específica apenas para melhor indicar a extensão na qual 
o mundo do nativo, em sua naturalidade, não coincidia, de forma 
alguma, com o nosso; em suma, ele não era parte de nosso mundo, 
c, portanto, não podia servir como base para uma experiência de 

convivência em uma sociedade civil.
A terceira variante tem a ver com a política da assimilação. 

Aqui, vale a pena uma comparação com a experiência judaica. Tal 
como para a figura “dos negros”, a invocação da figura dos judeus 
como o arquetípico outro do Ocidente foi central para a noção ilu- 
minista de Bildung (p processo formativo pelo qual o indivíduo se 
move em direção à autonomia). Os judeus eram percebidos como 
a. negação da promessa iluminista de uma emancipação através do 
uso da razão. Em princípio, o conceito de assimilação fundou-se 
na possibilidade de uma experiência do mundo comum a todos os 
seres humanos, ou melhor, uma experiência de humanidade uni
versal baseada na similaridade essencial entre os seres humanos.

Este mundo comum a todos os seres humanos, esta similari
dade, supostamente não estavam dados, apriori, a todos. O nativo 
em especial deveria ser convertido a eles. Esta conversão era a con
dição para que ele fosse percebido e reconhecido como nosso com
panheiro e, por conta de sua humanidade, deixasse de ser irrepre- 
sentável e indefinível. Dadas estas condições, a assimilação consis
tia no reconhecimento de uma individualidade africana diferente 
em relação ao grupo. Os sujeitos africanos podiam ter direitos e 
usufruir deles, não por causa de seu pertencimento às regras da tra-
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dição, mas pelo seu status como indivíduos capazes de pensarem 
por si mesmos e exercerem sua razão, esta faculdade peculiar aos 
humanos.2'

Reconhecer esta individualidade, ou seja, esta habilidade em 
imaginar metas diferentes daquelas impostas pelos costumes, era 
se afastar da diferença. Esta deveria ser apagada e anulada se os afri
canos quisessem tornar-se iguais a nós tornar-se iguais a nós e qui
sessem, assim, ser considerados como alter ego. Desta forma, a es
sência da política da assimilação consistia em des-substancializar e 
estetizar a diferença, ao menos para uma categoria de nativos {les 
évolués) cooptados para o espaço da modernidade por terem sido 
“convertidos” e “cultivados”, ou seja, tornados passíveis de se enca
ixarem na idéia de cidadania e do gozo dos direitos civis. Isso en
volvia a passagem da tradição para a sociedade civil — mas, por 
meio da experiência do cristianismo e do Estado colonial.

Quando, no período pós-escravocrata, a critica africana le
vantou a questão da autogestão, herdou estes três momentos, mas 
não os submeteu a uma crítica coerente. Pelo contrário, sob o em
blema da emancipação e da autonomia, ela aceitou, em sua maio
ria, as categorias básicas que o discurso ocidental usava, então, 
para seu relato da história universal. 3 A noção de civilização foi 
uma destas categorias. Ela autorizou a distinção entre o humano e 
o não-humano ou o ainda-não-suficientemente-humano que po
deria se tornar humano se lhe fosse dado um treinamento adequa
do.24 Os três vetores deste processo de domesticação eram a con
versão ao cristianismo, a introdução à economia de mercado e a 
adoção de formas de governo racionais e iluministas (cf. Blyden, 
1967). Na realidade, era menos uma questão de compreender o 
que levara à situação de servidão, e o que a servidão significava, do 
que de postular, em abstrato, a necessidade de se libertar dela.

Para os primeiros pensadores africanos modernos, a liberta
ção da situação de servidão era equivalente, acima de tudo, à con
quista do poder formal. A questão filosófica e moral fundamental 
- ou seja, como renegociar um laço social corrompido por relações 
comerciais (a venda de seres humanos), pela violência das guerras 
sem fim e pelas catastróficas consequências do modo pelo qual o 
poder era exercido - era considerada secundária. A crítica africana 
não assumiu como sua tarefa primordial uma reflexão política e fi
losófica sobre o caráter das disputas internas que acarretaram o trá
fico de escravos. Menos ainda se preocupou com as modalidades 
de reinvenção da convivência em uma situação na qual, com rela
ção à filosofia da razão que ela afirmava partilhar, todas as eviden- 
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tes aparências de urna vida humana possível pareciam inexistir, e o 
que parecia ser política tinha mais a ver com o poder de destruir e 

e ucrar, do que com qualquer tipo de filosofía de vida ou razão.
Para ser exato, os nacionalismos africanos do pós-guerra, 

acompanhando, a este respeito, as tendências de seu tempo, subs
tituiram o conceito de civilização” pelo de “progresso”. Mas, eles 
assim o fizeram apenas para reforçar as teleologías da época.25 Ten- 
i ° ?pSto ^e lado a possibilidade de uma reflexão propriamente fi- 
oso ica sobre a condição africana, apenas a questão crua do poder 

permaneceu: quem podia capturá-lo e usufruí-lo foi legitimado, 
ara justificar o direito à soberania e à autodeterminação, e para 
utar pelo poder, duas categorias foram mobilizadas: de um lado, a 
igura do africano como um sujeito vitimizado e espoliado', de ou- 

íorc? afirmação da singularidade cultural africana (cf. Azikiwe,
Nkrumah, 1961; Cabral, 1970). Ambas implicaram um 

Und° lnvestimento na idéia de raça e uma radicalização da di-

No centro do paradigma pós-colonial da vitimização, en
contramos uma leitura do eu e do mundo como sendo formados a 
partir de uma série de conspirações. Na história africana, supõe-se, 
nao existe nem ironia, nem acaso. A história africana, afirma-se, é 
essencialmente governada por forças que estão acima do controle 

os africanos. A diversidade e a desordem do mundo, assim como 
o carater, em aberto, das possibilidades históricas, foram reduzi- 

os a um ciclo espasmódico e imutável, que infinitamente se repe- 
te e acordo com uma conspiração sempre fomentada por forças 
que estão acima do alcance dos africanos. A própria existência é ex
pressa, quase sempre, como vacilante. Em última análise, conside
rava-se o africano como apenas um sujeito castrado, o passivo ins
trumento de gozo do outro. Sob tais condições, não poderia haver 
uma visão mais radicalmente utópica que a sugestão de uma África 
desconectada do mundo: o sonho louco de um mundo sem Ou

tros.
Este ódio do mundo (que também mascara um profundo de

sejo de reconhecimento) e esta leitura conspiratória da história 
eram apresentados como o discurso “democrático”, “radical” e 
progressista da emancipação e da autonomia, como a base da 

chamada política da africanidade.26 Mas, por trás da neurose da vi- 
timização, uma forma de pensar circular, negativa, xenófoba e ra
cista se desenvolve. Para funcionar, ela precisa de superstições. 
T™ qUe cr’ar ficÇÕes que depois passem como verdades. Tem que 
fabricar máscaras constantemente remodeladas para se adequarem

Estudos Afro-Asiáticos, Ano 23, n° 1, 2001, pp. 181-209



Achille Mbembe

às necessidades de cada período. O curso da história africana é 
considerado como sendo determinado pela ação combinada de 
urna diabólica dupla formada por um inimigo - ou torturador - e 
uma vítima. Neste universo fechado, no qual “fazer historia” con
siste em aniquilar os inimigos, a política é concebida como um 
processo sacrificial, e a historia, no fim das con tas, como parte da 
grande economia da feitiçaria.

A Prosa do Nativismo

Paralela a esta corrente de pensamento - que busca fundar 
urna política da africanidade usando as categorias da economia po
lítica marxista, ao mesmo tempo em que vê a política como um 
processo sacrificial e a historia como feitiçaria —, uma configura
ção retórica desenvolveu uma temática central: a da identidade 
cultural. Esta corrente de pensamento caracterizou-se por uma 
tensão estrutural, opondo uma tendência universalizante que afir
mava o pertencimento à condição humana (igualdade) a outra, 
particularista, que enfatizava a diferença e a especificidade, frisan
do não a originalidade, mas o princípio da repetição (a tradição) e 
os valores autóctones. O ponto em que estas duas tendencias polí
ticas e culturais convergiam era a raça. Deixe-me fazer um breve re
sumo da história de sua problematização no pensamento africano.

Em primeiro plano, existe a noção de raça e seu status nas 
questões referentes ao reconhecimento dos atributos humanos. 
Na verdade, a maioria das teorias do século XIX estabelecia uma 
intima relação entre o sujeito humano e o sujeito racial. A raça, em 
si, era entendida como um conjunto de propriedades fisiológicas 
visíveis e de características morais discerníveis. Considerava-se 
que estas propriedades e características distinguiam as espécies hu
manas umas das outras (cf. Kant, 1978). Mais ainda, tais proprie
dades fisiológicas e características morais tornavam possível classi
ficar estas espécies dentro de uma hierarquia cujos violentos efei
tos são de caráter tanto político, como econômico e cultural (ver 
Guiral e Temime, 1977). Como já foi dito, a classificação domi
nante durante o período do comércio escravista no Atlântico logo 
depois excluía os africanos do círculo da humanidade, ou, de qual
quer forma, lhes designava um status inferior na hierarquia das ra
ças.

Esta negação de humanidade (ou este status de inferiorida
de) forçou seu discurso a se expressar em uma tautologia: “somos 
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seres humanos como quaisquer outros”.28 Ou: “temos um passado 
glorioso que testemunha nossa humanidade”.29 Por isso, o discur
so sobre a identidade africana ficou preso em um dilema do qual 
luta para se libertar: será que a identidade africana participa de 
uma genérica identidade humana?30 Ou se deve insistir, em nome 
da diferença e da singularidade, na possibilidade de formas cultu
rais diversas dentro de uma mesma humanidade — formas estas 
cujo objetivo não é ser auto-suficiente, e cuja significação última é 
universal?31

A apologética densidade da afirmação “somos seres huma
nos como quaisquer outros” apenas pode ser compreendida face à 
violência da negação que a precede, e que a torna não apenas possí
vel, mas também necessária.32 A reafirmação de uma identidade 
humana que foi negada pelo Outro pertence, neste caso, ao discur
so da reabilitação e funciona como uma forma de autovalidação 
(cf. Irele, 1991:79). Mas, se o discurso de reabilitação tenta confir
mar que os africanos também pertencem à humanidade em geral, 
ele não ameaça a ficção da raça.33 A defesa da humanidade dos afri
canos é quase sempre acompanhada pela afirmação de que sua 
raça, tradições e costumes têm um caráter específico.

Nas narrativas africanas dominantes sobre o self, é a raça que 
torna possível fundamentar não apenas a diferença em geral, mas 
também a própria idéia de nação, já que se consideram os determi
nantes raciais como a base moral para a solidariedade política. Na 
história do ser africano, a raça é o sujeito moral e ao mesmo tempo 
um fato imanente da consciência. Os alicerces fundamentais da 
antropologia novecentista, ou seja, o preconceito evolucionista e a 
crença na idéia de progresso, permanecem intactos; a racialização 
da nação (negra) e a nacionalização da raça (negra) caminham lado 
a lado. Seja na negritude ou nas diferentes versões do 
pan-africanismo, a revolta não é contra o pertencimento africano a 
uma outra raça, mas contra o preconceito que designa a esta raça 
um status inferior.

No que diz respeito à tradição, o ponto de partida é a afirma
ção de que os africanos têm uma cultura autêntica que lhes confere 
um eu particular irredutível ao de qualquer outro grupo. A nega
ção deste eu e desta autenticidade seria, assim, por si mesma, uma 
mutilação. Com base nesta singularidade, supõe-se que a África re
invente sua relação consigo mesma e com o mundo para pertencer 
a si mesma e escapar das obscuras regiões e do opaco mundo aos 
quais a história a tem confinado. Por causa das vicissitudes da his
tória, consideramos que a tradição ficou para trás. Daí a importân-
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cía, para redescobri-la, da regressão e da imaginação, condições 
necessárias para superar a fase de humilhação e de angústia existen
cial causada pela histórica degradação do Continente. „

A ênfase na afirmação de uma interpretação africana das 
coisas, na criação de esquemas próprios de autogestão, na compre
ensão de si mesmo e do universo, na produção de um saber endó
geno — tudo isso levou a demandas por urna ciencia africana , por 
urna “democracia africana”, por uma “língua africana”. Esta ânsia 
de tornar aÁfrica única é apresentada como um problema moral e 
político, a reconquista do poder de narrar a própria historia - e, 
portanto, a própria identidade - parecendo se tornar constitutivo 
de qualquer subjetividade. Em última análise, não se trata mais e 
afirmar o status de alter ego para os africanos no mundo, mas sim de 
declarar em alto e bom som sua alteridade.

Esta alteridade deve ser preservada a todo custo Nas versões 
mais extremas do nativismo, a diferença, assim, é ouva a, nao 
como fonte de qualquer tipo de universalismo, mas como a inspi
ração para determinar os princípios e normas que governam as vi
das dos africanos em completa autonomia e, se necessário, em 
oposição ao resto do mundo. Versões mais leves deixam aberta a 
possibilidade de se “trabalhar em direção ao universal e de enri
quecer a racionalidade ocidental, acrescentando a ela os valores 
da civilização negra”, “o gênio peculiar à raça negra . Senghor cha- 
mou a isto de “rendez-vous du donner et recevotr (o ponto de en- 
contro entre o dar e o receber), do qual se supõe que um dos resul- 

tados seja a métissage de culturas.
Desde o século XIX, aqueles que afirmam que os africanos 

têm sua própria identidade cultural, que há uma autoctonia espe- 
cificamente africana, resolveram encontrar uma denominação ge
ral e um lugar onde ancorar sua prosa. O local geográfico foi a Afri
ca tropical, definida como uma fronteira totalmente ficcional, 
cuja meta era abolir a fantasmática anatomia inventada pelos euro- 
peus e seguida por Hegel e outros.35 De alguma forma, os desuni
dos membros desta polis imaginária teriam que se unir novamente. 
O “corpo desmembrado” da história do Continente é assim, re- 
constituído à luz do mito. Fez-se uma tentativa de localizar a arri- 
canidade em um lugar de características culturais específicas que 
se esperava que a pesquisa etnológica pudesse fornecer. Finalmen
te, a historiografia nacionalista se lançou à busca de relíquias per
didas dos antigos impérios africanos e do Egito faraônico (cf. 
Ki-Zerbo, 1972; Anta Diop, 1960; Obenga, 1973).
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Na prosa do nativismo, assim como em algumas versões das 
marxistas e nacionalistas, uma quase equivalência é es

ta e ecida entre raça e geografia. A identidade cultural deriva da 
te ação entre os dois termos, tornando-se a geografia o lugar privi- 
e^^a ° 7° qual se supõe que as instituições e o poder da raça (ne- 

8ra) ganhem corpo. O pan-africanismo, em particular, define o 
natly? e ° cidadão a partir de sua identificação com o povo ne- 

gro. esta mitologia, os negros tornam-se cidadãos não porque 
sao seres humanos dotados de direitos políticos, mas por causa,

6 SUa* C°r’ corno d° privilégio de sua autoctonia. As autenti- 
ci a es territorial e racial confundem-se, e a África se torna a terra 

a gente negra. Já que a interpretação racial está na base de uma li- 
gaçao cívica restrita, tudo o que não seja negro está fora de lugar, e, 
portanto, não pode reivindicar nenhuma forma de africanidade. 

ssim, os corpos espacial, racial e cívico são um só, cada um deles 
Sen I ° TemUnha ^e uma origem comunal autóctone, a partir da 
qua to o aquele que nasceu nesta terra ou partilha da mesma cor e 

os mesmos ancestrais é um irmão ou uma irmã.
Á idéia de uma africanidade não-negra é simplesmente im- 

^Aens.aV7 * Daí a impossibilidade de conceber, por exemplo, a exis- 
encia de africanos de origem européia, árabe ou asiática - ou a no- 

Çao e que os africanos podem ter múltiplas ancestralidades. Um 
os resultados do comércio de escravos no Atlântico foi que hoje 

°a ^gros vivem em locais os mais distantes. Como se pode inscre- 
ve os em uma nação definida racial e geograficamente, quando a 
geografia e a história os arrancaram do local de onde seus ances
trais vieram? Já que o espaço geográfico africano constitui a pátria 
natural do povo negro, aqueles que a escravidão levou devem “re- 
i75ílar a terra de [seus] pais... e descansarem em paz” (Blyden, 

1967:124).

O Espelho Despedaçado

Acabamos de ver que os discursos africanos dominantes so
bre o selfse desenvolveram dentro de um paradigma racista. Como 
discursos de inversão, eles retiram suas categorias principais dos 
mitos a que afirmam se opor, e reproduzem suas dicotomias (a di- 
erença racial entre negro e branco; a confrontação cultural entre 

povos civilizados e selvagens; a oposição religiosa entre cristãos e 
Pagaos; a convicção de que raça existe e está na base da moralidade 
e da nacionalidade). Eles estão inscritos em uma genealogia inte-
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lectual baseada em uma identidade territorializada e em uma geo
grafia racializada, em que o mito de uma polis racial obscurece o 
fato de que, se por um lado a rapacidade do capitalismo está na ori
gem da tragédia, o fracasso africano em controlar sua própria ânsia 
predatória e sua própria crueldade também levou à escravidão e à 
subjugação (cf. Miller, 1988). Mais fundamentalmente, por trás 
do sonho da emancipação política e da retórica da autonomia, 
uma perversa operação foi estabelecida, cujo resultado apenas for
taleceu o ressentimento africano e sua neurose de vitimização.

De todas as tentativas feitas, durante o século XX, de romper 
com este sonho vazio e com este velho modo de pensar, duas são de 
particular interesse para nossa discussão. Em primeiro lugar estão 
os esforços para desconstruir a tradição (e assim a própria África) 
demonstrando-se que esta foi inventada. Deste ponto de vista, a 
África enquanto tal existe apenas na base do texto que a constrói 
como a ficção do Outro. Este texto, portanto, combina com o po
der estruturante, de tal forma que um eu que reivindique falar por 
si mesmo, uma voz que seja autêntica, sempre corre o risco de ser 
condenada a expressar um discurso preestabelecido que mascara o 
seu próprio, censura-o ou o força à imitação.

Em outras palavras, a África só existe na base de uma biblio
teca preexistente que intervém e se imiscui por toda parte, mesmo 
no discurso que afirma refutá-la, a tal ponto que, com relação à tra
dição e à identidade africanas, hoje é impossível distinguir o “ori
ginal” da cópia, ou mesmo de um simulacro. O mesmo pode ser 
dito sobre qualquer projeto que vise desenredar a África do Oci
dente. Uma segunda via problematizou a identidade africana 
como uma identidade em formação (cf. Appiah, 1992).39 Deste 
ponto de vista, o mundo não é mais percebido como uma ameaça; 
pelo contrário, ele é imaginado como uma vasta rede de afinida
des. Em contraste com as mitologias unanimistas, o ponto essenci
al é que todos podem imaginar e escolher o que o (a) torna africano.

Em grande medida, estas duas críticas levam a considerações 
metodológicas. Elas não vão ao fundo do problema: como deve
mos lidar com os espectros invocados pelos “nativistas” e os cha
mados “radicais”, em suas respectivas tentativas de fundar uma 
identidade africana, bem na hora em que a imaginação e as práticas 
sociais destas mesmas identidades mostram que outras ordens de 
realidade estão sendo estabelecidas? Em outras palavras, como de
vemos conceber, criativamente e em sua heteronomia, os signifi
cantes abertos a qualquer significado que são a escravidão, o colo
nialismo e o apartheidi Filosoficamente, deve-se dar prioridade
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àquilo que, na experiência africana de mundo, escapa à determina
ção e à idéia de uma história que ainda está sendo feita, e que se 
pode apenas seguir, ou repetir. Antropológicamente, à obsessão 
com a singularidade e a diferença, devemos opor a temática da 
igualdade. Para nos afastarmos do ressentimento e da lamentação 
sobre a perda de um ‘nom propre’, deve-se abrir um espaço intelectu
al para repensarmos aquelas temporalidades que estão, sempre si
multaneamente, se ramificando em diversos futuros diferentes, e 
ao fazerem isso abrem caminho para a possibilidade de múltiplas 
ancestralidades. Sociologicamente, deve ser dada atenção às práti
cas cotidianas através das quais os africanos reconhecem o mundo 
e mantêm com ele uma familiaridade sem precedentes, ao mesmo 
tempo em que eles inventam algo que pertence tanto a eles, quanto 
ao mundo em geral.40

Deixem-me examinar, em breves linhas, algumas das ques
tões propriamente filosóficas desprezadas pela crítica africana em 
sua reflexão sobre a escravidão, a colonização e o apartheid. A pri
meira. diz respeito ao status do sofrimento na história, as várias ma
neiras com que as forças históricas infligem dano psíquico aos cor
pos coletivos, e as formas através das quais a violência molda a sub
jetividade. Aqui, a comparação com outras experiências históricas 
teria se mostrado apropriada. Tal seria o caso do Holocausto ju
deu. Sem dúvida, o Holocausto judeu, a escravidão e o apartheid 
representam formas de sofrimento genuínas. Todos são caracteri
zados por uma expropriação do eu por forças inomináveis. Em 
cada um dos três casos, estas forças assumem várias formas. Mas 
em todos eles a seqüência central é a mesma: à intoxicação orgiásti
ca, representada pela administração da morte em massa, corres
ponde, como um eco, a colocação da vida entre dois quiasmas, de 
forma tal que o sujeito não sabe mais se está morto ou vivo. Um 
impulso destrutivo e uma desarticulação do eu e de toda a indivi
dualidade constituem o pano de fundo dionisíaco destes eventos 
separados no tempo, mas conectados pela mesma teia: a extrema 
desvalorização da vida. No fundo, estes três eventos testemunham 
contra a vida. Sob o pretexto de que a origem e a raça são critérios 
para qualquer tipo de avaliação, eles interditam a vida. Daí a per
gunta: como se pode redimir a vida, ou seja, resgatá-la da incessan
te operação de sua negação?

A segunda questão tem a ver com o trabalho da memória, 
com a função do esquecimento, e com as modalidades da repara
ção. Será possível reunir a escravidão, a colonização e o apartheid 
em uma só memória, não a partir de uma distinção do tipo antes e
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depois, ou passado e futuro, mas em seu poder genético: a partir da 
impossibilidade de um mundo sem Outros que eles revelam, e do 
peso da responsabilidade dos próprios africanos em face da tragé
dia— que não é o único elemento — em sua história? Aqui, a compa
ração entre as experiências africana e judia revela profundas dife
renças. Contrariamente à memória judaica do Holocausto, não 
há, propriamente falando, nenhuma memória africana da escravi
dão. Ou, se há uma memória, ela é caracterizada pela fragmenta
ção (cf. Borgomano, 2000). No melhor dos casos, a escravidão é 
experimentada como uma ferida cujo significado pertence ao do
mínio do inconsciente psíquico (feitiçaria).42 Os esforços conscien
tes em direção à recuperação da memória raramente escaparam à 
ambivalência que caracteriza gestos similares em outros contextos 
históricos (cf. Singleton, 1999; Bruner, 1996).43

Há duas razões para isto. Primeiro, entre a memória dos 
afro-americanos sobre a escravidão e aquela dos africanos do Con
tinente, há uma zona de sombra que dá margem a um profundo si
lêncio: o silêncio da culpa e da recusa dos africanos em enfrentar o 
inquietante aspecto do crime que diretamente envolve sua própria 
responsabilidade. Pois o destino dos escravos negros na moderni
dade não é apenas resultado da vontade tirânica e da crueldade do 
Outro — mesmo que estas sejam bem conhecidas. O outro signifi
cante primitivo é a morte do irmão pelo irmão, “a elisão da primei
ra sílaba do nome da família” (Lacan) — em suma, a polis dividida. 
Ao longo da série de eventos que levaram à escravidão, há o rastro 
que os discursos africanos dominantes tentam apagar.

Isto é uma ablação significante, porque permite o funciona
mento da ilusão de que as temporalidades da servidão e da miséria 
foram as mesmas em ambos os lados do Atlântico. Isto não é verda
de (cf. Taylor, 1998).44 E é isto que evita que o trauma, a ausência e 
a perda sejam os mesmos de ambos os lados do Atlântico.45 Como 
resultado, o apelo à raça como a base política e moral da solidarie
dade sempre dependerá, em alguma medida, de uma miragem de 
consciência, já que os africanos continentais não repensaram o co
mercio escravista e as outras formas de escravidão, não apenas 
como uma catástrofe que se abateu sobre eles, mas também como 
fruto de uma história em que eles tiveram parte ativa na constru
ção da forma pela qual lidaram uns com os outros.46

A segunda razão é de outra ordem. Em certas partes do Novo 
Mundo, a memória da escravidão é conscientemente reprimida 
pelos descendentes dos escravos africanos. O drama familiar que 
está na base desta tragédia, assim como, atualmente, a miséria de
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suas existências, são constantemente negados. Para ser exato, esta 
negação não é equivalente ao esquecimento. Ela é simultaneamen
te uma recusa de reconhecer a própria ancestralidade e uma recusa 
a lembrar um ato que provoca sentimentos de vergonha. Sob tais 
condições, a prioridade não é realmente restabelecer contato con
sigo mesmo e com suas próprias origens. Nem é uma questão de 
restaurar uma relação plena e positiva consigo mesmo, posto que 
este eu foi danificado e humilhado para além de qualquer limite. Já 
que a narrativa da escravidão foi condenada a ser elíptica, um fan
tasma persegue e ronda o sujeito e inscreve em seu inconsciente o 
corpo morto de uma linguagem que deve ser constantemente re
primida. Pois para existir no presente, é considerado necessário es
quecer o nome do pai no próprio instante no qual se afirma levan
tar a questão da origem e da filiação. Este é notavelmente o caso 
das Antilhas/7

A terceira questão é relativa ao simbolismo do exílio, e sem dú
vida à metáfora do campo de concentração, que é utilizada para 
comparar a condição de escravidão com a condição judaica, assim 
como as relações entre raça e cultura na consciência moderna (Gil- 
roy, 1999). Há algo de leviano e superficial nesta comparação. Na 
verdade, a imaginação judaica constantemente oscila entre uma 
pluralidade de mitos contrastantes e tensões não-resolvidas, mas 
produtivas: o mito da autoctonia, de um lado, e a realidade de um 
deslocamento forçado, do nomadismo e do ser errante, por outro; 
o fato empírico do deslocamento, por um lado, e a esperança de 
que a promessa seja cumprida e também do retorno, por outro; em 
suma, uma temporalidade em suspenso, na qual reside a visão divi
dida da diáspora e de Israel, em que a ausência de território de for
ma alguma significa a interrupção da continuidade judaica. E fi
nalmente, para além da contingência, da fragmentação e do terror, 
há um livro, oTorá, um texto que constantemente está sendo escri
to, reescrito e reinterpretado.

Para além da evidência das fraturas e da difração, a experiên
cia dos escravos africanos no Novo Mundo reflete uma plenitude 
de identidade mais ou menos comparável, mesmo que as formas de 
sua expressão difiram, e mesmo que não haja nenhum livro. Tal 
como os judeus no mundo europeu, eles têm que “narrar a si mes
mos” e “narrar o mundo”, e lidar com este mundo a partir de uma 
posição na qual suas vidas, seu trabalho e seu modo de falar (langa- 
ge) são parcamente legíveis, pois estão envolvidos em embalagens 
fantasmagóricas. Eles têm que inventar uma arte de existir em 
meio à espoliação, mesmo que agora seja quase impossível invocar
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o passado e lançar sobre ele algum encantamento, exceto talvez nos 
termos sincopados de um corpo que constantemente é transfor
mado de ser em aparência, de canção em música (Gilroy, 1993; 
Hall, 1992). Dito isto, a similaridade termina. Contrariamente ao 
Holocausto, nem filosoficamente, nem politicamente, nem cultu
ralmente a experiência de escravidão dos negros no Novo Mundo e 
em outras partes do mundo foi interpretada de forma a trazer a 
possibilidade de fundar um telos universal.

A crítica marxista e nacionalista subestimou a grande varie
dade da experiência africana da conquista colonial. A historiogra
fia recente tem mostrado que os africanos deram respostas diferen
tes à escolha a que os europeus os forçaram. As divisões sociais, du
rante o período do comércio escravista no Atlântico, tornaram-se 
mais agudas sob o teste da invasão européia. As novas formas de 
bem-estar adquiridas durante a fase do comércio de escravos, e 
logo após ela, fizeram adernar as constituições existentes. As duas 
principais religiões monoteístas, o islã e o cristianismo, questiona
ram as bases cosmológicas das sociedades locais. Enquanto a vio
lência política e a extorsão se intensificaram durante a segunda 
metade do século XIX, o poder se libertou da responsabilidade po
lítica. As guerras pela sucessão local resultaram em uma crise de 
autoridade, ao mesmo tempo em que afetaram as relações de poder 
e de obediência. Na maioria dos lugares, o avanço colonial em di
reção ao interior do Continente foi quase “uma efervescente revol
ta escrava” (Lonsdale, 1981).

De muitas formas, a colonização foi uma co-invenção. Ela 
tanto foi o resultado da violência ocidental, quanto do trabalho de 
seus auxiliares africanos em busca de lucro. Onde havia falta de co
lonos brancos para ocupar o território, os poderes coloniais geral
mente recrutavam os negros para colonizarem seus próprios con
terrâneos (congéneres) em nome da nação metropolitana. Mais de
cisivamente, por mais “doentio” que possa parecer, o colonialismo 
como fenómeno mental e material exerceu uma forte sedução so
bre os africanos. Esta atração foi tanto material, como moral e in
telectual. Possibilidades ostensivas de mobilidade ascendente fo
ram prometidas pelo sistema colonial. Se tais promessas realmente 
foram cumpridas, é algo que não está em questão. Como uma fá
brica de ficções refratada e infinitamente reconstituída, o colonia
lismo gerou mútuas utopias e alucinações partilhadas pelos colo
nizadores e pelos colonizados.48

Os exemplos acima são suficientes para demonstrar que, atra
vés do recurso a certos expedientes, e por deixar de assinalar estas 
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questões centrais sobre a vida, suas formas, suas possibilidades e so
bre aquilo que a nega, a crítica africana, dominada pela economia 
política e pelo impulso nativista, tem, desde o começo, inscrito a 
busca pela identidade política em uma temporalidade puramente 
instrumental e de curto prazo. Quando surgiu a pergunta, no auge 
do colonialismo, sobre se a autogestão era possível, esta nunca foi 
aprofundada até a questão geral do “ser” e do “tempo”, ou seja, da 
vida, mas sim estacionou na luta dos nativos para conseguirem o po
der político e tomarem o aparelho de Estado. Na verdade, tudo se 
resume a urna perversa estrutura: a autoctonia. O poder de arriscar a 
própria vida, ou seja, como Hegel sugere, a habilidade de acabar 
com a condição servil e renascer como sujeito do mundo, gradativa
mente foi perdendo lugar na prosa da autoctonia.

Selfr Polis e Cosmopolis

Enfim, onde estamos hoje? Que formas de imaginar a pró
pria identidade estão em desenvolvimento e que práticas sociais 
elas produzem? O que aconteceu com os tropos da. vitimização, da 
raça e da tradição?

Em primeiro lugar, devo observar que a temática do antiim
perialismo se exauriu. Isso não significa, no entanto, que o pathos 
da vitimização foi transcendido. Na verdade, este debate foi revivi
do durante os anos 80 e 90, na forma de uma crítica aos programas 
de ajuste estrutural e às concepções neoliberais sobre as relações 
entre o Estado e o mercado.49 Neste ínterim, a ideologia do 
pan-africanismo defrontou-se com a realidade dos Estados nacio
nais que, ao contrário do que tradicionalmente se falava, haviam se 
tornado menos artificiais do que se pensara. Mas, o mais significa
tivo movimento é aquele que esboça uma junção entre o velho 
imaginário da “revolução” e do “anticolonialismo”, a velha temáti
ca antiimperialista, com as teses nativistas. Fragmentos destes 
imaginários estão atualmente se combinando para oporem-se à 
globalização, para relançarem a metafísica da diferença, para rein- 
vocarem a tradição e reviverem a utopia de uma africanidade que é 
a equivalência da negritude.

A temática da raça sofreu também grandes mudanças. Há al
gum tempo, o caso extremo da África do Sul (e outras colônias de 
assentamento) levava as pessoas a pensarem que a oposição polar 
entre brancos e negros resumia em si mesma toda a questão racial 
na Africa. Entretanto, os repertórios com base nos quais os imagi-
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nários sobre a raça e o simbolismo do sangue se constituem, sem
pre se caracterizaram por sua grande variedade. Em um nível aci
ma da oposição branco/negro, outras clivagens raciais sempre lan
çaram alguns africanos contra outros, não só aquelas mais visíveis 
(africanos negros versus africanos com ancestrais árabes, asiáticos, 
judaicos ou chineses; amharies ^rrz/joromos; tutsis versus hutus), 
mas também todas as outras que se referem tanto à existente panó
plia de cores, como à participação de alguns grupos em projetos de 
dominação (africanos negros primereóles, sírio-libaneses, berbe
res, tuaregs, afro-brasileiros, fulanis, mouros etc.).

Na verdade, não importa que definição se dê a tal noção: a 
unidade racial africana sempre foi um mito. Este mito atualmente 
está implodindo diante do impacto de fatores externos e internos 
conectados com as formas pelas quais as sociedades africanas estão 
ligadas a fluxos culturais globais. De um lado — mesmo que as desi
gualdades de poder e de acesso à propriedade, e mesmo que os este
reótipos racistas e a violência permaneçam — a categoria “branco” 
não se refere mais aos mesmos significados que no tempo da coloni
zação ou do apartheid. Embora a “condição branca” não tenha atin
gido um ponto de absoluta fluidez que a levaria a se destacar, de uma 
vez por todas, de qualquer referência ao poder, ao privilégio e à 
opressão, fica claro que a experiência dos africanos de origem euro
péia continuou a se pluralizar através do Continente, e que as for
mas nas quais esta experiência é imaginada, não só pelos próprios 
brancos, mas também por outros, não são mais as mesmas. A diver
sidade desta experiência agora faz da identidade dos africanos de 
origem européia uma identidade contingente e situada.

O mesmo pode ser dito sobre os luso-africanos, os africanos 
de origem asiática ou sírio-libanesa, mesmo que as condições his
tóricas de sua transformação em cidadãos e suas posições no mapa 
social difiram daquelas referentes aos brancos e negros (Gregory, 
1993).51 O caso dos africanos de origem árabe sugere transforma
ções de outro tipo. De um lado, as relações históricas e as influên
cias entre o Maghreb mediterrâneo e a África sub-saariana são con
tinuamente tanto reprimidas como transformadas em folclore. 
Oficialmente, a identidade maghrebiana é árabe-islâmica. Na rea
lidade, ela provém de uma sincrética mistura de contribuições sa
harianas, berberes, árabes (da península) e mesmo judaicas e tur
cas.52 De outro lado, o islã tem servido como o idioma de uma ma
triz sociocultural dentro da qual a adesão à mesma fé e o pertenci- 
mento a uma única comunidade religiosa não afastam uma relação
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senhor-escravo, como vemos na Mauritânia ou, bem mais ao Les
te, na região árabe do Nilo (no Sudão em particular).

O simbolismo do sangue e das cores evolui por graus. Como 
em outras partes do mundo, a raça, a classe, a etnicidade e o género 
se interceptam e produzem, apesar de toda a ambivalência inerente 
a tais operações, efeitos de violência. Em geral, as próprias formas 
de consciência racial estão mudando em todo o Continente. A 
produção de identidades raciais para além da oposição binária 
branco/negro cada vez mais opera de acordo com lógicas distintas, 
enquanto as velhas demarcações perdem seu aspecto mecânico e se 
multiplicam as oportunidades de transgressões. De várias formas, 
a instabilidade das categorias raciais demonstra que há muitos ti
pos de branquitude e de negritude.53

Deixe-me enfocar, por um instante, o tropo da tradição. O 
projeto de invocar a tradição é baseado em um conjunto de idéias e 
práticas sociais fragmentárias, ou seja, em um imaginário que reti
ra dela referentes, tanto de fontes locais, como globais. Os vetores 
mais poderosos deste imaginário são os movimentos comunitári
os. Tais movimentos retiram seu poder da reabilitação das origens 
e do pertencimento, em que uma visão cosmopolita e universalista 
tende a enfatizar como sua característica essencial a habilidade de 
se afastar de qualquer tipo de essência. A idéia é que não há identi
dade que de alguma forma não leve a questões relativas à origem e à 
ligação com elas, não importa que definição de origem seja dada e 
o quanto de ficção seja inerente a tal definição.

A differend de origem supostamente é o ponto de partida 
para se tornar consciente da própria identidade. De outro lado, 
toda identidade teria de ser traduzida em termos territoriais. Sob 
este ponto de vista, não há identidade sem territorialidade, que 
não seja a vívida consciência de ter um lugar e ser dono dele, seja 
por nascimento, por conquista ou pelo fato de ter se estabelecido 
em um dado local e este ter se tornado parte de sua au
to-representação. A territorialidade par excellence é a localidade, 
ou seja, a casa, o pequeno espaço e o estado herdado, em que rela
ções próximas e diretas são reforçadas pelo pertencimento a uma 
genealogia comum, à mesma matriz, real ou suposta, que serve 
como base para o espaço cívico. Funerais e cremações são algumas 
das Formas principais de ritualizar o pertencimento ao espaço cívi
co representado pela casa (ver Arhin, 1994; Van der Geest, 2000). 
Da combinação de categorias ideológicas de pertencimento e de 
origem, de um lado, com categorias espaciais de território e locali
dade, de outro, emerge a cidadania, ou seja, a capacidade de usu-
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fruir da casa, de excluir forasteiros deste usufruto, o direito à pro
teção e o acesso a uma gama de bens e recursos coletivos situados 
no espaço assim delimitado.

Além disso, os três idiomas de filiação, genealogia e herança 
podem, como tais, ser convertidos em recursos recicláveis no pro
cesso de globalização. Um dos veículos desta conversão é o léxico 
internacional dos direitos. Seja em relação à proteção do meio am
biente ou ao direito das minorias ou dos povos nativos, em todos 
os casos a questão é afirmar uma identidade ferida. A ferida supos
tamente teria levado a uma privação dos direitos específicos que a 
comunidade” tenta recuperar usando o léxico internacional dos 

direitos. O outro veículo para invocar a tradição e reciclar identi
dades locais é o mercado. Isto ocorre particularmente no turismo e 
nas políticas relacionadas a questões de herança.

Mas se, como em qualquer outro lugar, a conexão com os 
fluxos da globalização passa (entre outras coisas) pela mercantili- 
zação de identidades sob o disfarce da tradição, uma das media- 
Çoes-chave entre o tempo global e as formas locais de reinvocar a 
tradição passa a ser a guerra ou, mais precisamente, o estado de 
guerra. Para além de seus aspectos puramente empíricos (a lógica 
da formação de milícias armadas, as relações entre a guerra e o lu- 
Cfo, a privatização da violência, o contrabando e o comércio de ar- 
H^as), o estado de guerra na África contemporânea poderia ser con
cebido como uma experiência cultural comum que molda identi- 
dades, do mesmo modo que a família, a escola e outras instituições 
sociais. De uma forma ainda mais determinante, o estado de guer- 
ra se refere a regimes de subjetividade que devem ser resumida- 
tnente explorados aqui.

O primeiro deles se refere à entrada em uma zona de indistin- 
ou seja, em um espaço fora da jurisdição humana, em que as 

onteiras entre a regra da lei e o caos desaparecem, as decisões so- 
te a vida e a morte se tornam inteiramente arbitrárias e tudo se 

torna possível.54 Na maioria das zonas de guerra na África, a entra- 
a em uma zona de indistinção é marcada por um caráter sem pre

cedentes de tortura, mutilação e assassinato em massa (cf. Brink- 
man, 2000). Progressivamente, a disseminação de fragmentos de 
terror vai ocupando espaços, explode relações de referência tem
poral e enfraquece as possibilidades para os indivíduos de se reco
nhecerem como sujeitos integrados (ver Diop, 2000; Monenem- 
bo, 2000). A espetacularização do sofrimento que se segue serve 
apenas para reforçar o processo de constituição de memórias trau- 
maticas. O horror das agressões ao corpo está ali para quem quiser
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ver. Ossos humanos e pedaços de corpo derivam de corpos feridos, 
muitas vezes decepados, e de rostos mutilados. O trauma se tornou 
algo quase que permanente. A memória é fisicamente incorporada 
em corpos que permanentemente ostentam os sinais de sua pró
pria destruição em uma paisagem geral de fragmentação e deca
dência econômica. Na maioria das instâncias, a vida tem tomado a 
forma de uma incessante jornada através do espaço. Alguém deixa 
um lugar e se estabelece em outro, apenas para ser desalojado dali 
novamente pelo terror, confrontado com circunstâncias imprevi
síveis, e se estabelecer uma vez mais em outro lugar, onde puder.

O segundo regime é a dimensão sacrificial da guerra. Como 
já foi demonstrado em outros lugares, em várias regiões do Conti
nente, a desconstrução material das referências territoriais existen
tes caminha lado a lado com o surgimento de economias de guerra 
(e da guerra como uma economia geral) nas quais violentos confli
tos não mais implicam necessariamente em que aqueles que têm 
armas se opõem uns aos outros. Muitos conflitos parecem mais ser 
entre os que têm armas e os que não as têm. Nestes contextos, uma 
marcante desconexão entre as pessoas e as coisas se desenvolve, em 
que o valor das coisas se sobrepõe ao valor das pessoas. As formas 
resultantes de violência têm como sua principal meta a destruição 
física das pessoas (massacres de civis, genocídios, vários tipos de 
mutilação e morte) e a exploração primária dos recursos minerais 
(cf. Mbembe, 2000). A maioria destes eventos se baseia na idéia da 
história como processo sacrificial.

Aqui, a palavra “sacrifício” tem dois sentidos: o au
to-sacrifício (colocar a própria vida à disposição do outro, se dei
xar morrer por uma causa) e o assassinato em massa (a aniquilação 
física de incontáveis vidas humanas). De um lado, o au
to-sacrifício implica em que alguém vai matar outros seres huma
nos que são identificados como sendo “o inimigo”. Este alguém 
aceita a idéia de que pode ser morto neste processo. Este alguém 
acredita que neste tipo de morte se encontra a essência da vida. De 
outro lado, o massacre constitui o mais grandioso signo tanto de 
soberania como do que Bataille chama de dispêndio (Bataille, 
1967). Mais do que qualquer outra coisa, isto marca o limite do 
princípio de utilidade— e portanto da idéia de preservação — das vi
das humanas. E a soberania da perda, através da espetacular des
truição e do derramamento de sangue dos seres humanos.

Os cadáveres reais, as coisas mortas, tudo parece congelado e 
solto no espaço. Emergem dúvidas como estas: será que aquelas 
coisas aparentemente animadas, que parecem vivas, o estão real-
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mente, ou serão elas apenas cadáveres figurativos daqueles que es
tiveram vivos e agora são um espelho despedaçado na fronteira da 
loucura e da abjeção?57 A função desta violência dionisíaca não é 
estarrecer ou qiesmo enlouquecer58. Também não é simplesmente 
parte de um processo de manumissão e abatimento. Para ser exato, 
ela não é mais uma questão de se apropriar do Outro ou de anima
lizá-lo ou de torná-lo uma mercadoria, como ocorreu durante o 
período do comércio de escravos no Atlântico, ou logo após ele. É 
uma questão de abolir de uma vez por todas a própria idéia de uma 
dívida em relação à vida (cf. Mbembe, no prelo).

Mas no ato que consiste em matar inumeráveis vítimas sacri
ficiais, o agente do massacre também busca transcender a si pró
prio e inventar um novo eu. Tremendo de embriaguez, ele ou ela se 
transforma em uma espécie de obra de arte formada e esculpida 
pela crueldade. É neste sentido que o estado de guerra se torna par
te das novas práticas africanas em torno do eu. Através da guerra, o 
sujeito africano transforma sua própria subjetividade e produz 
algo que não pertence ao domínio de uma identidade perdida que 
deve a todo custo ser fundada novamente, mas sim algo radical
mente diferente, algo que pode mudar, e cuja teoria e vocabulario 
ainda estão por serem inventados (ver Kourouma, 2000).

Em terceiro lugar, o estado de guerra se relaciona a dois ou
tros determinantes centrais que estiveram presentes na experiência 
da escravidão e do apartheid. a vida e a propriedade. A vida, no sen
tido de que o estado de guerra autoriza o poder, e mesmo a força 
bruta, a ser exercido de forma extrema e absoluta. Como resultado, 
o calculo que governa as práticas culturais e políticas não tem mais 
como seu objetivo a sujeição dos indivíduos nem o gozo do poder 
sobre a vida em si mesmo. Sua função é abolir qualquer idéia de an- 
cestralidade, e portanto qualquer dívida em relação a um passado. 
Surge aí, então, um imaginário original sobre a soberania cujo 
campo de exercício é a vida em sua generalidade. Esta última pode 
ser sujeita a uma morte empírica, ou seja, biológica. Mas ela pode 
também ocorrer “à prestação”, tanto quanto o podem as coisas, em 
uma economia geral na qual massacres e carnificinas são então re
lacionados da mesma forma que, no dogma marxista, o capital, o 
trabalho e a mais-valia costumavam se relacionar.

A outra forma de instituir uma imaginação — através da qual 
a junção entre o local e o cosmopolita se efetive — é o estado de reli
gião {l’étatde religión). Para a maioria das pessoas, a relação com a 
soberania divina agora serve como principal fonte de significados, 
mesmo que as formações discursivas que retiram seu simbolismo
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central da religião estejam longe de ser homogêneos. Em quase 
todo lugar, as práticas em curso a partir das quais o poder divino é 
mimetizado ou performatizado se ligam ao processo de reinvenção 
do eu e da polis— esta, em seu duplo sentido: a polis terrena e a celes
tial (o reino). Esta categorização não reflete apenas uma divisão 
entre este mundo e o do além. Ela também indica como o eu surge 
a partir da interação entre o mundo dos seres existentes e daquilo 
que não pode ser a isto reduzido. Através de rituais específicos e de 
celebrações de vários tipos, a vida religiosa vai se tornando o lugar 
onde as redes de uma nova relação, não biológica, entre os mem
bros de uma família ou mesmo um oecumenese formam, ao mesmo 
tempo em que as noções de soberania divina e patronato vão sendo 

transformadas e novos dogmas emergem.
Mais fundamentalmente, o desenvolvimento de um novo 

imaginário religioso se baseia na mobilização de três formações 
ideo-simbóiicas cuja ligação com concepções contemporâneas é evi
dente: a noção de carisma (que autoriza a prática da profecia e da de
claração oracular, da possessão e da cura); os registros sacrificiais 
(mortes e funerais); e finalmente os domínios do milagroso (ou seja, 
a crença de que tudo é possível). O carisma, em particular, se refere a 
dois fatos aparentemente contraditórios. De um lado, ele representa 
o zénite da individualidade, assim como da experiência comparti
lhada. Embora se suponha que nem todo membro da congregação 
seja tocado pelo dom da profecia, per se, cada um deles todavia tem 
acesso livre à mesma fonte de poder: a graça divina. Esta última é ex
pressa através de capacidades tais como a cura, a vidência de espíri
tos, a capacidade de falar em várias línguas (cf. Falco, 1999). De ou
tro lado, o carisma representa a manutenção de um poder e de uma 
autoridade distinta e autônoma, benevolamente exercida a serviço 
das necessidades de uma comunidade. O exercício desta autoridade 
coloca o taumaturgo em uma relação hierárquica com aqueles que 
não estão envolvidos com a mesma magia, o mesmo saber. Tenta-se 
gerenciar o “mundo real” na base da convicção de que toda simboli- 
zação se refere, em primeiro lugar, a um sistema invisível, do univer
so mágico, pertencendo o presente, acima de tudo, a uma sequência 

que sempre dá margem a algo diferente.
A última mudança cultural importante tem a ver com a 

questão do desejo e do consumo imaginário em uma economia de 
carências e escassez.59 Tanto as fontes como os vetores desta imagi
nação são, em larga medida, os mesmos encontrados cm qualquer 
outro lugar do mundo. Mas, um em particular requer nossa aten
ção. É aquele que tem a ver com tudo o que afeta a economia dos
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bens desejados, que são conhecidos, que podem por vezes serem 
vistos, que se quer aproveitar, mas ao qual nunca se terá acesso. Há 
um elemento de ficção nestes bens desejados. Nesta situação, o 
que é decisivo na formação das subjetividades é talvez o fato de que 
o fluxo de trocas não ocorre. Onde a aquisição e o consumo de 
bens desejados, porém não acessíveis, são problemáticos, outros 
regimes de subjetividade se desenvolvem.

Onde a carência e a escassez prevalecem, a apropriação de 
bens desejados muitas vezes se apresenta através da pilhagem, do 
gozo violento, ou no reino fantasmático (ver Comaroff e Coma- 
roff, 1999). As fantasias, portanto, se direcionam a objetos pura
mente imaginários. Os poderes de imaginação são estimulados, 
intensificados pela própria inacessibilidade dos objetos de desejo. 
As práticas do roubo, as várias formas de atividade mercenária e os 
diferentes registros de falsificação se baseiam em uma economia 
que mobiliza paixões tais como cobiça, inveja, ciúme e a sede de 
conquista. O curso da vida é associado a um jogo de acaso (uma lo
teria) na qual o horizonte existencial temporal é colonizado pelo 
presente imediato e por cálculos prosaicos de curto prazo. Na en
grenagem geral de captação dos fluxos da troca global, os rituais de 
ostentação se desenvolvem. Eles consistem em mimetizar os gran
des significados do consumo global.

Conclusão

Tentativas de definir a identidade africana de forma simples 
e clara têm ao longo do tempo geralmente falhado. Outras tentati
vas parecem estar tendo o mesmo fim, já que a crítica das imagina
ções africanas sobre o selfe o mundo permanece presa dentro de 
uma concepção de tempo como espaço e de identidade como geo
grafia. Desta confusão resultou uma interdição massiva das noções 
gêmeas de “universalismo” e de “cosmopolitismo”, e uma celebra
ção da autoctonia, ou seja, de um eu entendido como sendo tanto 
vítima como mutilado. Uma das implicações principais de tal 
compreensão de tempo e de sujeito é que o pensamento africano 
passou a conceber a política ou através de um resgate de uma natu
reza essencial, porém perdida (a libertação da essência) ou como 
um processo sacrificial.

Para ser exato, não há nenhuma identidade africana que pos
sa ser designada por um único termo, ou que possa ser nomeada 
por uma única palavra; ou que possa ser subsumida a uma única 
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categoria. A identidade africana não existe como substancia. Ela é 
constituida, de variantes formas, através de uma série de práticas, 
notavelmente as práticas do se¿f (cf. Biaya, 2001, e no prelo; ver, 
também, Malaquais, no prelo). Tampouco as formas desta idénti
ca e e seus idiomas são sempre idênticos. E tais formas e idiomas 

Sãj m<Ye’s’ reversíveis, e instáveis. Isto posto, elas não podem ser 
re uzidas a uma ordem puramente biológica baseada no sangue, 
d^ra^ OU na geoSra^a' Nem podem se reduzir à tradição, na me- 

1 a em que o significado desta última está constantemente mu
dando (cf. Hamilton, 1998).

Mas aquela retórica, agora tão familiar e clichê, da 
nao-substancialidade, da instabilidade e da indeterminação é ape
nas mais uma forma inadequada de lidar com as imaginações afri
canas sobre o eu e o mundo (ver Simone, no prelo; Diouf, 2000; 
MacGaffey e Bazenguissa-Ganga, 2000). Não é mais suficiente 
a irmar que apenas um eu africano dotado de uma capacidade nar
rativa de síntese, ou seja, capaz de gerar tantas histórias quantas fo
rem possíveis a partir de quantas vozes forem possíveis, pode afir- 
niar a discrepância e a multiplicidade de normas e regras interliga- 

af caractcrísticas de nossa época. Talvez um passo além deste cír
culo seja reconceitualizar a própria noção de tempo em sua relação 
com a memória e a subjetividade.60 Já que o tempo em que vivemos 
e fundamentalmente fraturado, o próprio projeto de um resgate 
essencialista ou sacrificial do eu está, por definição, fadado ao fra
casso. Apenas as diversas (e muitas vezes interconectadas) práticas 
através das quais os africanos estilizam sua conduta podem dar 
conta da densidade da qual o presente africano é feito.

Notas

Para um panorama geral, cf. Chukwudi Eze (1997).
Não há como negar o fato de que uma distinta filosofia africana emergiu a partir da in
terseção das práticas religiosas africanas com a interrogação sobre a tragédia humana. 
Em sua maioria, este questionamento foi governado por narrativas sobre a perda. A 
mediação africana entre a soberania divina e as histórias do povo africano não resultou 
em uma reflexão filosófico-teológica suficientemente sistematizada para situar o infor
tunio humano e o erro em uma perspectiva teórica singular. Apesar disso, ver tentativas 
neste sentido, de Eboussi-Boulaga (1981); Éla (1981, 1988); Mudimbe (1997).
ara Ser CXatO’ as ^uas COrrentes de pensamento não têm uma única teoria sobre a 

i entidade, a política ou a cultura. Para críticas diferentes, ver Dieng (1979); Jewsie- 
wicki (1985); Mudimbe (1994:41-46; 1991:166-191). Pode-se ir mais longe na ar-
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gumentação, afirmando-se que em sua tentativa de reconceitualizar o problema do 
sujeito, o feminismo africano não alterou fundamentalmente a compreensão marxis
ta, nacionalista ou nativista africanas dominantes a respeito da subjetividade ou dos 
conceitos da intencionalidade humana. Ver, por exemplo, Mama, Imam & Sow 
(1997); Amadiume (1997).

4. Discutindo tal questão, seja em termos de “alienação ”, ou de “desrazão", a crítica 
francesa tem conceitualizado de forma mais profunda este processo. Ver, em particu
lar, Fanón (1967); Hamidou Kane (1961); Eboussi-Boulaga (1977, 1981).

5. Isto se aplica particularmente aos estudos anglófonos sobre economia política mar
xista, antropologia e história. Por vezes estes estudos também repousam em teses na
cionalistas e dependentistas. Como exemplos, ver Aké (1981); Rodney (1981) e, de 
uma forma mais geral, Amin (1973).

6. Sobre a problemática da escravidão e da reparação, ver Ajayi (2000). Para interpreta
ções mais sutis e sofisticadas da escravidão e de seu impacto, cf. Patterson (1982). So
bre a “dispersão” vista a partir do outro lado do Atlântico, cf. Gilroy (1993).

7. Para ser exato, foram feitas tentativas ocasionais. O apartheidtem sido tema de cons
tante interpretação bíblica. Ver, entre outros, Boesak (1984); Tutu (1984). A coloni
zação também tem sido tema de tais interpretações. Ver, por exemplo, Bimwen- 
yi-Kweshi (1981); Éla (1980, 1985).

8. Ver, por exemplo, Mkandawire & Soludo (1999).
9. Ver, por exemplo, Depelchin (1983).
10. Esta tendência tomou forma durante o último quarto do século XX, em um grande 

número de produções ideológicas de instituições nacionais, como a Universidade de 
Dar-es-Salam (Tanzânia) nos anos 60 e 70, e outras instituições continentais tais 
como o Conselho para o Desenvolvimento da Pesquisa em Ciência Social na África 
(CODESRIA) além de organizações sub-regionais tais como a Southern African Po- 
litical Economy Series (SAPES) em Harare (Zimbabwe). Para uma teorização a res
peito, ver Aké (1981a, 1978).

11 • Ver a crítica ideológica dos programas de ajuste estrutural e da contínua dependência 
conceituai a partir de um paradigma desenvolvimentista em Mkandawire & Olukos- 
hi(1995).

12. Ver, sobre movimentos sociais, Mamdani & Wamba-dia-Wamba (1995). Sobre a crí
tica populista da democracia liberal, ver Aké (2000); Shivji (1989, 1988).

13. Ver, por exemplo, Mamdani (1997); Shivji (1976).
14. Um exemplo recente é Mamdani (1996, 1976).
15. Ver, por exemplo, Zeleza (1993, 1997).
16. Para ser exato, o Iluminismo não tem uma única teoria racial. No entanto, a maioria 

de seus escritores trabalhou dentro de um único universo de discursos. Como de
monstra Paul Gilroy, o extenso debate sobre se os “negros” deveriam ser admitidos 
como membros da família humana foi central na formação da episteme moderna. 
Ver Gilroy (1998:847). Ver, também, Buck-Morss (2000), e, de forma mais geral, 
Chukwudi Eze (1997).

17. Sobre a centralidade do corpo na filosofia ocidental e seu status como a unidade ideal 
do sujeito, o locus do reconhecimento de sua identidade, cf. Merleau-Ponty 
(1945:81 -234). Sobre o “peso” do corpo do colonizado, ver Fanón (1967:110-113).
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1 8. Sobre esse ponto e tudo o que o precede, cf. Grandmaison (1992); Pluchon (1984); 
Montesquieu (1979); Voltaire (s/d), Kant (1965).

19. A mais completa forma institucional desta economia da alteridade é o sistema de 
apartheid,, no qual as hierarquias são biológicas em seu caráter. Sua versão reduzida é 
a "indirect rule": uma forma não muito custosa de dominação que, nas colónias britâ
nicas, tornava possível exercer a autoridade sobre os nativos de maneira regular, com 
poucos soldados, mas utilizando as paixões e vícios dos nativos. Cf. Mair (1936); Lu- 
gard (1980).

20. Isto era feito apesar do fato de que a “tradição” variava radicalmente de lugar para lu
gar. Como foi o caso em outros locais, a “tradição” tornou-se o tropo para uma socie
dade considerada fora da história, sem indivíduos. Ela poderia, de agora em diante, 
ser reproduzida através da força da lei. Sobre experiências similares em outras partes 
do mundo colonizado, ver Dirks (1997).

21. Na prática, os novos sujeitos políticos criados pela política da assimilação foram con
siderados como sendo uma reprodução homogênea do sujeito metropolitano. Chris- 
topher Miller afirma, corretamente, que a “teoria e a prática da assimilação enfatiza
vam a continuidade com a metrópole e a reprodução de ‘seus’ valores, ao mesmo tem
po ignorando ou negando a ruptura verdadeiramente profunda que os sujeitos colo
niais estavam experimentando em relação às suas próprias culturas (cf. Miller, 
1998:122). Como Fanón tornará claro, a barreira entre o assimiléea essência nacio
nal francesa continuou sendo a raça, com a biologia restringindo o grau de nacionali
dade francesa acessível ao colonizado (cf. Fanón, 1967:cap. 5).

22. Mesmo quando o postulado da igualdade entre os seres humanos é admitido, a colo
nização é, por vezes, justificada em nome da “civilização” (cf., entre outros, Tocque- 
ville, 1988). Sobre as ambigüidades das políticas de assimilação francesas, ver Conk- 
lin (1998).

23. Cf. os ensaios reunidos em Wilson (1969).
24. Cf., por exemplo, Condorcet (1849).
25. Ver, por exemplo, os textos reunidos em Bragança e Wallerstein (1982).
26. Ver Mafeje 2000. Para visões diferentes, cf., no mesmo volume, as contribuições de 

Mwangi & Zaiman (2000); Éboussi-Boulaga (2000); Ben Romdhane (2000).
27. Isto é algo que a linguagem comum reconhece plenamente, mas que o léxico marxis

ta africano evita nomear. Ver, por exemplo, Wamba-dia-Wamba (1998).
28. Cf. a importância deste tema em Fanón (1952). Ver também Césaire (1950) e, de 

forma geral, a poesia de Léopold Sedar Senghor.
29. Ver, por exemplo, Anta Diop (1967).
30. Sobre isto, ver as últimas páginas de Fanón (1952).
31. Esta é a tese de L. S. Senghor (1964, 1977).
32. Comparar com a problemática da raça nos Estados Unidos, tal como discutida em 

Mills (1998) e Gordon (1997).
33. Cf. a crítica de Kwame Anthony Appiah dos textos de Alexander Crummel e W. B. 

Dubois em Appiah (1992:caps.l-2). Ver, também, Appiah (1986/87).
34. Sobre estes debates, cf. Nyerere (1968); Wiredu (1997, 2000); Hountondji (1997); 

Gyekye (1996, 1998); Ngugi waThiong’o (1986).
35. Cf. a geografia da África proposta por Hegel (1953).
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36. Ironicamente, encontramos o mesmo impulso e o mesmo desejo de fundir raça e geo
grafia nos escritos racistas dos colonos brancos da Africa do Sul. Para detalhes sobre 

este assunto,cf. Coetzee(1988).
37. Em seu estudo sobre as bases do discurso sobre a África, Mudimbe comenta que os 

intérpretes, assim como os analistas africanos, têm usado categorías e sistemas con
ceituais que dependem de uma ordem epistemológica ocidental. Mesmo nas descri
ções mais explicitamente afrocên tricas’, os modelos de análise, explicitamente ou de 
forma implícita, consciente ou inconscientemente, se referem à mesma ordem . CL 
Mudimbe (1988).

38. Para um estudo de caso, cf. Hamilton (1998).
39. Em estudo posterior, Appiah denuncia a falta de profundidade das posições naciona

listas, frisa a possibilidade de uma dupla ancestralidade, e se filia ao “cosmopolitismo 

liberal”. Cf. Appiah, (1997).
40. Há poucos anos, uma série de estudos têm mostrado como, acima das afirmações de 

africanidade, os africanos têm constantemente negociado novas posições nos espa 
ços entre as culturas e tem rompido os signos de identidade e de diferença. Cf., entre 
outros, Barber (1997); Nuttall e Michael (2000); Haynes (2000). Para dois estudos 
de caso sobre os complexos entrelaçamentos das chamadas tradições intelectuais glo
bais com as “tradicionais", cf. Bhekizizwe (2000) e Newell (2000).

41. Sobre . memória judaica, ver, entre outro, estudos, LaCapra (1998) e Yerushalm. 
(1982). Para uma crítica filosófica, cf. Ricoeur (2000).

42. Cf., por exemplo, Shaw(1997). Cf-, também, o número especial “Route et traces des 

esclaves”, Dio^ne, n° 179, 1997.
43. No contexto pós-apartheid, cf. a descrição de “totvnship tours", de Steven Robins 

(2000).
44. Comparar com Hallward (1998).
45. Sobre o statusdestas categorias, em geral, e seu papel na consciência judaica, em par

ticular, cf. LaCapra (1998).
46. Lovejoy e Richardson (1999) mostram como os comerciantes africanos de escravos e 

os mercadores britânicos adaptaram a instituição local da penhora como orma e 
assegurar o crédito (ou os bens) contra a entrega de escravos. Para uma discussão ge 
ral sobre a penhora humana na África, cf. Falola e Lovejoy (1994).

47. Sobre tais questões, cf. Maragnes, “L’identité et le désastre. Origine et fondation 
Portulan, n° 98, (s/d.), um número especial dedicado à “Mémoire juive, mémoire 
nègre. Deux figures du destin”.

48. Cf. a leitura que Françoise Vergès faz de Fanón (1997).
49. Ver, por exemplo, Mkandawire e Soludo (1999).
50. Compare, por exemplo, Smith (1997), Kock (1998) e Krog (1998). De forma mais 

geral, ver Nuttall, “Subjectivities of Whiteness (no prelo).
51. Cf., também, Yap e Mang (1996), Mark (1999).
52. Cf. “Africanité du Maghreb”, Africultures, n° 13, 1998; e o número especial “Afrique 

noire et monde arabe: continuités et ruptures”, Cahiers des Sciences Humaines, n 16, 
2000.

53. Cf., em outro contexto, Sansone (1997).
54. Sobre estas discussões, cf. Edkins (2000).
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55. Aqui, inspirei-me em Daniel Pécaut, "Configurations of space, time, and subjecti
vity in a context of terror: The Colombian example” (2000).

56. Esta é uma dimensão que também se encontra nas práticas autóctones, e que as reli
giões monoteístas apenas acentuaram. Sobre as práticas autóctones, ver Law (1985); 

sobre questões mais gerais, ver Milbank (1995).
57. Sobre “cadáveres" e “abjeção”, ver Kristeva (1982).
58. Sobre o caráter dionisíaco do processo, ver Memel-Fotê (1993).
59. Comparar com Sergei Oushakine, “The quantity of style: imaginary consumption 

in the New Russia" (2000).
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